একশ তেতাল্লিশতম অধ্যায়: বদস্বভাব বদলায় না

আত্মার দৃষ্টি বাতাসের সাথে 1189শব্দ 2026-03-31 00:29:27

আমি ফোনের ওपারের মানুষটির উদ্দেশে হেসে বললাম, “অবশ্যই আগ্রহ আছে। তুমি যদি চাও, আমরা দুজনে যেকোনো সময় একটু মদ আর সামান্য খাবার খেতে পারি। তবে আমি তো এখন হটপট খাচ্ছি। তোমার যদি এমন শৌখিন মনমানসিকতা থাকে, তবে কি আমার বাড়িতে এসে এই বেঁচে যাওয়া হটপটগুলো খেয়ে যাবে?”

কথাটা শুনে ফোনের ওপারের লোকটি মৃদু হেসে আমাকে বলল, “আরে ভাই, তুমি তো দেখছি আমাকে একদম পর ভাবছ না! খাওয়ার পর বেঁচে যাওয়া হটপট আমাকে খাওয়াচ্ছ…… যাকগে, যা হোক, আমার একটু খারাপ লাগছিল বটে, তবে তুমি আমার ছোটবেলার বন্ধু বলেই তোমার এই অনুরোধটা আমি কোনোমতে মেনে নিলাম।”

“আচ্ছা হয়েছে, আর অত করতে হবে না। দেখছ কেমন ভান করছ…… তা তুমি কবে থেকে এই প্যাঁচালো কথা বলতে শিখলে?”

আমি ওদিকের মানুষটিকে বাঁকা হেসে বললাম, “ঠিক আছে, আমি আর বেশি কিছু বলছি না। তুমি দ্রুত চলে এসো, এখানে ভালো মদ আর সুস্বাদু খাবার তোমার জন্যই অপেক্ষা করছে।”

কথাটি বলে আমি ফোন কেটে দিলাম।

তার নাম চাং লি ইউয়েন, আমার ছোটবেলার বন্ধু।

সে ছোটবেলা থেকেই অত্যন্ত সহজ-সরল প্রকৃতির মানুষ ছিল। আর সেই সময়ে…… আমার মনে আছে, আমি যখনই বিপদে পড়েছি বা নির্যাতিত হয়েছি, সে-ই সবসময় আমার পাশে দাঁড়িয়ে সব ঠিক করে দিয়েছে।

পরবর্তীতে পড়াশোনা শেষ করার পরও আমাদের সম্পর্ক খুব ভালোই ছিল।

তবে কথা হলো—পড়াশোনা শেষ করার পর সে এমন কিছু কাজ করেছিল যা আমার সাথে কোনো পরামর্শ করেনি, এমনকি আমার অনুমতিও নেয়নি।

তাই সে কিছু চোর-বাটপারের মতো অপরাধমূলক কাজে জড়িয়ে পড়েছিল।

কারণটা হলো, সেই সময়ে চাং লি ইউয়েনের মা মারাত্মক অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন এবং কোনো উপায় না পেয়ে সে ব্যাংক ডাকাতি করতে বাধ্য হয়। কিন্তু সমস্যা হলো, সে যে প্রস্তুতি নিয়েছিল তা এতটাই নগণ্য ছিল যে, টাকা লুট করার আগেই পুলিশের হাতে ধরা পড়ে যায়।

এরপর তার তিন বছরের কারাদণ্ড হয়।

যেহেতু সে কাউকেই আঘাত করেনি, তাই তাকে এই মেজাজেই সাজা দেওয়া হয়েছিল।

অবশ্য পরবর্তী ঘটনাগুলো পুলিশ জানতে পেরেছিল, কিন্তু শেষ রক্ষা হয়নি; কারণ ততক্ষণে চাং লি ইউয়েনের মা মারা গিয়েছিলেন।

আমার এখনও মনে আছে, চাং লি ইউয়েনের মা মারা যাওয়ার পর পুলিশ বিশেষভাবে তাকে মায়ের বাড়িতে নিয়ে এসেছিল, যাতে একজন পুত্র হিসেবে সে মায়ের শেষকৃত্য সম্পন্ন করতে পারে।

পরবর্তীতে তার সহবন্দী এবং পুলিশ কর্মকর্তারা মিলে তাকে সাহায্য করার জন্য এগিয়ে এসেছিল।

সে কারণেই চাং লি ইউয়েন আড়াই বছরের মধ্যেই জেল থেকে মুক্তি পেয়েছিল।

অবশ্য ফোন কেটে দিলেও আমি সত্যিই খুব আশা করছিলাম যে, সেই মানুষটি যেন দ্রুত চলে আসে। সে যদি এখানে এসে আমার সাথে এই মদটুকু শেষ করতে পারত এবং এই ছাগলের মাংসগুলো খেতে পারত, তবে আমার এত কিছু কেনা বৃথা যেত না।

কিছুক্ষণ পর ডোরবেল বেজে উঠল।

আমি দ্রুত গিয়ে দরজা খুললাম। সত্যিই তো, আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে চাং লি ইউয়েন। আর তার হাতে যেন কী একটা জিনিস রয়েছে।

আমি একবার তাকিয়ে বুঝলাম, যদি ভুল না করে থাকি, তবে ওটা নিশ্চয়ই আমার জন্যই কিছু কিনে এনেছে।

আমি হেসে ফেললাম এবং জোরে মাথা নেড়ে আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটির দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বললাম, “তুমি বলো তো, এ কোন ধরনের বোকামি? আমার বাড়িতে আসছ অথচ আবার কিছু কেনাকাটা করে আনছ কেন?”

“কী হয়েছে?”

“তুমি আবার জিজ্ঞেস করছ কী হয়েছে? তুমি এত ভনিতা করছ কেন?”

আমি অসহায়ভাবে বললাম।

“আচ্ছা ঠিক আছে, আমার সাথে আর অত কথা বলতে হবে না। যদিও এগুলো কোনো ভালো খাবার বা মদ নয়, আর এগুলো তোমার খাওয়া অবশিষ্ট অংশ, তবুও একটা কথা কি—এমনকি তা সত্ত্বেও আমি তো তোমার বাড়িতে অতিথি হয়ে এসেছি। তাছাড়া, আমি এমন একজন মানুষ যে এইমাত্র কারাগার থেকে মুক্তি পেয়েছি, হয়তো আমার মধ্যে কিছুটা অমঙ্গল রয়েছে। তাই আজ তোমার বাড়িতে এসে তোমার জন্য ঝামেলাই তৈরি করলাম।”

কথাটি শেষ করে সে ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গিতে আমার দিকে মাথা ঝোঁকাল।