সপ্তম অধ্যায় পরাজয়ের ইতি

আত্মার দৃষ্টি বাতাসের সাথে 2351শব্দ 2026-03-06 08:24:42

সেই তীরটি ঠিক হে দোংয়ের শরীরে বিদ্ধ হয়েছিল!

শুধু শুনতে পেলাম হে দোংয়ের করুণ চিৎকার, তার দেহ যেন মুহূর্তেই ছিন্নভিন্ন হয়ে ছাই হয়ে মিলিয়ে গেল।

আর আমি এই দৃশ্য দেখে অনেকক্ষণ চুপ করে রইলাম, মনটা কোনোভাবেই শান্ত হতে চাইছিল না।

এটা... এই মেয়েটি এতটা নিষ্ঠুর হয়ে উঠল কীভাবে?

হঠাৎ আমার মাথায় কিছু একটা আসতেই তাড়াতাড়ি ফিরে তাকালাম হে দোংয়ের মায়ের দিকে।

বিপদ হয়েছে!

এইমাত্র যা ঘটল, যদি হে দোংয়ের মা সেটা দেখে থাকেন, তবে কীভাবে ব্যাখ্যা করব?

আর যদি নাও দেখে থাকেন, তবুও তো বোঝানো সম্ভব হবে না।

ওই তীর ছোঁড়া মেয়েটি লাল পোশাকে, সাধারণ কোনো মানুষ হলে এ দৃশ্য সহ্যই করতে পারত না। ঘুরে তাকালে, হঠাৎ এক অচেনা নারী নিজের ঘরে—কে সহ্য করতে পারবে এমনটা?

তার উপর, বৃদ্ধার বয়সও তো হয়েছে; যদি সত্যিই ভয় পেয়ে যান, তবে তো অর্ধেক প্রাণও চলে যেতে পারে।

"কে ওখানে?" বৃদ্ধা নুয়ে পড়া শরীর নিয়ে পেছনে তাকালেন, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলেন না।

"বড় অদ্ভুত, এতক্ষণ যাবত কোনো আওয়াজ নেই কেন..."

বৃদ্ধা মাথা নেড়ে, খুবই অসহায়ভাবে তাকালেন।

"কিছু না, আমি একটু আগে কী একটা জিনিসে পা দিয়েছিলাম, আপনি気ছিন্তা করবেন না," আমি হাসতে হাসতে বললাম, আশা করলাম তিনি কিছু বুঝতে পারেননি।

আমি একটানা বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে রইলাম, তিনি ঘরে ঢুকতেই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, মনে হলো অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম।

বড়ই অদ্ভুত, ওই মেয়েটি আসলে কে?

সে আমাকে দুবার বাঁচিয়েছে।

প্রথমবার, সেই কালো শিশু ছেলেটির হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করেছিল, আর দ্বিতীয়বার হলো হে দোংয়ের ঘটনা।

যদি ওই নারী না থাকতেন, আমি হয়তো আগেই মরে যেতাম, কিন্তু সে-ও তো মানুষের মতো নয়, কোথা থেকে এসে কোথায় চলে যায়, যেন অদৃশ্য ভূতের মতো।

আমি নিচের দিকে তাকালাম, সেই ছুরি এখনও বিনির্মিত কুয়াশার মতো আবছা, চারপাশে কেউ নেই দেখে সেটি তুলে নিলাম।

এই ছুরিটি সত্যিই দারুণ সুন্দর, ছুরির গায়ে দারুণ কারুকাজ।

অবশ্য, কাজ আর সৌন্দর্য ছাড়াও, এ ছুরির সবচেয়ে বিশেষত্ব হলো, কেবল মৃত নয়, জীবিতরাও এটিকে ধরতে পারে।

আমি হাতে নিয়ে ছুরিটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখলাম, মনের ভেতর এক ধরনের প্রত্যাশা বোধ করলাম।

হতে পারে, এ ছুরি কোনো প্রাচীন অলৌকিক বস্তু।

বৃদ্ধা ঘরে ফিরে এসে আমার জন্য এক কাপ চা এনে হাসিমুখে বললেন, "তুমি আজ আমাদের বাড়িতে এসেছ, নিশ্চয়ই আরও কোনো কাজ আছে?"

আমি কষ্টের হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে বললাম, "আপনি তো সত্যিই সব বোঝেন, কিছুই গোপন রাখতে পারি না।"

"তাহলে বলো, আমার ছেলে আবার কোনো ঝামেলায় পড়েছে?"

বৃদ্ধা বলতে বলতে দু’হাত কাঁপাতে লাগলেন।

"মা... ব্যাপারটা আসলে এই, বাইরে যে সবুজ পাথরের কফিনটা আছে, সেটা আমার। আমি ছোট দোংকে বলেছিলাম জিনিসটা ঘরে রাখতে, ও একটু অসতর্ক ছিল, এখনো ফেরত দেয়নি। আপনি দেখুন, আমি কি ওটা ফেরত নিতে পারি?"

"কি বললে?" বৃদ্ধা থমকে গেলেন, "এটা তো আমার ছেলে কিনে এনেছে, আমার শেষ জীবনের জন্য। হঠাৎ করে কীভাবে এটা তোমার কফিন হয়ে গেল?"

এ কথা শুনে আমার ভেতরে আগুন জ্বলে উঠল, রাগ সামলাতে পারছিলাম না।

ছেলেটার মাথায় সমস্যা নাকি?

নিজে কিনে আনলে কথা ছিল, কিন্তু এটা তো কবর থেকে খুঁড়ে আনা জিনিস, অশুভ বললেও কম বলা হয়। রং দেখলেই বোঝা যায়, আমার রক্তজবা পাত্রের সঙ্গেই এক সেট। কে নিজের মাকে এমন কফিনে শোয়াবে?

ও যদি নিজের পুণ্য নষ্ট করে, তাহলে এক কথা, কিন্তু মাকে জড়িয়ে এটাও করছে—এতে তো সরাসরি মায়ের সর্বনাশ করছে।

"এটা নাকি অনেক টাকা দিয়ে কেনা হয়েছে, তবে কেন নারীর কফিন? তাহলে কি ছোট দোং চুরি করেছে?"

"না, ব্যাপারটা আসলে এমন, আমি জিনিসটা আপনাদের বাড়িতে রেখেছিলাম, প্রথমত কেউ যেন কফিনটা নিয়ে যেতে না পারে, দ্বিতীয়ত, ছোট দোংয়ের সঙ্গে আমার ভালো সম্পর্ক ছিল, এখানে রাখলে নিশ্চিন্ত বোধ করতাম। যদি ছোট দোং সত্যিই চুরি করত, তাহলে একা এত ভারী জিনিস টানতে পারত না।"

বৃদ্ধা মাথা নেড়ে বুঝতে পারলেন, আমাকে নিয়ে যেতে বললেন, কিন্তু আমি একা তো টানতে পারছি না।

কীভাবে জিনিসটা সরাবো ভাবতে ভাবতে, বৃদ্ধা আবার ভাবলেন, হে দোংকে ফোনে জিজ্ঞেস করবেন, কফিনটা আসলে আমার কিনা নিশ্চিত করবেন।

কিন্তু বৃদ্ধা যতবার ফোন করলেন, ওপাশে কেউ ধরল না।

বৃদ্ধা অতিষ্ঠ হয়ে পা মাড়লেন, তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন, "ছেলে, খুব দুঃখিত, দেখছো আমার ছেলে এখনো ফোন নেয়নি, তাহলে তোমরা পরের বার এসে নিয়ে যেতে পারো কি?"

"ঠিক আছে," আমি কষ্টের হাসি দিয়ে বললাম।

যদি বলতাম, এটা আমার পরিবারের জন্য, তবে এমন কথা মুখে আনতে পারতাম না, আসলেই তো এভাবে কিছু করা যায় না। আর যদি নিজের জন্য বলতাম, বয়সও তো কম।

কিন্তু আমি জানি... আজ যদি কফিনটা এখানেই থেকে যায়, পরে হয়তো আর নেওয়ার উপায় থাকবে না।

আমি দাঁতে দাঁত চেপে ঠিক করলাম, থাক, একটা পুরনো কফিনই তো।

চোর কিংবা প্রত্নতত্ত্ববিদ যেই হোক, কবর থেকে কফিন বের করে নিয়ে আসতে পারে খুব কমজন, কারণ ওটা ভীষণ ভারী, মানুষের সাধ্য নেই।

তাই কফিন আসলে প্রত্নতত্ত্ববিদদের চোখেও নিছক এক যুগের নিদর্শন ছাড়া কিছু নয়।

আমি হে দোংয়ের মাকে বিদায় জানালাম।

লিন দোং ভাবল, খুব শিগগিরই কারো না কারো আসা উচিত বৃদ্ধার বাড়িতে, তখন বৃদ্ধা ছেলের মৃত্যুসংবাদ শুনে কী করবেন কে জানে।

...

ঘরে ফিরেই, আমার চোখের সামনে হঠাৎ এমন এক আলো এসে পড়ল, মনে হলো চোখই অন্ধ হয়ে যাবে।

কষ্ট করে এগিয়ে গিয়ে, সেই কাঁচের মতো বস্তুটাকে একটু সরালাম।

তখন টেবিলের ওপর রাখা বস্তুটা দেখে আমার পিঠ দিয়ে ঠাণ্ডা ঘাম বয়ে গেল।

কোনো সন্দেহ নেই, টেবিলের ওপরের জিনিসটাই সেই কিংবদন্তির রক্তজবা পাত্র!

কিন্তু অদ্ভুত তো, বেরোনোর সময় পাত্রটা গুছিয়ে রেখেছিলাম, যদিও সঙ্গে করিনি, তবুও চামড়ার বাক্সে রেখে দিয়েছিলাম, পরে কুনলুন পর্বতে গিয়ে জিজ্ঞেস করব বলে।

কিন্তু কেন জানি না, রক্তজবা পাত্রটা আবার আমার ড্রয়িং রুমে কীভাবে এলো, আর যখন আমি ফিরলাম, তখন ওটা ঠিক সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল; আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না পাত্রটার পা গজিয়েছে!

হঠাৎ মনে পড়ল, বাড়িতে তো সিসিটিভি লাগানো আছে, তাই তাড়াতাড়ি গিয়ে ফুটেজ দেখতে শুরু করলাম।

ক্যামেরায় কোনো চোর দেখলাম না, এমনকি বাক্সটাও সরানোর কোনো চিহ্ন নেই।

হঠাৎ মাথায় এলো, যদি বাক্সের ভেতরে একটা রক্তজবা পাত্র ছিল, আর বাইরে একটা, তাহলে তো মানে হচ্ছে... ভেতরেরটা আগেই কেউ নিয়ে গেছে।

তাড়াতাড়ি গিয়ে সেই বাক্সের কাছে পৌঁছালাম।