বিশ অধ্যায়: রহস্যময় দেওয়ালে আঘাত

আত্মার দৃষ্টি বাতাসের সাথে 1250শব্দ 2026-03-06 08:25:46

“কিছুই হয়নি, ওঠার সময় একটু খারাপ লেগেছিল, এ নিয়ে বলার কিছু নেই।” সেই বড় ভাইয়ের মুখভঙ্গি ছিল নির্লিপ্ত।

আমি তাঁর আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গি দেখে আর বেশি কিছু জিজ্ঞাসা করলাম না; তাঁর নিজের মনে হিসেব থাকলেই হলো। কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর, সেই লাল জামার বড় ভাই খাবার আর অন্য জিনিসগুলো গাড়িতে উঠিয়ে নিলেন, তারপর আমরা যাত্রা শুরু করলাম।

শুরুতে ভেবেছিলাম আমরা কয়েকজন খুব দ্রুতই নিচে নেমে যাব, কিন্তু গাড়ি যতই চলতে লাগল, আমার মনে হলো দিকটা যেন অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে। প্রায় আধঘণ্টা চলার পরও, আমরা পাহাড়ের তলানিতে পৌঁছতে পারলাম না। তাঁদের গতির কথা চিন্তা করলে, আধঘণ্টারও কম সময়ে আমরা অন্তত মাঝপাহাড়ে চলে যেতে পারতাম, মাঝপাহাড় তো দূরের কথা, হয়তো অনেক নিচেই নেমে যেতাম। কারণ কুনলুন পাহাড় আসলে খুব একটা উঁচু নয়।

কিন্তু আমি ভাবতেও পারিনি... গাড়িটা যেন একই জায়গায় ঘুরে ঘুরে চলেছে। যদিও ঘুরছে, তবু আমি হাঁটার সময়ের সঙ্গে এখনকার অবস্থার মধ্যে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। আমি যখন একা কুনলুন পাহাড়ে হাঁটছিলাম, তখন আশেপাশের দৃশ্য বারবার পুনরাবৃত্তি হচ্ছিল, এমনকি আমার চিহ্নও একেবারে একইভাবে দেখা যাচ্ছিল। কিন্তু গাড়িতে বসে আছে ভিন্ন অনুভূতি, যদিও পথ হারিয়েছি, তবু দৃশ্যগুলো বেশ আলাদা।

“বড় ভাই, আপনারা কি ভুল পথে চলছেন?” আমার মনে একটা অজানা আশঙ্কা দানা বাঁধল। এই দুই ভাই তো একা একা কুনলুন পাহাড়ে উঠে এসেছেন, তারা ভুল করবে এমনটা কীভাবে সম্ভব?

“আমি নিজেও জানি না, ভাই, তুমি একটু ধৈর্য ধরো, আমরা আরও কিছুক্ষণ চলি।” তারা এ কথা বলেই গাড়ি চালাতে লাগল।

আমি গাড়ির দিকে চেয়ে রইলাম, মনটা যেন এলোমেলো হয়ে গেল। এ আসলে কী হচ্ছে? ধীরে ধীরে দুই চালকের কথা কমে এল, তারা কথা বলা বন্ধ করে দিল, যেন কথা বলার ক্ষমতাই হারিয়ে ফেলেছে।

“আপনার কি হয়েছে বড় ভাই?” আমি একটু জানতে চাইলাম। কিন্তু তারা কোনো উত্তর দিল না।

আমি গাড়ি থেকে লাফিয়ে পালাতে চাইলাম, তখন পাশে বসা সেই লাল জামার বড় ভাই আমাকে শক্ত করে চেপে ধরলেন।

“আপনাদের কী হয়েছে? আপনারা কি অসুস্থ লাগছে? অসুস্থ হলে চলুন একটু থেমে বিশ্রাম নিই, আপনারা হয়তো বেশি মদ খেয়েছেন...” আমি বলছিলাম, কিন্তু মনে হচ্ছিল আমি যেন বধিরের কাছে বাজনা বাজাচ্ছি — তাদের মুখভঙ্গি একেবারে নির্লিপ্ত, আমার কথা যেন কানে যাচ্ছিল না।

সামনের দুইজনের দিকে তাকিয়ে আমার বুকের ভেতর বিস্ফোরণের মতো চাপা ক্ষোভ জমে উঠল। এ আসলে কী হচ্ছে? তারা কি কোনো গুরুতর মানসিক আঘাত পেয়েছে?

আমি লাল জামার বড় ভাইয়ের শরীরের তাপমাত্রা অনুভব করতে চাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে আমার মন আতঙ্কে কেঁপে উঠল। তাঁর শরীরে কোনো তাপই নেই!

মন্দ কথা বললে, তাঁর শরীর বরফের মতো ঠান্ডা, এ তো কোনো স্বাভাবিক মানুষের তাপমাত্রা নয়।

অবশেষে বুঝতে পারলাম। শুরুতে যখন আমি একা ছিলাম, হয়তো শুধু বিভ্রান্তির মধ্যে পড়েছিলাম। কিন্তু এ গাড়িতে উঠার পর... ঘটনা শুধু বিভ্রান্তির মধ্যে সীমিত থাকল না।

তবে আবার ভাবলাম, যদি তারা সত্যিই মানুষ না হয়, তাহলে আমি যে খাবার খেয়েছি তার ব্যাখ্যা কী? আমি তো পেটভরে আসল খাবারই খেয়েছি।

আমি উদ্বেগে ঘড়ির দিকে তাকালাম। এখন রাত বারোটা পেরিয়ে গেছে।

আমার কান্নার মতো অবস্থা। আমি শুনেছি, রাত বারোটার পর থেকেই পরিবেশে সবচেয়ে বেশি অশুভ শক্তি থাকে, এই সময় মানুষের শরীরের তিনটি আগুন সবচেয়ে নিভে থাকে, অশুভ কিছু সহজেই কাছে চলে আসে।

আর আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা দুইজন, এমনকি এই গাড়িটাও... হয়তো সবই অশুদ্ধ কিছু।