চতুর্দশ অধ্যায়: প্রাচীন নগরী

আত্মার দৃষ্টি বাতাসের সাথে 2375শব্দ 2026-03-06 08:27:11

আমরা দুইজন থানার ভিতরে ছিলাম, তারপর সেই দিন রাতে একটি হোটেল বুক করেছিলাম।

...

আসলে বলতে গেলে, প্রাচীন রাজধানী এই জায়গাটা বেশ প্রাণবন্ত। আমরা রাস্তায় যাদের সাথে দেখা করেছি, তাদের তুলনা江城-এর সঙ্গে করা যায় না। আমি আসলে আজই বড় বক টাওয়ার দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আজ অনেক দেরি হয়ে গেছে, তাছাড়া আজ রবিবার, এখন গেলে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে বেশি ভিড় থাকবে।

তাই আমি আর লি চাওগা আলোচনা করে ঠিক করলাম, সোজা হোটেলে গিয়ে বিশ্রাম নেব।

রাস্তায়, লি চাওগা কৌতূহলী চোখে আমাকে জিজ্ঞেস করল, "বড় বক টাওয়ারটা আসলে কী জায়গা?"

"বড় বক টাওয়ার, ওটা সেই জায়গা যেখানে তাং সন্ন্যাসী ধর্মগ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন। তাং রাজবংশে, একজন সন্ন্যাসী ছিলেন চেন শুয়ানজ্যাং, তিনি ত্রিপিটক সংগ্রহ করতে ভারত গিয়েছিলেন। ফিরে আসার পরে, তাং রাজবংশের প্রথম সম্রাট লি শি মিন, চাংআনে বড় বক টাওয়ার নির্মাণ করেছিলেন, তা মূলত ধর্মগ্রন্থ রাখার জায়গা।"

প্রাচীন রাজধানীতে আসার আগে আমি ভালোভাবে প্রস্তুতি নিয়েছিলাম, শহরের ব্যাপারে অনেক কিছু জেনে এসেছি। বড় বক টাওয়ার তো নয়, এখানে প্রতিটি দর্শনীয় স্থানের কিছু কিছু জানি।

আমি গভীরভাবে শ্বাস নিলাম, মোবাইল বের করে দেখলাম। আগামীকাল বড় বক টাওয়ারে লোকজন অনেক কম হবে, তখন গেলে হয়তো এত ভিড় হবে না।

"আচ্ছা, এই রকমই তো!" লি চাওগা মাথা নেড়ে বলল।

আমি হেসে বললাম, "কিছু না, চল যাই।"

...

আধ ঘণ্টা পরে, আমি আর লি চাওগা আমাদের বুক করা সেই চেইন হোটেলে পৌঁছালাম।

আমরা ভিতরে ঢুকে পরিচয়পত্র সামনে তুলে ধরলাম।

কিন্তু রিসেপশনিস্ট ঠাণ্ডা মুখে পরিচয়পত্র ফেরত দিয়ে মাথা নাড়িয়ে বলল, "দুঃখিত, আপনাদের ঘর নেই।"

এই কথা শুনে আমার মনে একটু অস্বস্তি হলো, "এটা কী, আমরা তো অনলাইনে ঘর বুক করেছি, এমনকি অগ্রিম টাকা দিয়েছি, কী হলো? ঘর নেই কেন?"

"আপনাদের জন্য ঘর রাখা হয়নি, কারণ ঘর খুবই সংকট। তবে হতাশ হবেন না, আমরা আলোচনা করে ঠিক করেছি আপনাদের টাকা ফেরত দেব।"

এই কথা শুনে আমার মাথায় রাগ উঠল।

এটা কী, আমাদের টাকা ফেরত দেওয়া তো স্বাভাবিক।

বাইরে বেরিয়ে লি চাওগা দাঁত চেপে বলল, "এটা তো একেবারে অন্যায়, নিশ্চয় কোনো পরিচিত লোক এসেছে..."

"থাক, কিছু আসে যায় না। আসলে এতে ভালোই হয়েছে, অনেক খরচ বাঁচবে। আজ রাতে বড় বক টাওয়ারের পাশে কোনো হোটেলে যাই।"

"তোমার কথাই ঠিক," আমি মাথা নেড়ে বললাম।

আসলে আমার কোনো আপত্তি নেই।

সত্যি বলতে, আমি তো লি চাওগার টাকায় খরচ করছি, যদিও একটু অপরাধবোধ আছে, তবে খুব বেশি নয়।

অনেকক্ষণ পরে আমরা আবার বড় বক টাওয়ারের সামনে গেলাম।

ঠিক যেমনটা ভেবেছিলাম, বড় বক টাওয়ারের ভিতরে মানুষের ভিড়, প্রবেশদ্বারেও একই অবস্থা।

আমি আর লি চাওগা অনেক খুঁজলাম, কিন্তু কোনো উপযুক্ত হোটেল পেলাম না—কোথাও ভিড়, কোথাও দাম আকাশছোঁয়া।

লি চাওগা আমার চেয়ে একটু বেশি সচ্ছল হলেও, আসলে কতই বা টাকা?

অত্যধিক খরচের সামনে, সেটা তো বিন্দু মাত্র।

শেষে আমরা বড় বক টাওয়ার থেকে ছয় কিলোমিটার দূরে একটি ছোট অতিথিশালায় এলাম।

তখন রাত হয়ে গেছে।

সত্যি বলতে, আমি এখন প্রচণ্ড ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত, আমরা ট্যাক্সি না নিয়ে একদিন হাঁটছি, কিন্তু লি চাওগা, ছোট মেয়ে হলেও, তার স্ট্যামিনা আমার চেয়ে অনেক ভালো।

এটা একটু অদ্ভুতই।

সাধারণভাবে, লি চাওগা তো ছোট মেয়ে, যদিও মাওশান তান্ত্রিক, তবুও মেয়ে তো, তাহলে এত শক্তি কেমন করে?

তবে আমি আর ভাবলাম না, ওর সাথে অতিথিশালায় ঢুকে পড়লাম।

আমরা কথা বলার আগেই মালিকের স্ত্রী অবজ্ঞার চোখে তাকিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলল, "এখন শুধু একটা ঘর আছে, এক রাত একশো আটাশ, ভালো করে ভাবুন, হ্যাঁ, বড় বিছানার ঘর।"

লি চাওগা এক শুনেই রেগে গেল, "তোমরা কি টাকা লুটছো? অতিথিশালাও এত দামি, একশো আটাশ! বরং ডাকাতি করো না কেন, তুমি মনে করেছো এটা রাজধানী!"

"শান্ত হও," আমি লি চাওগাকে থামালাম, "এটা তো পর্যটন এলাকা, এখানে থাকা একটু বেশি খরচ হবেই, আমরা অচেনা, তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেওয়া দরকার। পাঁচ-ছয়শো টাকার হোটেলের তুলনায় এটা বেশ সস্তা।"

"তুমি ঠিকই বলছো... কিন্তু..."

"কিন্তু কী?" আমি মাথা নেড়ে বললাম, "বড় বিছানার ঘর তো, আমি মাটিতে শোব, তুমি বিছানায়।"

আমি বলার পরে, লি চাওগা খুব সহজেই টাকা দিল।

...

কিন্তু ঘরে ঢুকে আমি পস্তালাম।

আসলেই আমার ধারণা ঠিক ছিল।

এই নোংরা জায়গায় ঘরে একটা মাত্র বিছানা, টেবিলও নেই, আমি মাটিতে শোবার জন্য ছোট্ট জায়গা পেয়েছি, একক বিছানার মাপও নেই, মাটি ঠাণ্ডা, তবে ভালো যে সিমেন্ট নয়, অতটা নোংরা নয়।

তবুও আমি কিছু যায় আসে না।

ক্ষুধায় মানুষ মলও সুস্বাদু মনে করে, এটাই সত্য।

আমি গভীর শ্বাস নিলাম, আর কিছু ভাবলাম না, তাড়াতাড়ি ঘুমানোর চেষ্টা করলাম।

একবার ঘুমিয়ে পড়লে আর কোনো অসুবিধা মনে হবে না।

তখনই লি চাওগা আমার পাছায় পা দিয়ে ঠেলে বলল, "একটা কথা জিজ্ঞেস করি, তুমি বড় বক টাওয়ারে কেন আসতে চেয়েছো?"

"গোপন," আমি বললাম, মুখ ঘুরিয়ে নিলাম, আর লি চাওগার কথা শুনলাম না।

তবে আমার মনে কিছুটা অস্বস্তি লাগছে।

আমি কখনো বড় বক টাওয়ারে যাইনি, ওর ভিতরের গঠনও অজানা।

আমি গভীর শ্বাস নিলাম, মাথায় নানা প্রশ্ন ভেসে উঠল, কিন্তু ঘুমের চাপে সব মেঘের মতো মিলিয়ে গেল।

অবশেষে চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়লাম।

...

পরের দিন সকালে।

আমি খুব সকালে উঠে দাঁত ব্রাশ করে, মুখ ধুয়ে বড় বক টাওয়ারের টিকিট কিনলাম।

টয়লেট থেকে বেরোতে দেখি, লি চাওগা আগেই তৈরি, পোশাকটা বেশ সুন্দর, পুরানো দিনের মতো, একদম তান্ত্রিকের মতো ভাব।

"তুমি... এই পোশাক পরে বড় বক টাওয়ারে যাবে?"

"তাতে কী! এখানে তো প্রাচীন রাজধানী, তাহলে আমি পুরানো পোশাক পরতে পারি না?" লি চাওগা হাসল, মাথা উঁচু করে দাঁড়াল।