পর্ব ৮৫: সংবাদপত্র বিক্রেতা ছোট্ট মেয়েটি

ব্রাইয়া রোড।

নাতসুমে সোসেকি পত্রিকা নামিয়ে রেখে হেসে উঠলেন।
আমরা চমকে উঠলাম,
“ম্যাও~”
ছোট্ট প্রাণীটি লু শির কোলে গিয়ে বসলো, বড় বড় চোখে নাতসুমে সোসেকির দিকে তাকিয়ে রইলো, যেন অদ্ভুত কিছু পর্যবেক্ষণ করছে।
নাতসুমে সোসেকি দ্রুত হাসি সংবরণ করলেন,
তিনি ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর বই সমালোচনার পাতার দিকে ইঙ্গিত করে লু শির উদ্দেশে বললেন, “সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে, জেমস অধ্যাপক তোমার তুলনায় কিছুই নয়। তোমার লেখার ভঙ্গি এতই তীক্ষ্ণ, মনে হয় কাউকে আত্মগোপনে বাধ্য করে দেবে।”
লু শি আমাদের দু'টি থাবা তুলে ধরে কাঁধ ঝাঁকাল,
“তুমি তো তখন ছিলে।”
বই সমালোচনার কাজটি আসলে কুপার লু শিকে অনুরোধ করেছিলেন,
তখন লু শি বলেছিলেন, “তাদের সবাই একসাথে এগিয়ে আসুক।”
কুপার পুরো এক মিনিট হতবাক ছিলেন, তারপর বুঝতে পেরে লু শিকে স্কটের পক্ষে লেখার জন্য অনুরোধ করেন।
যেহেতু সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে সরাসরি মোকাবিলা করা হবে, তাহলে ব্যাপারটা একটু বড় করে তোলা হোক—
বই সমালোচনা বনাম বই সমালোচনা,
উপন্যাস বনাম উপন্যাস।
সাহিত্যের আসল প্রতিযোগিতা সেখানে, তর্কযুদ্ধে হার মানা চলবে না।
নাতসুমে সোসেকি ফিসফিস করে বললেন, “কুপার সাহেব তোমাকে বই সমালোচনা লিখতে বলেছিলেন, কিন্তু এতটা নির্মম হতে বলেননি।”
লু শি পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “আমি কি মিথ্যা লিখেছি?”
আমরা, “ম্যাও~”
তাদের এক মানুষ এক বিড়াল দ্বৈত অভিনয় দেখে নাতসুমে সোসেকি কিছু বলতে পারলেন না,
“তুমি তো দারুণ!”
লু শি পিঠ সোজা করে বললেন,
“চলো, বাইরে একটু ঘুরে আসি? দেখি কেমন প্রতিক্রিয়া?”
নাতসুমে সোসেকি ঠাট্টা করে বললেন, “তুমি তো সাহসী! আমার সন্দেহ, বাইরে হয়তো শার্লক হোমসের ভক্তরা তোমাকে ছিঁড়ে খেতে চাইবে।”
লু শি বললেন, “তুমি তো বললে, ‘খেতে চাইবে’—তারা আসলে কিছু করতে পারবে না। আমাকে সবচেয়ে ভালো লাগে যখন তারা আমাকে সহ্য করতে পারে না, কিন্তু কিছু করতেও পারে না।”
ধুর!
নাতসুমে সোসেকি সম্পূর্ণ পরাজিত।
তিনি উঠে দাঁড়ালেন,
“ঠিক আছে, বিড়ালটাকে একটু ঘুরিয়ে আনি।”
বিড়াল দুই ধরনের—
এক ধরনের ঘোরানো যায়,
আরেক ধরনের ঘোরানো যায় না।
অনেক গৃহপালিত বিড়ালকে বাড়ি থেকে বের করা যায় না, জোর করে বের করলে কান্নাকাটি করে, ফিরে যেতে চায়;
কিছু অদ্ভুত বিড়াল সাহসী, ঘোরানো যায়, কিন্তু তখন মানুষ বিড়ালকে নয়, বিড়াল মানুষকে ঘোরায়—কখনও প্রজাপতি তাড়া করে দুই রাস্তা দৌড়ায়, কখনও এক পাশে বসে জীবনের চিন্তা করে আধঘণ্টা নড়ে না।
আমরা সেই দ্বিতীয় ধরনের, ঘোরানো যায়,
কিন্তু সে নিজে চলতে চায়, বাধ্য হয়ে চলতে পছন্দ করে না, বাধ্য হলে রেগে যায়।
লু শি বললেন, “নাতসুমে, ভেবে নিও—এইবার বিড়ালটা নিয়ে বের হচ্ছো, সব দায়িত্ব তোমার। যদি ময়লা হয়ে যায়, তোমাকে গোসল করাতে হবে।”
“গোসল” শুনে নাতসুমে সোসেকি দ্বিধায় পড়লেন,

অনেকক্ষণ পরে,
“ঠিক আছে, আমি দায়িত্ব নেব!”
নাতসুমে সোসেকি আমাদের খুশি করতে নিজেকে উজাড় করে দিলেন।
লু শি একটা বিড়াল-ঘোরানোর দড়ি বের করে দিলেন।
এটা তাদের দু’জনের তৈরি বিশেষ যন্ত্র, আমাদের নিয়ন্ত্রণের জন্য, যাতে বিড়ালটি কাউকে আঁচড়াতে না পারে,
তবে পথচারীকে নয়,
আমরা খুবই শান্ত, কখনও পথচারীকে আঁচড়াই না,
শুধু নাতসুমে সোসেকিকে আঁচড়াই।
লু শি দড়ি বের করতেই আমরা বুঝে গেলাম বাইরে যাওয়া হবে, সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে গেলাম, নিজেকে দড়িতে বাঁধতে দিলাম।
দশ মিনিট প্রস্তুতি শেষে, দু’জন ও এক বিড়াল বের হলো।
বাইরে এসে, আমরা আসল চেহারা দেখালাম, নাতসুমে সোসেকির কোলে তুমুল উৎপাত, যেন দুই শত কিলোর অবাধ্য প্রেমিকা।
লু শি বললেন, “দেখো, আমি তো বলেছিলাম। চাইলে ওকে ফেরত পাঠিয়ে দিই?”
এই কথা শুনে, আমরা সঙ্গে সঙ্গে শান্ত।
বিড়ালটি যেন সচেতন।
নাতসুমে সোসেকি দেখে অবাক হলেন,
“উহ…”
তিনি বিড়ালটি নামিয়ে দিলেন,
আমরা না দৌড়ায়, না লাফায়, খুব সাধারণ গতিতে সামনে হাঁটতে লাগলো, মাঝে মাঝে পেছনে ফিরে করুণ চোখে লু শির দিকে তাকায়।
আমরা লু শির কথা এতটা শুনে নাতসুমে সোসেকির মন ভরে গেল।
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় যাব?”
লু শি বললেন, “কোথাও যেতে পারো, কিন্তু ব্রাইয়া রোডে থাকা যাবে না।”
এই রাস্তায় সবাই লু শিকে চেনে, তারা সবসময় লুকে সমর্থন করে।
যেমন বেকার স্ট্রিট ২২১বি-র আশেপাশের বাসিন্দারা, কখনও শার্লক হোমসের নামে কিছু বলবে না, কারণ হোমসের জনপ্রিয়তা তাদের গর্বিত করে তোলে, তাই তারা এমন কিছু করতে চায় না।
নাতসুমে সোসেকি বললেন, “তাহলে বিড়ালটাকে পথ দেখাতে দাও।”
তিনি দড়িটা একটু ঢিলা করে দিলেন।
দু’জন ও এক বিড়াল উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটতে লাগলো, ব্রাইয়া রোড থেকে একটি উল্লম্ব রাস্তার দিকে মোড় নিলো।
আস্তে আস্তে, কিছু “বাস্তব” আওয়াজ শোনা গেল—

“হুম! এই লু তো ভীষণ দাম্ভিক! তার লেখা বইও তেমন কিছু নয়…”
“পাগল কুকুরের মতো সবাইকে কামড়ায়। জানো না, তাকে কেমব্রিজের এক বিখ্যাত অধ্যাপক সমালোচনা করেছেন, আমার মনে হয় সে রাগে ফেটে পড়েছে!”
“আরে, কোন কেমব্রিজের অধ্যাপক?”
“মন্টাগু জেমস, তার লেখা উপন্যাস দারুণ, খুব মজার, পড়লে হাসি চাপতে পারি না।”
…
হাসি চাপতে পারি না?
জেমস তো ভূতের গল্প লেখেন!
নাতসুমে সোসেকি হাসি চেপে বললেন, “লু, তোমার কথাই ঠিক। শার্লক হোমসের ভক্তরা সাহিত্যকে বিশেষ ভালোবাসে না।”
লু শি মাথা নাড়লেন,
তিনি কিছু বলার আগেই, অন্য পাশে এক কিশোরীর কণ্ঠ শোনা গেল—

“তোমাদের কথার মতো নয়!”
দু’জন দৃষ্টি ফেরালেন।
ফিলিস একটি পুরনো ছোট ভেস্ট পরেছেন, মাথায় বাকা সংবাদপত্র বিক্রেতার টুপি, গম্ভীরভাবে সেই আলোচনাকারীদের দিকে তাকিয়ে, জোরে বললেন, “লু অধ্যাপকের লেখা উপন্যাস দারুণ, শার্লক হোমসের চেয়েও মজার!”
এই কথা শুনে সবাই ক্ষেপে উঠলো,
তারা ফিলিসকে ঘিরে ধরলো, তবে সে মেয়ে বলে কেউ ধাক্কা দেয়নি,
তারা শুধু গালাগালি করে লু শিকে সমালোচনা করলো, আর বললো ফিলিস ছোট মেয়ে, হয়তো পড়তেই জানে না, কিছু বোঝে না।
নাতসুমে সোসেকি লু শিকে ফিসফিস করে বললেন, “ফিলিস মিসের আচরণে একটু উদ্ধত ভাব আছে, কিন্তু তার হৃদয়ে তোমার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা। এই শ্রদ্ধা শিষ্যত্বের চেয়েও বেশি।”
লু শি মাথা নাড়লেন,
“চলো, ওদের কাছে যাই।”
অপ্রত্যাশিতভাবে, তারা কয়েক কদম এগোতেই, আরও ছোট একটি মেয়ে ফিলিসের পাশে চলে এলো,
তাও সংবাদপত্র বিক্রেতার টুপি, বড়দের মতো ভাব।
সে ফিলিসকে পেছনে রেখে বললো,
“তোমরা, দিদিকে কষ্ট দিতে পারবে না!”
লু শি অবাক, তারপর মনে পড়লো, ডেল সাহেব ও ফিলিস বলেছিলেন, তাদের পরিবারে দুই মেয়ে, দু’জনেই ছোট অভিনেত্রী।
একজন বললো, “আমরা কষ্ট দিচ্ছি না! শুধু বোঝাতে চাই, লু-র লেখা উপন্যাস কিছুই নয়, ‘কেউ অবশিষ্ট নেই’ তো শার্লক হোমসের ‘কেসবুক’-এর পায়ে দড়ি বাঁধার যোগ্যই নয়! সে যোগ্যই না! বুঝেছো?”
ফিলিস লজ্জায় লাল হয়ে গেলো,
“তুমি… তুমি…”
সে তার মনে থাকা আদর্শের অপমান সহ্য করতে পারেনি।
এমন সময়, কিশোরী দেখলো সামনে একজন উঁচু গড়নের ছায়া দাঁড়িয়ে গেছে,
তার পাশে একটি ছোট বিড়াল, “ভয়ংকর” চেহারায়, মুখ বড় করে হেঁশে, ছোট থাবা দেখাচ্ছে।
শোনা গেল লু শির গম্ভীর কণ্ঠ, “আমি লু, সমালোচনা করতে চাইলে নির্দ্বিধায় বলো।”
এক মুহূর্তে, পরিবেশ চুপসে গেল,
“…”
“…”
“…”
পেছনে কথা বলা যায়, সামনে আসল ব্যক্তি এলে সবাই নিস্তব্ধ।
তারা ঝামেলা নিতে পারে না!
লু শি চোখ অল্প কুঁচকে বললেন,
“দেখছি, কিছু বলার নেই?”
কেউ উত্তর দিল না।
তাই লু শি বললেন, “তাহলে এখানে জমায়েত থেকো না।”
তিনি হাত নেড়ে দিলেন।
সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলো।