ঊনত্রিশতম অধ্যায়: সাক্ষাতে পরামর্শের আবেদন
‘গান, রোগজীবাণু এবং ইস্পাত’ বইটি আগুনের মতো জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে!
আরও একবার যখন লু শি ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর অফিসে লেখা জমা দিতে গেলেন, তখন স্কট তাঁকে সম্পাদকীয় কক্ষে আমন্ত্রণ জানালেন, আতিথেয়তার পুরো আয়োজন করে।
স্কট বললেন, “আমি ভাবতাম শুধু ‘কেউ নেই’ ধরনের জনপ্রিয় উপন্যাসই বিক্রি বাড়াতে পারে, কিন্তু... হাহাহাহা! আরেকটা কথা, তুমি আগের বার যে পরামর্শ দিয়েছিলে, এখন সব বড় পত্রিকায় সেটা অনুসরণ করছে।”
লু শি কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত,
“কোন পরামর্শ?”
স্কট ডেস্কে কাগজ ঘাঁটতে ঘাঁটতে আগের এক সংখ্যা বের করলেন—
‘দ্য স্কটসম্যান’ বিক্রি হয়েছে বিশ হাজার কপি!
এটি সেই বই পর্যালোচনা সংখ্যাটি।
লু শি আধুনিক মানুষ হিসেবে, এমন মনোযোগ কাড়ার কৌশলে অভ্যস্ত। যেমন ব্রিটেনের ‘সান’ পত্রিকা, রাজকুমারীর প্রথম পুত্র জন্মের সময় কোনো সংবাদ শিরোনাম না দিয়ে ‘THE Sun’ পরিবর্তে ‘THE Son’ লিখেছিল—গসিপ, বিদ্রূপ, মাত্র দুটি ইংরেজি শব্দে ২০১৩ সালের শ্রেষ্ঠ শিরোনাম।
দেখা যায়, ব্রিটিশরা এমন কৌশলে পারদর্শী, শুধু ১৯০০ সালে তারা সেই অভ্যুত্থানে পৌঁছাতে পারেনি।
স্কট বললেন, “এই বই পর্যালোচনার পর, সব পত্রিকায় বিজ্ঞাপন ও শিরোনামের ধরন বদলে গেছে। প্রিয় লু, তুমি সংবাদ শিল্পকে বদলে দিয়েছ।”
একটি প্রশংসার মুকুট সরাসরি লু শির মাথায় চাপিয়ে দিল।
লু শি তাড়াতাড়ি হাত তুলে বললেন, “স্কট সাহেব, আপনি অতিরিক্ত প্রশংসা করছেন। আমি কেবল নিজের স্বার্থে করেছি। শুধু ‘কেউ নেই’ বিক্রি হলে আমি লেখার টাকা পাব, খ্যাতি অর্জন করে উচ্চ পদে উঠতে পারব, আপনি কি বলেন?”
স্কট উচ্চস্বরে হাসলেন,
তিনি লু শির সততার প্রশংসা করলেন।
লু শি বললেন, “আপনি বললেন ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর বিক্রি বাড়ছে, কিন্তু আমি তেমন কিছু অনুভব করছি না।”
স্কট ঠোঁটে এক রহস্যময় হাসি টেনে বললেন,
“লু, ভাবো তো, তোমার লেখাগুলো কারা পড়ছে?”
লু শি একটু চিন্তা করে বুঝে গেলেন।
‘গান, রোগজীবাণু এবং ইস্পাত’ সহজ ভাষায় লিখলেও, একাডেমিক গন্ধ বজায় রেখেছে, সাধারণ পাঠক কম,
আসল পাঠক সমাজবিজ্ঞান গবেষকরা।
লু শি জানতে চাইলেন, “তাহলে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বিক্রি খুব ভালো?”
স্কট মাথা নাড়লেন,
“শুধু তাই নয়, আরও আছে ওয়েস্টমিনস্টার প্যালেস, ডাউনিং স্ট্রিট, হোয়াইটহল।”
এসব ব্রিটিশ রাজনীতিবিদদের কেন্দ্র।
লু শি অনুমান করেছিলেন এমন কিছু ঘটতে পারে, কিন্তু বাস্তবে এসে কিছুটা অস্বস্তি অনুভূত হলো।
স্কট আরও বললেন, “আরেকটা কথা, বিদেশেও। এটা আমি ভাবিনি।”
আসলে, স্কট পরিকল্পনা করেছিলেন ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’কে জাতীয় পত্রিকা বানিয়ে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সুবিশাল উপনিবেশে ছড়িয়ে দিয়ে, বিশ্বব্যাপী বড় পত্রিকা বানাবেন,
এটা ছিল ‘টাইমস’-এর কৌশল, স্কটও সেটাই অনুসরণ করছিলেন।
কিন্তু পরিকল্পনার চেয়ে বাস্তবতা দ্রুত বদলে যায়,
কেউ ভাবেনি, লু শির কারণে, ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’ বিদেশে বিক্রি শুরু করেছে, ইউরোপের বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে জনপ্রিয়,
একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে শতাধিক বিক্রি কোনো সমস্যা নয়, মোট সংখ্যা বেশ বড়।
স্কট আনন্দে উচ্ছ্বসিত, মনে মনে ডয়েলকে ধন্যবাদ জানালেন,
ডয়েল না থাকলে, লু শির সঙ্গে পরিচয় হতো না।
তাই,
ডয়েলের আট পুরুষকে ধন্যবাদ!
স্কট ড্রয়ার খুলে, একটি ছোট চা-র খুঁটি বের করে রহস্যময়ভাবে বললেন, “এটা আমার সংগ্রহ, শুনেছি তোমাদের চ’ing রাজাদের জন্য উপহার-চা। একটু চেখো?”
লু শি কিছু বলার আগেই, স্কট চা-পাতা চায়ের পাত্রে দিয়ে, গান গাইতে গাইতে চিনি ও দুধ প্রস্তুত করতে লাগলেন।
লু শি মুখ খুললেন, কিন্তু কিছু বললেন না,
আহ…
ব্রিটিশরা চায়ে উপকরণ মেশাতে ভালবাসে, দেশে যাওয়া মেনে নেওয়া উচিত।
স্কট সাবধানে চা বানাতে লাগলেন।
এমন সময়, বাইরে হঠাৎ দরজায় শব্দ,
কর্মচারীর গলা ভেসে এল, “স্কট সম্পাদক, এক চ’ing যুগের প্রবীণ紳士 এসেছেন, নাম বলেছেন গু ফং মিন, আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।”
স্কট কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন,
“গু ফং মি, নামটা একটু পরিচিত লাগছে কেন?”
লু শি হাসি চাপতে পারলেন না,
গলা পরিষ্কার করে নিচুস্বরে বললেন, “গু হং মিং। গু—হং—মিং—”
এক ঝলকে, স্কটের মুখে অনুধাবনের ছায়া, সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছ্বাসের লালচে আভা,
“তাড়াতাড়ি ডাকুন! তাড়াতাড়ি!”
কর্মচারী দ্রুত চলে গেলেন, পদধ্বনি দূরে মিলিয়ে গেল।
স্কট লু শির দিকে ঘুরে বললেন,
“আমাদের ব্রিটেনে প্রচলিত, ‘চীন গেলে তিনটি রাজপ্রাসাদ দেখা না হলেও গু হং মিং না দেখা যাবে না’, যদি ভুল না করি, গু হং মিং সাহেব এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র, তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই কথা হবে।”
লু শি জানতেন, স্কট কেন এত উচ্ছ্বসিত।
গু হং মিং পূর্ব-পশ্চিমের পাণ্ডিত্য, ‘চ’ing যুগের বিস্ময়’ নামে পরিচিত,
তিনি ইংরেজি, ফরাসি, জার্মান, লাতিন, গ্রিক, মালয় ইত্যাদি ৯টি ভাষায় দক্ষ, চার শাস্ত্রের মধ্যে ‘লুন ইউ’, ‘ঝং ইউং’, ‘দা শ্যু’ অনুবাদ করেছেন, প্রচুর অবদান রেখে, পশ্চিমাদের কাছে পূর্বের সংস্কৃতি প্রচারে উৎসাহী, এবং পশ্চিমে গভীর প্রভাব ফেলেছেন।
তাই স্কট গু হং মিংকে চিনেছেন।
‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর সম্পাদক হিসেবে, স্কট নিশ্চিতভাবেই চান, লু শি ও গু হং মিং-এর সাক্ষাৎ এবং চিন্তার আদান-প্রদান,
তার মনে ইতিমধ্যে সংবাদ শিরোনাম ঠিক হয়ে গেছে—
‘অজানা দেশে পুনর্মিলন’।
লু শি ও গু হং মিং পরিচিত কিনা তার তোয়াক্কা নেই, ‘পুনর্মিলন’ শব্দ ব্যবহার করতেই হবে, তবেই সঠিক স্বাদ।
কক্ষে দুইজন অপেক্ষা করছিলেন, বাইরে দরজায় শব্দ।
স্কট বললেন, “ভেতরে আসুন।”
দরজা খুলে গেল,
একজন চীনা, হাতে লাঠি নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন।
লু শি প্রথমেই লক্ষ্য করলেন, তার মুখাবয়ব বা শরীর নয়, বরং দাড়ির দুই প্রান্ত সামান্য উঁচু, যেন ব্রিটিশ紳士দের থেকেও বেশি ব্রিটিশ紳士।
স্কট এগিয়ে গেলেন,
“আপনিই কি গু সাহেব?”
‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর সম্পাদক এমন আন্তরিক দেখে, গু হং মিং কিছুটা চমকে গেলেন,
তারপর হাসলেন,
“স্কট সাহেব, আমাকে Tomson বলেই ডাকতে পারেন।”
গু হং মিং একজন দ্বন্দ্বপূর্ণ মানুষ,
তিনি বলেন নিজের নাম Tomson, কারণ তিনি ইংরেজ শাসিত মালয়েশিয়ার পেনাংয়ে জন্মেছিলেন, Tomson তাঁর আসল নাম,
কিন্তু এমন একজন ‘বিদেশি’, সারা জীবন পূর্ব-পশ্চিম সংস্কৃতি মেলানোর চেষ্টা করেছেন, অনুবাদের কাজে নিবেদিত,
কিন্তু জন্ম দক্ষিণে, পড়াশোনা পশ্চিমে, বিয়ে পূর্বে, চাকরি উত্তরে (পরবর্তী উত্তরাঞ্চল সরকার), তাই তাঁর চীনা শাস্ত্রজ্ঞান যথেষ্ট নয়, আবার ‘Sorry’, ‘Thank you’ ইত্যাদি বলে নিজের ধারা জাহির করেন, এজন্য অনেক সাহিত্যিক তাঁকে তুচ্ছ করেছেন, তাঁর জ্ঞান নিয়ে হাসাহাসি করেছেন।
লু শি এমন ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বকে খুব অনুভব করেন না, পাশে দাঁড়িয়ে পশ্চিমা দৃশ্য দেখছিলেন।
গু হং মিং লু শিকে লক্ষ করলেন,
“বুঝেছি! ঠিক তাই! ওই ছদ্মনাম দেখেই ভাবছিলাম, শুধু চীনারাই ‘লু’ ব্যবহার করে। ভাবতেই পারিনি...”
তিনি লু শিকে দেখলেন, চোখে বিস্ময়।
তার কথা ও আচরণ দেখলে বোঝা যায়, গু হং মিং বিশেষভাবে লু শির কাছে পরামর্শ চাইতে এসেছেন।
লু শি এগিয়ে গু হং মিং-এর সঙ্গে করমর্দন করলেন,
“গু সাহেবের নাম বহুবার শুনেছি, অজানা দেশে সাক্ষাৎ পেয়ে ভাগ্যবান মনে হচ্ছে।”
গু হং মিং কিছুটা অস্বস্তিতে হাত বাড়িয়ে করমর্দন করলেন,
তিনি ভাবলেন, লু শি এত তরুণ, নিজে এত কষ্ট করে দেখা করতে এসেছেন, খুবই ছোট হয়ে গেলেন,
এমন ভাবেই তাঁর আচরণ আগের চেয়ে কিছুটা ঠাণ্ডা হলো।