উনিশতম অধ্যায়: প্রাচীন ভক্তমণ্ডলের গল্প

পরবর্তী সপ্তাহ জুড়ে সমগ্র লন্ডন এক অস্থির আবহে নিমজ্জিত ছিল,
সবাই অপেক্ষায় ছিল ফৌলমসের।
বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সাময়িকীর শোরগোলের ফলে পরিস্থিতি আরও উত্তপ্ত হয়ে উঠছিল, ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’–এর জনপ্রিয়তা সম্পূর্ণরূপে চাপা পড়ে গিয়েছিল।
তবে লু শি এসবের দিকে মনোযোগ দেয়নি, কারণ সে তার সমস্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করেছিল ‘অস্ত্র, রোগজীবাণু ও ইস্পাত’ সম্পন্ন করার কাজে।
অতীতের জীবনে, সে ছিল পেশাদার অনুবাদক।
সাহিত্যের বিষয়ে আলোচনা করতে পারলেও, ইতিহাস, ভূগোল, পরিবেশ ও রাজনীতি তার জন্য কঠিন ছিল।
ভাগ্যক্রমে, বহু বই অনুবাদ করেছিল, অনেক পড়েছিল, তাই অভিজ্ঞতা না থাকলেও ধারণা ছিল; বিভিন্ন মতবাদ ও প্রমাণকে কিছুটা সাজিয়ে, আধুনিক বিশ্লেষণ যোগ করে, ‘অস্ত্র, রোগজীবাণু ও ইস্পাত’-এর মূলধারা ধরে রেখে টেনে নিয়ে যেতে পেরেছিল।
এইভাবে এক সপ্তাহ কষ্ট করে দশ হাজার শব্দ লিখে ফেলেছিল, টাইপরাইটার প্রায় ভেঙে গিয়েছিল।
লু শি অধ্যায় ভাগ করে, পাণ্ডুলিপি সঙ্গে নিয়ে, নাতসুমে সোশেকির সঙ্গে নৌবাহিনী স্ট্রিটের দিকে রওনা দিল।
‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর দপ্তরের দরজায় পৌঁছে, দুজন গাড়ি থেকে নেমে, ঠিক তখনই তাড়াহুড়ো করে আসা কুপারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।
কুপার লু শিকে দেখে বলল,
“আহা, লু সাহেব, আপনি এত শান্ত মন নিয়ে... উঁ... আপনাকে দাড়ি কামাতে হবে।”
লু শি একটু অপ্রস্তুত হল,
এখন তার বেশ অগোছালো অবস্থা, দাড়ি চোয়ালের সাথে লেগে আছে, রক্তবর্ণ চোখের সাথে মিলিয়ে সে যেন গুহামানব।
সে বলল, “কুপার সাহেব, আপনি এত তাড়াতাড়ি কেন?”
কুপার সমস্যায় পড়ে বলল, “লু সাহেব, আপনি ভুলে গেছেন আজ বুধবার?”
সময় অনুযায়ী, আজ ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’-এর পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় প্রকাশিত হয়েছে, রহস্য চরমে, ঠিক এই সময়েই ‘স্কটিশ সংবাদপত্র’ বিক্রির সুযোগ নিচ্ছে, কুপার খুশি হওয়ার কথা।
লু শি একটু চিন্তা করে, কপালে হাত রেখে মনে পড়ল আজই ‘সমুদ্রপাড়ের সাময়িকী’-র প্রকাশ দিবস।
সে জিজ্ঞেস করল, “‘বাস্কারভিলের হাউন্ড’ খুব শক্তিশালী?”
শক্তিশালী তো নয়,
বরং খুবই শক্তিশালী!
কুপারের মুখে আরও বিষাদ ছড়িয়ে পড়ল,
“আমরা ফৌলমসকে ছোট করে দেখেছি, ‘সমুদ্রপাড়ের সাময়িকী’ এতটা জনপ্রিয়, আমি ‘স্কটিশ সংবাদপত্র’-এর বিক্রি নিয়ে চিন্তিত। আফসোস, ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এ এত বইয়ের পর্যালোচনা ছাপা হল, কোনও কাজে লাগল না।”
যেমন বলা হয়, “এক শক্তি দশ প্রতিভা হার মানায়,”
অফুরন্ত জনপ্রিয়তার সামনে বই পর্যালোচনার আলো কিছুই নয়।
লু শি জিজ্ঞাসা করল, “কুপার সাহেব, আপনি বিক্রির হিসাব রেখেছেন?”
কুপার দ্বিধায় মাথা নেড়ে বলল,
“না, শুধু অনুভূতি, কারণ রাস্তায় ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’ নিয়ে আলোচনা শোনা যায় না।”

নাতসুমে সোশেকি গুনগুন করে বলল, “আমি ‘বাস্কারভিলের হাউন্ড’ পড়েছি, সত্যি বলতে খুব সাধারণ। ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’-এর সাথে তুলনা তো দূরের কথা, ফৌলমস সিরিজের আগের বইগুলোর চেয়েও অনেক পিছিয়ে। আর...”
বলতে বলতে সে গলা নিচু করল,
“আমি মনে করি গল্পের রচনায় বড় ধরনের পরিবর্তন এসেছে।”
এই কথা অত্যন্ত স্পষ্ট; উপস্থিত সবাই বুঝতে পারল।
লু শি, যেহেতু সে ভিন্ন যুগের মানুষ, অনেক তথ্য জানে, সাহিত্যজগতের নানা কাহিনি তার কাছে পরিচিত।
অপবাদের কথা বিশ্বাস করা যায় না, আবার অগ্রাহ্যও করা যায় না;
বিশেষত ডোয়েল নিজেই স্বীকার করেছিলেন ‘বাস্কারভিলের হাউন্ড’ কোনও উপন্যাসের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল।
কুপার বলল, “বিষয়ের দিক থেকে ওদেরই সুবিধা, কিছু করার নেই।”
‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’ একটি বহু চরিত্রের উপন্যাস, একক নায়ক ফৌলমসের সাথে জনপ্রিয়তায় তুলনা চলে না।
ফৌলমসের পাঠকদের মধ্যে কিছু অতি উন্মাদ, ‘শেষ মামলা’ প্রকাশের পর ডোয়েল ও ‘সমুদ্রপাড়ের সাময়িকী’-তে প্রচুর হুমকিমূলক চিঠি পাঠিয়েছিল, স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডকে ডোয়েলের নিরাপত্তার জন্য পুলিশ মোতায়েন করতে হয়েছিল, যা ১৮৯৩ সালের শেষার্ধে চলেছিল।
একজন সম্পাদক হিসেবে, কুপার জনপ্রিয়তা নিয়ে অত্যন্ত সজাগ।
সে বলল, “আমি শুনেছি, কেউ বাজারমূল্যের দ্বিগুণ দিয়ে বেকার স্ট্রিট ২২১বি কিনেছে, বলেছে ফৌলমসের বাসস্থান বানাবে।”
লু শি অবাক হয়ে গেল,
আবারও প্রজাপতি-প্রভাব।
বেকার স্ট্রিট ২২১বি প্রথম গড়ে ওঠে ১৮১৫ সালে, ১৮৬০-১৯৩৪ পর্যন্ত ভাড়া দেওয়া হয়।
উপন্যাসে ফৌলমস ১৮৮১-১৯০২ পর্যন্ত এখানে বাস করেছিল,
পরে এক উন্মাদ ভক্ত বাড়িটি কিনে উপন্যাস অনুসারে সাজিয়ে ১৯৯০ সালে একমাত্রিক জাদুঘর গড়ে তোলে।
এবার সবকিছু নব্বই বছর আগেই ঘটল!
লু শি চিন্তা করতে করতে বলল, “সম্ভবত ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’-এর আবির্ভাব প্রতিযোগিতা আরও বাড়িয়েছে, ডোয়েল ও ফৌলমসের পাঠকদের উপর চাপ আসায় এ ঘটনা ঘটেছে।”
কুপার ঠাণ্ডা হাসল,
“চাপ? আমরা যথেষ্ট চাপ দিয়েছি। কেউ তো বেকার স্ট্রিট ২২১বি-তে সাইনবোর্ড তুলে বলছে ‘গোয়েন্দার গৌরব রক্ষা করো! ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’ বর্জন করো!’ আহা, যেন ফৌলমস সম্রাট, আর তারা রাজভক্ত!”
অন্ধভক্তি,
ভুয়া তথ্য,
প্রচার-প্রচারণা,
...
এ তো একেবারে ভক্তগোষ্ঠী!
লু শি নিচু গলায় বলল, “ইংরেজরা তো দারুণ ‘আধুনিক’! ১৯০০ সালেই এসব শুরু, ২১ শতকে তো আকাশ ছোঁবে!”
পাশে নাতসুমে সোশেকি মাথা নেড়ে বলল,

“এই পাঠকরা একদম যুক্তিহীন। ‘বাস্কারভিলের হাউন্ড’ স্পষ্টতই গড়পড়তা, সত্যটা সামনে, অস্বীকারের প্রয়োজন কী? নিজের কান বন্ধ করেও জানে না, সাধারণ মানুষ অন্ধ নয়; এতে শুধু ফৌলমসের ভাবমূর্তিই ক্ষতিগ্রস্ত হবে।”
নাতসুমে সোশেকির মত একটি বাক্যে বলা যায়:
অন্ধভক্তি সাধারণ মানুষের মনোভাব নষ্ট করে,
একজন ভক্ত দশজন বিরোধী তৈরি করে।
লু শি হতবাক, নাতসুমে সোশেকিকে দেখে মনে হল সে যেন ভক্তগোষ্ঠীর গুরু।
নাতসুমে সোশেকি নজর পড়ায় একটু অস্বস্তিতে পড়ল,
“কি হল? ভুল বললাম? উঁ... আমার মনে হয়, পাঠকরা মনে যেন ঘৃণা বাড়িয়ে তুলেছে, ‘কোনও প্রাণী অবশিষ্ট নেই’ যেন অপরাধ।”
ভক্তগোষ্ঠীর ঘৃণা বাড়ানো,
এটা আরেকটি চিরাচরিত উপসংহার।
লু শি নাতসুমে সোশেকির কাঁধে হাত রেখে বলল,
“নাতসুমে, তুমি একদম ঠিক বলেছ... সত্যিই ঠিক বলেছ। তোমার দৃষ্টি বিস্ময়কর!”
নাতসুমে সোশেকি প্রশংসায় অস্বস্তিতে মাথা চুলকাল।
কুপার কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলল, “আগে স্কট আমাকে বলেছিল নাতসুমে সাহেবের সাহিত্য সমালোচনার প্রতিভা আছে, এখন দেখছি ঠিকই। আমি প্রস্তাব করি, তুমি ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এ নিবন্ধ পাঠাও, ফৌলমস সিরিজের পাঠকদের মানসিক অসুস্থতা বিশ্লেষণ করো।”
সম্ভবত লু শির সাথে পরিচিত হওয়ার ফলে, কুপারের মনে ধারণা তৈরি হয়েছে, পূর্ব এশিয়ার ছাত্ররা সবাই অসাধারণ, প্রয়োজনে ব্যবহার করা যায়।
লু শি তাড়াতাড়ি বাধা দিল, “না, না! নাতসুমে সাহিত্য সমালোচনা করুক, কিন্তু ফৌলমসের জনপ্রিয়তায় ভাগ বসাতে যাবে না।”
পরের কথাটা মুখে আনল না:
তাহলে ভয়ানক বিপদ হবে।
কুপার অবাক,
“কেন?”
লু শি জানত ভক্তগোষ্ঠীর শক্তি।
ওদের সবচেয়ে ভয় নেই বাইরের চাপের; চাপ যত বাড়ে, ওরা তত ঐক্যবদ্ধ হয়, তত বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করে।
অবশ্য, এই কারণ প্রকাশ করা যায় না,
লু শি অজুহাত দিল, “এ ধরনের কৌশল ক্ষুদ্রচিন্তা, বড় কাজ হয় না। লেখকদের মধ্যে মর্যাদার লড়াই চলুক, নিজস্ব লেখায় কথা বলুক। নিশ্চিত থাকুন, আমি এমন এক মহান গোয়েন্দা সৃষ্টি করব, যে ফৌলমসকে পরাজিত করবে।”
এই কথা শুনে কুপারের হৃদয় কয়েকবার দুলে উঠল,
সে উচ্ছ্বসিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “লু সাহেব, আপনার কথায় বুঝি নতুন কোনও সৃষ্টির পরিকল্পনা আছে?”