অধ্যায় ষোলো: বিদেশিনী

ইংল্যান্ডের সাহিত্যিক মহারথি কর্মী উপস্থিত 2813শব্দ 2026-03-04 18:29:09

সাচি ছিলেন ‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক। তার চলে যাওয়ার অর্থই ছিল সভার সমাপ্তি; আসলে, আর সভা চালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল না।
মানুষজন একে একে বাকারের সঙ্গে বিদায় নিল।
লু শি, কুপার ও স্কট—এই তিনজনও বেশি সময় আটকে থাকেনি; তারা অন্যদের সঙ্গে কিছুটা কথাবার্তা বলে ‘টাইমস’ পত্রিকার প্রধান কার্যালয় থেকে বেরিয়ে এল।
বাহিরে বেরিয়ে বড় দরজা পেরিয়ে এসে দেখে, সাচি এক কোণে দাঁড়িয়ে পাইপে ধোঁয়া তুলছেন, অপেক্ষা করছেন।
তিনি তিনজনকে ইশারা করলেন,
—‘একসাথে বিকেলের চা খেতে যাব?’
কুপার বুঝতে পারলেন পরবর্তী বিষয় তার সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, হাসিমুখে বিদায় নিলেন।
বাকি দুজন কাছাকাছি এক ক্যাফেতে গেলেন।
সাচি বসে বললেন, ‘চীনা মানুষের সামনে চা নিয়ে আলোচনা করা মানে যেন নিজের দক্ষতা দেখানো, তবে আমি লু স্যরের জন্য বার্কশায়ার চা সুপারিশ করতে চাই। এটি চীনা চা-কে ভিত্তি করে তৈরি, সঙ্গে বার্গামোটের সুগন্ধ—একটি বিশেষ সুবাস।’
এই ‘বিশেষ’ সুবাস আসলে চীনা চা-র তুলনায় আলাদা।
চীনা জনগণ মূল স্বাদকে গুরুত্ব দেয়, অতিরিক্ত উপকরণ যোগ করে না।
লু শি বললেন, ‘আমি আসলে চেষ্টা করতে চাই, কারণ ইংরেজি বিকেল চা ব্রিটিশ সংস্কৃতির প্রতীক।’
সাচি মুখে হাসি ফুটালেন,
‘ব্রিটিশ সংস্কৃতির ধারণা অনেক বড়, এরকম বলা একটু বাড়াবাড়ি।’
লু শি হাত নাড়লেন,
‘না, একটুও বাড়াবাড়ি নয়। ব্রিটিশ সংস্কৃতির দুইটি সবচেয়ে স্পষ্ট বৈশিষ্ট্য হলো—বাণিজ্য ও শক্তি। সাধারণ লন্ডনবাসীও পরিশীলিত চা-সেট ব্যবহার করে, সূক্ষ্ম স্বাদের চা পান করে—এর কারণ কী?’
আসলে উত্তর খুব সহজ, মাত্র দুটি শব্দ—
লুট!
চা উৎপাদনকারী দেশ চীন ও ভারতেও সাধারণ মানুষ চা পান করতে পারে না, তাহলে ব্রিটিশরা কীভাবে পারে?
আর চীনামাটি ও চা-সেট এসেছে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ‘বাণিজ্য’ জাহাজ থেকে।
সাচি ও স্কট কিছু বললেন না।
সম্প্রতি, আট দেশের জোট বাহিনীর কমান্ডার ওয়াডিসি বেইজিংয়ের রাজপ্রাসাদে ঢুকে প্রধান কার্যালয় গড়েছেন—এ খবর সংবাদে ছাপা হয়েছে, ব্রিটেন কী ভূমিকা নিয়েছে তা বলার প্রয়োজন নেই।
তারা চান না এই বিষয়ে লু শি-র সঙ্গে কোনো বিতর্ক হোক।
তবে লু শি যে বিকেল চা-র মধ্যেই ব্রিটিশ শক্তি দেখতে পেয়েছেন, তার এই সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা সাচিকে আরও নিশ্চিত করল।
সাচি কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন, ‘লু স্যার, আপনি কি ‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’-এ লিখতে আগ্রহী?’
মূল কথায় আসতেই লু শি সোজা হয়ে বসলেন।
তিনি তাড়াহুড়ো করে উত্তর দেননি, বরং জিজ্ঞেস করলেন, ‘আমার মনে আছে, ‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’ ও ‘টাইমস’-এর সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ, নিয়মিত যৌথ উদ্যোগ হয়। সাচি স্যার, আপনি কি বাকারের সঙ্গে বিরূপতা তৈরি হওয়ার ভয় করেন না?’
‘ঘনিষ্ঠ’ শব্দটি আসলে বাহ্যিক,
ঠিকভাবে বললে, রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিতে তারা এক।
সাচি চা-চামচ দিয়ে বার্কশায়ার চা-র গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে বললেন, ‘আমি নির্বোধের সঙ্গে কাজ করি না।’
কিছুই বলা হয়নি,
তবুও সব বলা হয়ে গেছে।
বাকারের এই মূল্যায়ন শুনলে তার প্রতিক্রিয়া কেমন হবে জানা নেই।
পাশে বসা স্কট ঠোঁট কুঁচকে বললেন,
—‘তুমি কি ভয় পাও না, বাকারের সঙ্গে শত্রুতা তৈরি হবে?’
সাচি ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বললেন, ‘কেন? স্কট স্যার কি খবর রটাতে চান? তবে আপনি বললে বলুন, আমি তো সোজা পথে চলি।’
কি চমৎকার ‘সোজা পথে চলে, সোজা হয়ে বসে’ কথা!
স্কট মৃদু হাসলেন।
তিনজন ক্যাফেতে কথাবার্তা বলছেন, একে অপরের মধ্যে খোলামেলা আলোচনা হচ্ছে, সাবধানতার প্রয়োজন নেই।
সাচি বললেন, ‘নিশ্চয়ই, ‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’-এর অবস্থান পরিবর্তন হবে না, ‘টাইমস’-এর সঙ্গে যৌথ উদ্যোগও চলবে।’
এই কথার গুরুত্ব স্পষ্ট।
লু শি বললেন, ‘সাচি স্যারের শুভেচ্ছা পেয়ে আনন্দিত। আমার সম্পাদকীয় লেখায় কোনো পক্ষপাত থাকবে না, আপনারা ও স্কট স্যার কি করতে চান সেটা… আমি কিছু বলব না, বলার দরকার নেই।’
‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’ ও ‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’-এর মধ্যে দারুণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকলেও, তা লু শি-র কোনো ব্যাপার নয়।
তিনি শুধু দুই জিনিসের দিকে নজর রাখেন—
এক, সুনাম;
দুই, লাভ।
প্রথমে ব্রিটেনে পা জমাতে হবে;
কমপক্ষে, টেবিলে বসার যোগ্যতা অর্জন করতে হবে।
স্কট সাচিকে বললেন, ‘‘প্রতিদিনের টেলিগ্রাফ’-এ বেশিরভাগ ছোট ছোট লেখা ছাপা হয়, আপনি যদি লু স্যারের জন্য বিশেষ কলাম তৈরি করেন, তবে সপ্তাহে একবারই হবে হয়তো?’
সাচি পাইপ বের করে, টেবিলে কিছুটা ছাই ফেলে, ধীরে ধীরে পাইপে তামাক ভর্তি করলেন।
একটু সময় নিয়ে তারপর আগুন ধরালেন, গভীরভাবে ধোঁয়া টানলেন,
‘বাইরে আলোচনা করব?’
স্কট মাথা নেড়ে বললেন,
‘চলুন।’
দুজন লু শি-র দিকে ইশারা করে,席 ছেড়ে চলে গেলেন।
অনেকটা রহস্যময়ভাবে…
লু শি বেশ শান্তি পেলেন, নিজে আনন্দে চা পান করতে লাগলেন, মনে মনে অবাক হলেন—ইংরেজরা চায়ে চিনি ও দুধ মেশায়, স্বাদ অদ্ভুত।
এই সময়, এক শ্বেতাঙ্গ তরুণী টেবিলের পাশে এসে দাঁড়াল,
—‘আপনি কি লু শি স্যার?’
লু শি কথা বলেননি।
তিনি এই বিদেশিনীকে চিনতেন না, কথা বলার প্রয়োজনও অনুভব করলেন না।
কিন্তু মেয়েটি নিজে থেকেই বলল,
—‘লু স্যার, চিন্তার কিছু নেই। শুধু পরিচয় ও আলাপ, কোনো অনৈতিকতা নেই, ব্রিটিশ বা চীনা নৈতিকতার ক্ষতি হবে না। আমাকে মার্গারিটা বলে ডাকতে পারেন।’
লু শি বিরক্ত হয়ে মাথা চুলকালেন।
স্পষ্টত, মেয়েটির উষ্ণতা আসলে ভুল বুঝেছে—লু শি-র মধ্যে পূর্ব এশীয়দের স্বভাবগত আত্মসংযম ও নম্রতা আছে, তাই তিনি সাহস করে ব্রিটিশ তরুণীর সঙ্গে কথা বলেন না।
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘আপনি কে?’
বিদেশিনী অবাক হয়ে বলল,
—‘আমি তো পরিচয় দিয়েছি।’
লু শি-র বিদ্রুপ বুঝতে পারেনি,
এও বেশ অদ্ভুত।
লু শি আরও বিরক্ত হয়ে, মেয়েটির পোশাক পরখ করতে লাগলেন।
মার্গারিটার পোশাক বেশ ফিটিং, স্পষ্টত প্রস্তুতকৃত নয়; সূক্ষ্ম কারিগরির বিচার করলে মনে হয় পরিবারিক দর্জি বানিয়েছে; আর বুকে থাকা মুক্তার হারও সস্তা নয়—সব মিলিয়ে ধনী পরিবারের কন্যার সাজ।
তাছাড়া মার্গারিটা খুব সুন্দর।
তিনি সাধারণ ইংরেজ নারীদের মতো নয়, যাদের ত্বক খসখসে ও ফ্রেকলস আছে; বরং তার ত্বক মসৃণ, মনে হয় কিছুটা এশীয় রক্ত আছে; চোখ দুটো উজ্জ্বল, লু শি-র দিকে তাকিয়ে কৌতূহলে ঝলমল করছে।
লু শি ভীষণ অসহায় বোধ করলেন,
তিনি জানেন এই ধরনের রাজকন্যা কতটা কঠিন।
—‘মার্গারিটা মহিলার…’
কথা শেষ হওয়ার আগেই মার্গারিটা ঠিক করলেন,
—‘মিস।’
লু শি মনে মনে অবাক হলেন,
—‘ঠিক আছে, মিস। মার্গারিটা মিস, আপনি কি বিকেলের চা-র বিল দিতে চান?’
এই কথাটা আসলে মেয়েটিকে বিদায় দেওয়া।
কিন্তু…
—‘ঠিক আছে।’
মার্গারিটা লু শি-র সামনে বসে এক পাউন্ডের নোট সাচি-র প্লেটের নিচে রাখলেন।
লু শি অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন, প্রশ্ন করলেন,
—‘মার্গারিটা মিস, আপনি কি আমাকে কোনো কাজে খুঁজেছেন?’
মার্গারিটা খিলখিল করে হাসলেন,
—‘লু স্যার, শুনেছি আপনি নারীদের ভোটাধিকার ও নির্বাচনে অংশগ্রহণের পক্ষে?’
আহা!
নারীবাদী।
ধনী পরিবারের মেয়ে, অবসর সময়ে এসব ভাবেন।
লু শি সাফ বললেন, ‘না।’
মার্গারিটা অবাক হয়ে বললেন,
—‘কিন্তু আমি তো শুনেছি, আপনি সভায় এসব বলেছেন…’
কথা শেষ হওয়ার আগেই লু শি বাধা দিলেন,
—‘আপনি কে!? কেন আমি সভায় আপনাকে দেখিনি!? আপনি কি বাকারের কার্যালয়ের দরজায় গুপ্তভাবে শুনছিলেন!?’
একসাথে তিনটি প্রশ্ন, কঠোর ভাষায়।
মার্গারিটা হতবাক, কী বলবেন বুঝলেন না।
লু শি গুঞ্জন করলেন,
—‘লন্ডনের নিরাপত্তা এতটাই খারাপ হয়ে গেছে, ভাবা যায় না। আমাকে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে যোগাযোগ করতে হবে।’
স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের নাম শুনে মার্গারিটা আতঙ্কিত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন।
তিনি আসলে চুপিচুপি বেরিয়েছিলেন; যদি অকারণে জেলে যেতে হয়, তাহলে বড় সমস্যা হবে, আন্তর্জাতিক ইস্যু তৈরি হতে পারে।
তিনি রাগে লু শি-র দিকে তাকালেন, গাউন তুলে দ্রুত চলে গেলেন।
লু শি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন,
—‘উফ! অবশেষে…’
এই সময় সাচি ও স্কট ফিরে এলেন।
স্কট মজা করে বললেন,
—‘লু স্যার, আপনি তো খুব আকর্ষণীয়; আমরা মাত্র কয়েক মিনিট বাইরে ছিলাম, আপনি এক মহিলার মন জয় করে ফেলেছেন।’
লু শি অনুনয় করে বললেন,
—‘দয়া করে উপহাস করবেন না। চলুন, মূল বিষয়ে আলোচনা করি; মূল বিষয়ই জরুরি।’