ত্রিশতম অধ্যায়: অসাধারণ প্রতিভা! এ তো এক বিশাল প্রতিভা!
গু হোংমিং মনোযোগ দিয়ে লু শিকে পর্যবেক্ষণ করল।
তরুণ... খুবই তরুণ!
এমন প্রতিভাবান যুবক, ইংল্যান্ডে থেকে গেলে কি অপচয় হয়ে যেত না?
গু হোংমিং কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা করল, “লু সাহেব, আপনি চুলের বিনুনি কেটে ফেলেছেন কেন?”
এবার সে চীনা ভাষায় বলল, বিষয়টি ঘুরিয়ে অন্য প্রসঙ্গ তোলার অভিপ্রায় স্পষ্ট।
লু শির মনে জলছবির মতো স্পষ্ট, সে চিন্তা করার ভান করল, উত্তর দিতে তাড়াহুড়া করল না।
গু হোংমিং তো তাড়া করবেন না, নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন।
তিনি ভেবেছিলেন লু শি হয়তো বলবে, “ইংল্যান্ডে মিশে যেতে চেয়েছি”—এরকম কোনো উত্তর দেবে; কে জানত, লু শি বলল, “বিনুনি গুছিয়ে রাখতে অনেক কষ্ট, কেটে ফেলাই সুবিধাজনক। আপনি জানেন, লন্ডনে পানি ব্যবহারে খরচ হয়, আমি গরিব ছাত্র, সাশ্রয়ী হওয়া ছাড়া উপায় নেই।”
এক কথায় গু হোংমিং পুরো থেমে গেলেন, কথা আটকে গেল, কিছুক্ষণ কোনো শব্দই বের হলো না।
অদ্ভুত নীরবতা, প্রধান সম্পাদকের কক্ষে নিস্তব্ধ পরিবেশ।
স্কট হালকা কাশলেন,
“আপনারা দুজন ইংরেজিতে কথা বলবেন? আমিও তো জানতে চাই!”
গু হোংমিং গভীরভাবে লু শির দিকে চাইলেন, তারপর মাথা নেড়ে ইংরেজিতে বললেন, “স্কট সাহেব, বিদেশ বিভূঁইয়ে দেশবাসীকে হঠাৎ দেখে আবেগ সামলাতে পারিনি। মাতৃভাষার টান তো সহজে যায় না…”
স্কট নির্বোধ নন, বুঝতে পারলেন, লু শি ও গু হোংমিং ইতিমধ্যে কিছু প্রশ্নোত্তর সেরে নিয়েছেন।
কিন্তু কিছু ব্যাপার বোঝা গেলেও প্রকাশ করা হয় না।
তিনি হেসে বললেন, “গু সাহেব, আপনি এসেছেন বুঝি লু সাহেবের সম্পাদকীয় নিয়ে আলোচনা করতে?”
আলোচনা সহজেই ফিরে এল মূল প্রসঙ্গে।
গু হোংমিংও সুযোগ নিয়ে বললেন,
“ঠিক তাই। আমি লেখাগুলো পড়েছি, যেন বোধির অমৃত পেয়েছি, তাই চীন থেকে ছুটে এসেছি জানতে।”
এটা সম্পূর্ণ চোখে চোখ রেখে মিথ্যা বলা।
ফোশান থেকে লন্ডন কম করে হলেও চল্লিশ দিন লাগে, তখনও লু শি সময়-ভ্রমণ করেনি, ‘বন্দুক, জীবাণু ও ইস্পাত’ তখনও অজানা।
আসলে গু হোংমিং লন্ডনে ‘পালিয়ে’ এসেছিলেন।
১৯০০ সালের জুলাই-আগস্টে আট জাতির যৌথ বাহিনী দাকু ও তিয়ানজিন দখল করে, সেনা বাড়িয়ে ৩৪ হাজার করে বেইজিং আক্রমণের প্রস্তুতি নেয়, দূরদর্শী লোকেরা জানত রাজধানী পতনের আশঙ্কা, আগেভাগেই ব্যবস্থা নেয়।
গু হোংমিং তখনই দক্ষিণের পথে।
পরে যখন খবর এলো যে সম্রাট গুয়াংশু পালিয়ে শানশিতে গিয়েছেন, গু হোংমিং মনঃক্ষুণ্ণ হয়ে জাহাজে চড়ে লন্ডনে এলেন, পরে এডিনবরার পথে যাবেন ভেবেছিলেন, হঠাৎ লু শির লেখা পড়ে তার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা হলো।
কিন্তু লু শিও গু হোংমিংকে ফাঁসাতে চাইল না।
সে নম্রভাবে বলল, “নিজের ঘরে বসে যেটুকু লেখা, আপনি অতিরঞ্জিত প্রশংসা করছেন।”
গু হোংমিং হাত নেড়ে বললেন,
“আপনি এত নম্র হবেন কেন, লু সাহেব? আপনার লেখা অসাধারণ, বহু প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি।”
লু শি বলল, “আমার লেখায় সিদ্ধান্ত বেশি, প্রমাণ কম; কল্পনা বেশি, বাস্তবায়ন কম। তাই বলি, ঘরে বসে বানানো। যদি এ দিয়ে ভাবি আমি বিশাল কিছু হয়ে গেছি, তবে হাস্যকর হবে।”
এই কথাগুলো একেবারে আন্তরিকভাবে বলা।
গু হোংমিং প্রথমবার দেখলেন কেউ নিজেকে এমন খাটো করে, তিনি অবাক হয়ে গেলেন।
তার মনে লু শির প্রতি শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল।
তরুণ বয়সে সামান্য সাফল্যেই অহংকারে ভেসে না গিয়ে থাকা চাট্টিখানি কথা নয়।
পাশে বসে থাকা স্কট দেখলেন দুইজন আবার চুপ, এবার তিনি সঞ্চালকের ভূমিকা নিলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, “লু সাহেব, আপনার লেখায় বারবার সভ্যতার ইতিহাস উঠে আসে, তো আপনি চীন নিয়ে কী ভাবেন? প্রযুক্তিতে এগিয়ে থেকেও চীন কেন পিছিয়ে পড়ল, আর ইউরোপ কেন এগিয়ে গেল?”
প্রশ্নটা নিরপেক্ষ, সংবেদনশীল নয়।
আর ‘বন্দুক, জীবাণু ও ইস্পাত’ গ্রন্থেও ‘কীভাবে চীন চীনের চীন হয়ে উঠল’ নামে একটি অধ্যায় রয়েছে।
লু শি সহজেই বলল,
“স্কট সাহেব, আপনি কি কখনো চেং হোর সাতবার সমুদ্রযাত্রার কথা শুনেছেন?”
স্কট বিভ্রান্ত।
গু হোংমিং সাহায্যের জন্য বললেন, “ইং ইয়োংল তৃতীয় বর্ষে... একটু ভাবি... ১৪০৫ থেকে ১৪৩৩ পর্যন্ত, চীনা নৌবহর সাতবার সমুদ্রযাত্রা করেছিল, সবচেয়ে দূরে পৌঁছেছিল লোহিত সাগরের তীর আর পূর্ব আফ্রিকার উপকূলে।”
স্কট বিস্ময়ে বলল,
“এত দূর? তাহলে চীনের নৌ-প্রযুক্তি নিশ্চয়ই প্রবল ছিল।”
লু শি বলল, “নিশ্চয়ই নয়, ছিলই। কিন্তু পরে রাজা সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ করলেন, জাহাজঘাট সব পরিত্যক্ত হয়ে গেল।”
স্কট এতে অতটা আশ্চর্য হল না,
“দারুণ কিছুর শুরুতে এমন করুণ পরিণতি হতেই পারে। শুধু চীনে নয়, পৃথিবীর বহু দেশে এমন হয়েছে, আশির দশকে তো লন্ডনেও গ্যাসের স্ট্রিট লাইট চালু রাখার আইন পাস হয়েছিল।”
এ কথা শুনে লু শি ও গু হোংমিং পরস্পরের দিকে তাকালেন, মনে মনে কষে এক ঘুষি মারতে ইচ্ছা করল স্কটকে।
গ্যাসের বাতি চালু রাখা আর সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ করা এক হলো?
লু শি বলল, “কিন্তু চীনের ঘটনা একটু আলাদা। মিং সাম্রাজ্য ছিল এককেন্দ্রিক সামন্ততান্ত্রিক সাম্রাজ্য, সম্রাটের একটি সিদ্ধান্তেই দেশের সব নৌবহর থেমে গেল, প্রযুক্তি থেমে গেল। আর, এমন সিদ্ধান্তের ফল আর ফেরানো যায় না।”
ছোট থেকে বড় বোঝানো,
এই কথায় নিষেধাজ্ঞার প্রসঙ্গ উঠলেও আসলে মূল কথা হচ্ছে—পুঁজি ও শিল্পবিপ্লবের অঙ্কুর কোন কারণে গলা টিপে মারা হয়েছিল।
গু হোংমিং চিন্তায় পড়ে গেলেন,
“এককেন্দ্রিকতা খারাপ? তাহলে ইউরোপের বিভাজন ভালো?”
তিনি বুঝতে পারলেন না।
লু শি উত্তর দিল না, কারণ উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন ছিল না।
পাশের স্কট কিন্তু কিছুটা আভাস পেলেন,
“লু, তুমি তো লেখায় বারবার ভৌগোলিক ও পরিবেশগত প্রভাবের কথা বলেছো, এখন মনে হচ্ছে, চীনের একত্রিত হওয়ার পেছনে ভৌগোলিক কারণ বড়। উপকূল রেখা সোজা, সমভূমি বিস্তৃত, ইয়াংসি ও হোয়াংহো নদীর জলপ্রবাহ বিপুল... ইউরোপে কিন্তু ঠিক উল্টো।”
লু শি হেসে বলল,
“তাহলে যদি চীন আগে প্রযুক্তিতে অগ্রগতি করে বিশ্ব উপনিবেশ গড়ে তুলত, তাহলে কি ভৌগোলিক নিয়তিবাদের যুক্তি পাল্টে যেত?”
স্কট তো হতবিহ্বল হয়ে গেল,
“আহা?”
সে ভাবতেই পারেনি লু শি নিজেই নিজের কথার পাল্টা দেবে।
লু শি বলল, “গু সাহেব একটু আগে জিজ্ঞেস করলেন, ‘এককেন্দ্রিকতা খারাপ? তাহলে ইউরোপের বিভাজন কি ভালো?’ আমি উত্তর দেইনি, কারণ দেওয়া যায় না। বহু ঐতিহাসিক প্রশ্ন ঠিক পাশার মতো, ঢাকনা না সরানো পর্যন্ত কেউ জানে না কার কাছে বড় সংখ্যা রয়েছে।”
গু হোংমিং কপাল কুঁচকালেন,
“লু সাহেব ভুলে গেলেন নাকি, ‘ইতিহাসের দর্পণে ভবিষ্যতের উত্থান-পতন জানা যায়’?”
লু শির ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল,
“তাহলে, গু সাহেব, আপনাকে একটা প্রশ্ন করি, ভবিষ্যতের চীন কেমন হবে?”
গু হোংমিং সঙ্গে সঙ্গে নির্বাক হয়ে গেলেন,
যদি তিনি এ প্রশ্নের উত্তর জানতেন, এত সংশয়ে ভুগতেন কেন?
লু শি বলল, “আমি যেসব লেখা লিখেছি, সেগুলো সামান্য কিছু তথ্য নিয়ে বিশাল তত্ত্ব দাঁড় করানো, বলা হয় ‘মানব সভ্যতার বিকাশ’, আসলে সবই কথার কথা। ইতিহাস দিয়ে উপসংহার টানা যায়, ভবিষ্যৎ বলা যায় না।”
তত্ত্ব ব্যাখ্যা করে, লু শি জানালার ধারে গিয়ে পেছনে হাত রেখে দাঁড়াল,
একজন জ্ঞানীর গাম্ভীর্য স্পষ্ট।
গু হোংমিংয়ের শ্বাস দ্রুত হয়ে এল,
বড় প্রতিভা!
এ তো অসাধারণ প্রতিভা!
বর্তমানে দুর্বল চিং সরকারকে এমন তরুণ, প্রাণবন্ত, দুই সংস্কৃতিতে পারদর্শী প্রতিভাই দরকার।
গু হোংমিং গভীর শ্বাস নিয়ে বললেন, “লু সাহেব, এবার কিছু দরজার ভেতরের কথা বলি।”
দরজা বন্ধ করে বলার মতো কথা...
এ ধরনের কথা শুনে এক অজানা ঘনিষ্ঠতার অনুভূতি জাগে।
লু শি মনে পড়ে গেল, সময়-ভ্রমণের আগে গুরুত্বপূর্ণ কোনো বৈঠকে অংশ নিলে, নেতা বলতেন, “এবার আমরা নিজেদের মধ্যে কিছু কথা বলব”, মানে পরের আলোচনা আরও খোলামেলা হবে, রেকর্ড করা যাবে না, বাইরে জানানো যাবে না, শুধু শুনে যেতে হবে।
পাশে স্কট তো চীনা মনস্তত্ত্ব বোঝেন না, দরজার কাছে গিয়ে হাতল ধরে নেড়ে দেখলেন,
“দরজা তো বন্ধ। ভালোভাবেই বন্ধ আছে।”
গু হোংমিং মুখ কালো করল,
লু শি লাজুকভাবে বলল, “স্কট সাহেব, দয়া করে আমাদের একটু সময় দিন, আপনার প্রধান সম্পাদকের কক্ষটা একটু ব্যবহার করতে দিন।”