অধ্যায় ১২১: তারকা-অনুরাগী
লু শি গোর্কির ‘সামুদ্রিক গাঙচিল’-এর শেষ দুটি অনুচ্ছেদ লিখে দিলেন। গোর্কি যেন অমূল্য রত্ন হাতে পেলেন।
তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “লু অধ্যাপক, আপনি কি আরও একবার বলতে পারবেন?”
লু শি মাথা নাড়লেন, “আমি রাশিয়ান ভাষায় একবার আবৃত্তি করছি।”
বলা শেষ করে তিনি ‘সামুদ্রিক গাঙচিল’-এর শেষ দুটি অনুচ্ছেদ আবৃত্তি করলেন। তাঁর কণ্ঠে ছিল এক অদ্ভুত গাম্ভীর্য আর নির্ভীকতা, যা এই গদ্যকবিতার মূল সুরের সাথে হুবহু মিলে যায়। গোর্কি অবাক হয়ে গেলেন; তিনি ভাবতেই পারেননি লু শি এত নিখুঁতভাবে রাশিয়ান বলতে পারেন। তিনি দ্রুত তা লিখে নিতে শুরু করলেন।
শ ব নার জিজ্ঞেস করলেন, “মিঃ গোর্কি, আর কি কোনো পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে?” তিনি রাশিয়ান বুঝতেন না, তাই লু শির দক্ষতার ব্যাপারে কিছুটা কৌতূহলী ছিলেন।
গোর্কি বারবার মাথা নাড়লেন, “না! লু অধ্যাপকের ‘ঝড়কে আরও তীব্র হয়ে আসতে দাও!’—এই লাইনটিই যথেষ্ট শক্তিশালী। এখানে যেকোনো পরিবর্তনই হবে অহেতুক। এই গদ্যকবিতাটি নিশ্চিতভাবেই অনেক মানুষকে অনুপ্রাণিত করবে।” তিনি লু শির সামনে নতজানু হয়ে গভীর শ্রদ্ধা জানালেন, “অসংখ্য ধন্যবাদ।”
মূলত ‘সামুদ্রিক গাঙচিল’ গোর্কিরই সৃষ্টি, কিন্তু সময়ের আবর্তে এটি অসম্পূর্ণ ছিল। লু শি অন্যের রচনার ঋণ নিয়েছিলেন, তাই তিনি এই কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করতে পারলেন না। তিনি হাত নেড়ে বললেন, “সাহায্য করতে পেরেছি, এটাই বড় কথা।”
গোর্কি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “অবশ্যই সাহায্য করেছেন। আমাদের লড়াই ন্যায়ের, আমরা সফল হবই।”
কথাটা মুখে বললেও, তিনি লু শির দিকে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। লু শি কেবল হাসলেন, কোনো উত্তর দিলেন না।
গোর্কি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “লু অধ্যাপক, আপনি ইতিহাসের পণ্ডিত, আবার রাশিয়ান ভাষাও জানেন; বর্তমান রাশিয়া সম্পর্কে আপনার কোনো ধারণা আছে কি?”
লু শি বললেন, “গত শতাব্দীর শিল্প সংকট এখন রাশিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছে। অগণিত কলকারখানা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, হাজার হাজার শ্রমিক কাজ হারাচ্ছেন—এটাই তো বিপ্লবের বারুদ জমার প্রেক্ষাপট। তার ওপর, কৃষক আর শিক্ষার্থীরাও একে সমর্থন দিচ্ছে। এরপর কী ঘটবে, তা দেখার জন্য ইতিহাসের আয়নার প্রয়োজন নেই।”
গোর্কি আরও কিছু জানতে চাইলেন, কিন্তু লু শি মাথা নেড়ে ইঙ্গিতে জানিয়ে দিলেন যে তিনি আর কিছু বলবেন না।
ঠিক সেই মুহূর্তে শ ব নার কথা বলে উঠলেন, “ফ্রান্স পৌঁছাতে এখনও কিছুটা সময় বাকি। মিঃ গোর্কি, আপনি কি তাস খেলবেন?”
গোর্কি উত্তর দিলেন, “না।” তিনি তাঁর চামড়ার নোটবুকটি উঁচিয়ে বললেন, “হাতে লেখা পাণ্ডুলিপিগুলো গুছিয়ে নিতে হবে।”
লু শি বা শ ব নার কেউই তাঁকে আটকানোর চেষ্টা করলেন না। হাত নেড়ে বিদায় জানালেন এবং গোর্কির চলে যাওয়া দেখলেন।
গোর্কি আড়ালে চলে যেতেই শ ব নার স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “হুঁঃ!” তিনি লু শির দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “কোনো বিপদ হবে না তো? আপনি যে দুটি লাইন যোগ করেছেন, তাতে পুরো ‘সামুদ্রিক গাঙচিল’ যেন মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে; আর গাঙচিল মহিমান্বিত হওয়ার সাথে সাথে ‘বসন্তের সুর’-ও উজ্জ্বল হয়েছে। জার শাসিত এই স্বৈরতান্ত্রিক ব্যবস্থায় মিঃ গোর্কিকে হয়তো নির্যাতনের শিকার হতে হবে।” একথা বলে শ ব নার শিউরে উঠলেন, “তাকে কি শিরশ্ছেদ করা হবে?”
শুনতে পেয়ে লু শিও কিছুটা চমকে গেলেন, তবে দ্রুত নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “সেটা অসম্ভব। রাশিয়ার পরিস্থিতি অদ্ভুত, সাধারণত তারা নির্বাসনেই পাঠায়।”
জার শাসিত রাশিয়ার নির্বাসনের ইতিহাস বেশ অদ্ভুত। এক কিংবদন্তি ব্যক্তিত্ব তো নয়বার গ্রেফতার, সাতবার নির্বাসন আর আটবার পালিয়ে যাওয়ার অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন। কেন একবার বেশি পালিয়েছিলেন? কারণ প্রথমবার পালানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল।
শ ব নার বললেন, “তাহলে ভালো। আমি ভয় পেয়েছিলাম যে আমাদের কথায় হয়তো লোকটার বিপদ ডেকে আনলাম।”
লু শি হেসে ফেললেন। পরক্ষণেই তাঁর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, নিচু স্বরে বললেন, “মিঃ গোর্কি যে পথ বেছে নিয়েছেন, তা আমাদের কোনো কথায় টলবে না, বরং আরও দৃঢ় হবে।”
শ ব নার মাথা নাড়লেন, তারপর আক্ষেপ করে বললেন, “ভাবছিলাম ওকে নিয়ে ‘দউ দি ঝু’ খেলব, এখন মনে হচ্ছে আমাদের দুজনেই দাবা খেলতে হবে।”
দুজনে নিজেদের কেবিনে ফিরে এলেন এবং দাবা খেলা চালিয়ে গেলেন।
...
জাহাজ ক্যালাইস বন্দরে পৌঁছাল। শ ব নার আর লু শি গোর্কির সাথে প্যারিসের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। সেখানেই তাঁদের পথ আলাদা হওয়ার কথা। দীর্ঘ সফরের পর তিনজন বিশাল ট্রাঙ্ক নিয়ে স্টেশনের সামনের চত্বরে এসে দাঁড়ালেন।
শ ব নার বললেন, “মিঃ গোর্কি, আজ এখানেই বিদায়। ফ্রেঞ্চ একাডেমি থেকে আমাদের নিতে লোক আসার কথা।”
গোর্কি অভিবাদন জানালেন এবং লু শির হাত শক্ত করে ধরে বললেন, “লু অধ্যাপকের সাথে পরিচয় হওয়া ভাগ্যের ব্যাপার।” তাঁর কণ্ঠে ছিল গভীর শ্রদ্ধা।
বিখ্যাত লেখকদের এই প্রশংসা লু শির কাছে এখন আর নতুন নয়। বিদেশ বিভুঁইয়ে আসার পর তিনি অনেক বিখ্যাত মানুষের সাথে পরিচিত হয়েছেন। তিনি বুঝেছেন, তাঁরা পাঠ্যবইয়ে পড়া কোনো অলৌকিক বা বিমূর্ত দেবতা নন, বরং রক্ত-মাংসের মানুষ। তাঁদেরও চোখ-নাক আছে, তাঁদেরও ক্ষুধা-তৃষ্ণা আর আবেগ-অনুভূতি আছে।
লু শি গোর্কিকে বললেন, “মিঃ গোর্কি, এসবের প্রয়োজন নেই...”
কথা শেষ হওয়ার আগেই পেছন থেকে এক তরুণ পুরুষের কণ্ঠ ভেসে এল, “আপনারা কি লু অধ্যাপক আর শ ব নার?” ইংরেজিতে কথা বললেও তাতে ফরাসি টান স্পষ্ট।
লু শি ভ্রু কুঁচকালেন। ফরাসিরা উদ্ধত হতে পারে, কিন্তু এতটাও অভদ্র হওয়ার কথা নয়। তারা কি দেখতে পাচ্ছে না যে তিনি গোর্কির সাথে বিদায় নিচ্ছেন? গোর্কিও বিরক্ত হয়ে নাক দিয়ে শব্দ করলেন।
লু শি পেছনে ফিরে তাকালেন। কুড়ি-বাইশ বছরের এক যুবক দ্রুত পায়ে এগিয়ে এল। হাত নেড়ে বলল, “লু অধ্যাপক, শ ব নার সাহেব, আপনারা শেষ পর্যন্ত এসেছেন!”
লু শি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কে?”
যুবকটি হেসে বলল, “আমি ফ্রেঞ্চ একাডেমির ছাত্র, নাম লুসিয়েন ফিশার।”
নামটি শুনে লু শি কিছুটা বিভ্রান্ত হলেন। ‘ফিশার’ উপাধিটি মূলত ইংরেজদের। আদিকালে গ্রাম্য এলাকায় মানুষের একটিই নাম থাকত। শহরের পরিধি বাড়লে বিভ্রান্তি এড়াতে পেশা যোগ করা হতো—যেমন ‘জন দ্য ফিশার’, যা পরে ‘জন ফিশার’-এ রূপ নেয়। কিন্তু লু শির সামনে দাঁড়ানো যুবকের ইংরেজি উচ্চারণে প্যারিসের শহরতলির টান, সে নিশ্চিতভাবেই ইংরেজ নয়!
পাশে থাকা শ ব নার ইংরেজ হওয়ায় দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখালেন, “মিঃ ফিশার, আপনি কি ব্রিটিশ অভিবাসী?”
ফিশার অর্ধেক সেকেন্ডের জন্য থমকে গেলেন, তারপর মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ! ঠিক! একদম তাই!”
তিনবার নিশ্চিত করাটা বেশ সন্দেহজনক। লু শি, শ ব নার এবং গোর্কি একে অপরের দিকে তাকালেন। তাঁদের মনে হলো কিছু একটা গড়বড় আছে। তিনজনই নীরব থাকলেন।
ফিশার তাঁদের কোনো সাড়া না পেয়ে কপালে ঘাম জমিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তিনজন ভদ্রলোক, মানে... ইনি কে?” তিনি গোর্কির দিকে ইশারা করলেন।
লু শি গোর্কির কাছে গিয়ে নিচু স্বরে কিছু বললেন। গোর্কি মাথা নাড়লেন, “থাক। লু অধ্যাপক, শ ব নার সাহেব, বিদায় নিচ্ছি।” তিনি ট্রাঙ্ক হাতে নিয়ে ঘুরে চলে গেলেন।
ফিশার বিব্রত হয়ে নাক চুলকে বললেন, “দুঃখিত, আমি ভাবিনি এমন হবে। লু অধ্যাপক, শ ব নার সাহেব, চলুন কাছের কোনো ক্যাফেতে বিশ্রাম নেওয়া যাক।”
লু শি নড়লেন না, জিজ্ঞেস করলেন, “মিঃ ফিশার, আপনি কোন একাডেমির ছাত্র?”
ফিশার বললেন, “আমি এখন ইনস্ক্রিপশনস অ্যান্ড বেলেস-লেট্রেস অ্যাকাডেমিতে পড়ছি।”
‘ইনস্ক্রিপশনস’ মানে স্থাপত্য বা শিলালিপিতে খোদাই করা লেখা, যা সংক্ষিপ্ত ও অর্থবহ হয়। আর ‘বেলেস-লেট্রেস’ মানে বিশুদ্ধ সাহিত্য।
শ ব নার জিজ্ঞেস করলেন, “মিঃ ফিশার, আপনার প্রধান বিষয় কী? গ্রিক, ল্যাটিন নাকি প্রাচ্যের ভাষা?”
ফিশার কেশে বললেন, “আমি ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করি।”
উত্তরটি কিছুটা অপ্রত্যাশিত। শ ব নার লু শির দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বললেন, “এবার আপনার ক্ষেত্র, সাবধান।”
লু শি ফিশারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “চলুন, হাঁটতে হাঁটতে কথা বলি, আপনার বলা ক্যাফেতেই যাব।”
এ কথা শোনার পর ফিশার বেশ স্বস্তি পেলেন। তিনি স্টেশনের উল্টো দিকে হাঁটা শুরু করলেন, “খুব কাছেই।”
তিনজন পাশাপাশি হাঁটতে লাগলেন। লু শি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “মিঃ ফিশার, আপনি আমাকে এক দেখাতেই চিনলেন কীভাবে?”
ফিশার বললেন, “আপনার ‘গানস, জার্মস অ্যান্ড স্টিল’ পড়ার পর আমি আপনার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হয়ে যাই। তাই আপনার লেখা এবং আপনাকে নিয়ে প্রকাশিত সব রিপোর্ট সংগ্রহ করেছি। ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এ আপনার ছবি দেখেছিলাম।”
খবরের কাগজের ঝাপসা ছবি থেকে চিনে ফেলাটা সত্যিই অবিশ্বাস্য। লু শি বললেন, “আপনি ফ্রান্সে থেকেও ‘গানস, জার্মস অ্যান্ড স্টিল’ পড়েছেন?”
ফিশার মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমি আধুনিক ইতিহাসের অনুরাগী।”
শ ব নার ঠাট্টা করে বললেন, “আজকালকার তরুণরা এমনই, সহজেই মত বদলায়। আজ বলছে ‘আমি অমুকের ভক্ত’, কাল বলছে ‘আমি তমুকের অনুসারী’।”
কথাটা বেশ কর্কশ শোনাল। লু শি জানতেন শ ব নার এমন নন, হয়তো যুবকটিকে উসকে দিতেই তিনি এমনটা বলছেন। ফিশার বিরক্ত হয়ে বললেন, “একদমই না!”
তিনি উত্তেজিত ছিলেন, শ ব নারের কথায় সহজেই প্ররোচিত হলেন। লু শি জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে বলুন তো, আধুনিক ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য কী?”
ফিশার দ্রুত বললেন, “প্রথমত, আপনার গবেষণায় প্রচুর তথ্যের ব্যবহার, যা সাধারণ ইতিহাসবিদদের পক্ষে অসম্ভব।”
ইতিহাসের ধারা তখন দ্রুত পরিবর্তিত হচ্ছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আর্কাইভের তথ্য ব্যবহারের সুযোগ ছিল খুব কম। লু শি হেসে বললেন, “আমি নিশ্চিত, কুড়ি বছরের মধ্যে প্রাথমিক তথ্যের ব্যবহার ইতিহাসবিদদের জন্য মৌলিক দক্ষতা হয়ে উঠবে। আপনি যা বলছেন, তা তেমন বড় কিছু নয়।”
ফিশার তবুও মানতে নারাজ, “আপনার বইয়ে রাজনীতি, অর্থনীতি, সংস্কৃতি, ভূগোল, জীববিদ্যা... এত কিছু আছে, এত তথ্য জোগাড় করা কি সহজ?”
তিনি ঠিকই বলেছিলেন, কারণ ‘গানস, জার্মস অ্যান্ড স্টিল’ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৯৭ সালে, যখন আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে কম্পিউটার দিয়ে তথ্য খোঁজা যেত।
লু শি এসব ব্যাখ্যা করলেন না, শুধু হাসলেন। ফিশার কিছুটা অসন্তুষ্ট হলেও নিজেকে সামলে নিলেন। তিনি বারবার নিজেকে মনে করাচ্ছিলেন যে সামনে স্বয়ং লু অধ্যাপক, আধুনিক ইতিহাসের জনক। তাঁর সামনে নিজের অজ্ঞতা প্রকাশ করা ঠিক হবে না।
তিনি আবার বললেন, “শুধু তথ্য সংগ্রহ নয়, আসল বিষয় হলো ইতিহাসের বিশ্লেষণ। তথ্য খুঁজলেই যদি ইতিহাস জানা যেত, তবে ইতিহাসবিদের প্রয়োজন কী? কিছু প্রুফ রিডার দিয়ে নথিগুলো ছাপিয়ে নিলেই তো হতো।”
উত্তেজনার কারণে ফিশারের ইংরেজি আর ফরাসি শব্দ মিশে যাচ্ছিল। শ ব নার বললেন, “আগে বাক্যগুলো গুছিয়ে নিন।”
ফিশার লজ্জায় লাল হয়ে বললেন, “দুঃখিত।”
শ ব নার হেসে বললেন, “তবে, আপনার কথাগুলো লু শির মতের সাথেই মিলছে।”
লু শি সায় দিয়ে বললেন, “নথিগুলো কেবল গবেষণার হাতিয়ার। তার ওপর ভিত্তি করে বিশ্লেষণ, সারসংক্ষেপ এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। শুধু তথ্য আর খুঁটিনাটি নিয়ে পড়ে থাকা, আর তা ব্যবহারের উপায় না জানা—এটা তো মূল উদ্দেশ্য থেকে বিচ্যুত হওয়া।”
ফিশারের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “অবশ্যই! আমি জানতাম লু অধ্যাপক এটাই বলবেন!”
তরুণটি স্পষ্টতই অন্ধ ভক্ত। ভক্তরা যখন উগ্র হয়ে ওঠে, তখন তারা যেকোনো কিছুই করতে পারে, এমনকি বন্দি করা বা বেঁধে ফেলার মতো কাজও অসম্ভব নয়। লু শি একটু দূরত্ব বজায় রেখে হাঁটতে লাগলেন।
ফিশার উত্তেজনা ধরে রাখতে না পেরে বললেন, “আমি তো বলি, যারা র্যাঙ্কে স্কুলের সমর্থক, তারা সবাই গর্দভ।”
লু শি আর শ ব নার একে অপরের দিকে তাকালেন। কী উত্তর দেবেন বুঝতে পারলেন না। তৎকালীন পশ্চিম ইউরোপে র্যাঙ্কে স্কুলের একচ্ছত্র আধিপত্য, এমনকি নোবেলজয়ী থিওডোর মোমসেনও এর দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। এই স্কুলের মূল কথা—‘ঘটনা সরাসরি বর্ণনা করো’।
লু শি বললেন, “মিঃ ফিশার, আপনার কথাটা বাড়াবাড়ি হয়ে গেল।”
ফিশার অবাক হয়ে বললেন, “কিন্তু আপনার মতাদর্শ তো র্যাঙ্কে স্কুলের বিপরীত!”
লু শি শব্দ করে হাসলেন। র্যাঙ্কে স্কুলের বিকাশ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে। আধুনিক যুগে এই মতাদর্শ বিভিন্নভাবে মিশে গেছে। এখন কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস বিভাগের ছাত্রকে জিজ্ঞেস করলে সে উল্টো প্রশ্নকারীকেই পাগল ভাববে। আধুনিক সময়ে স্কুল নিয়ে ঝগড়া করাটা তো অর্থহীন।
লু শি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার মতে ‘স্কুল’ বা ‘মতাদর্শ’ আসলে কী?”
ফিশার মাথা চুলকে বললেন, “এটা তো...” তিনি জ্ঞানতাত্ত্বিক গোলকধাঁধায় পড়ে গেলেন।
লু শি বোঝালেন, “‘স্কুল’ কোনো কাঠামোগত বস্তু নয়, এটি গবেষণার উন্নতির একটি অনুঘটক। স্কুলের গবেষকদের মধ্যে মিল থাকলেও তাদের ভিত্তি আর দিক ভিন্ন হতে পারে।”
ফিশার কিছুই বুঝতে পারলেন না। শ ব নার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তরুণ, লু অধ্যাপক তোমাকে গভীর কিছু বোঝাচ্ছিলেন, তুমি ধরতে পারলে না। সুযোগ নষ্ট করলে।”
ফিশার চুপ হয়ে গেলেন। লু শি বললেন, “র্যাঙ্কে স্কুলের কথা ধরি। তথ্যের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরশীলতা এর ত্রুটি হলেও, সত্য উদঘাটন আর ইতিহাস পুনর্নির্মাণের কৃতিত্ব অস্বীকার করা যায় না। ইতিহাসবিদ্যা এর ফলে...”
লু শি কথা থামিয়ে দিলেন। তাঁরা রাস্তা পার হয়ে ক্যাফের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। ফিশার আগ্রহ নিয়ে আমন্ত্রণ জানালেন, “লু অধ্যাপক, ভেতরে গিয়ে কথা বলি।”
লু শি হাত নেড়ে রাস্তাটা একবার ভালো করে দেখে নিয়ে বললেন, “এক মিনিট অপেক্ষা করুন। আমি যাকে অপেক্ষা করছি, সে এসে গেছে... ওই যে!”
ফিশার তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করলেন। রাস্তার ওপাশ থেকে দুজন ফরাসি পুলিশ দৌড়ে আসছে। তাদের হাতে লাঠি। পুলিশের পেছনে তিরিশোর্ধ্ব এক ফরাসি সাদা চামড়ার লোক হাঁপাতে হাঁপাতে দৌড়ে আসছে, মুখটা ফ্যাকাশে। সে কোনোমতে লু শির দিকে চিৎকার করে বলল, “লু অধ্যাপক! ও ফ্রেঞ্চ একাডেমির ছাত্র নয়! একাডেমি গবেষণার জায়গা, সেখানে কোনো ছাত্র থাকে না!”
ফিশার হকচকিয়ে গেলেন, “এ... এ কী করে সম্ভব!?” তিনি পালানোর চেষ্টা করলেন।
পুলিশ ততক্ষণে তাঁর কাঁধ চেপে ধরেছে, “থামুন!”
একই সাথে ফরাসি লোকটি কাছে এসে পৌঁছাল, “লু অধ্যাপক... উফ... লু অধ্যাপক, শ ব নার সাহেব, আমি...”
লু শি বাধা দিয়ে বললেন, “প্রথমে দম নিন, বমি করবেন না।”
লোকটি হাত নেড়ে বলল, “না, বমি করব না, আমি... উফ!”
লু শি দ্রুত সরে দাঁড়ালেন। লোকটি বমি করল না, কিন্তু হাঁটুতে ভর দিয়ে কুঁকড়ে রইল। পাশের পুলিশ বলল, “ভদ্রলোক, চিন্তার কিছু নেই, ও আর বমি করবে না। দৌড়ে আসার সময় তিনবার করেছে, শেষবার তো পেট একদম খালি হয়ে গেছে।”
লু শি স্তব্ধ। বেচারা সত্যিই সব উগড়ে ফেলেছে। ফরাসি লোকটি কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে হৃদস্পন্দন স্বাভাবিক করে বললেন, “লু অধ্যাপক, আমি রোম্যাঁ রোলাঁ। আজ স্টেশনে আপনার অভ্যর্থনা জানানোর কথা ছিল আমার, কিন্তু...”
রোলার দৃষ্টি ফিশারের ওপর পড়ল, “আপনি কে? বলুন!”