অধ্যায় ১২৮: গ্রাম্য শিক্ষক

ইংল্যান্ডের সাহিত্যিক মহারথি কর্মী উপস্থিত 5061শব্দ 2026-03-26 20:25:21

প্যারিসের আকাশ রাতের অন্ধকারে ঢাকা। সিন নদীর বুকে ভেসে থাকা চাঁদের আলো যেন এক রহস্যময় ঘোমটা। লু শি এবং বার্নার্ড শ হেঁটে ফিরে এলেন ফরাসি একাডেমি কর্তৃক নির্ধারিত তাদের থাকার জায়গায়।

দুজনে ভেতরে ঢুকলেন। হাত-মুখ ধোয়ার পর বার্নার্ড শ অধীর আগ্রহে পাইপে তামাক ভরে নিলেন। আগুন ধরিয়ে তৃপ্তির সাথে দুই টান দিয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন— "হুম~" তিনি একটা হাই তুললেন।

লু শি হেসে বললেন, "ভাবিনি আপনি এমন চেইন স্মোকার হয়েও পুরোটা পথ ধৈর্য ধরে থাকতে পারবেন।"

বার্নার্ড শ কাঁধ ঝাকিয়ে বললেন, "যাই হোক, এখানে এসেছি ভাব বিনিময়ের জন্য। ফরাসিদের তো আমাদের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভদ্রতা সম্পর্কে ধারণা দিতেই হবে।" কথা শেষ করে তিনি আবার ধোঁয়া ছাড়লেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, "কী লেখার পরিকল্পনা করছ?"

লু শি নিজেও তখন নিশ্চিত ছিলেন না। বললেন, "এখনও ঠিক করিনি।" কিছুক্ষণ আগেই তিনি পইনকেয়ার ও অন্যদের কাছ থেকে লেখার অনুরোধ গ্রহণ করেছেন।

বার্নার্ড শ মৃদু হেসে বললেন, "তুমি তো বেশ ঝামেলা এড়াতে চাও। তাও যে অনুরোধে রাজি হলে, তা কিছুটা অবাক করার মতো। অবশ্য ভাবলে অবাক হওয়ার কিছু নেই, ফরাসি একাডেমি সম্মান কম দেখায়নি। আমার জায়গায় হলে আমিও রাজি হতাম। হয়তো এর বিনিময়ে একজন বিদেশি অনারারি সদস্য পদও জুটে যেত।"

ফরাসি একাডেমির অধীনস্থ বিভিন্ন শাখায় বিদেশি সদস্যদের অনুমতি রয়েছে। লু শি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "এর আগে কি এমন নজির আছে?"

বার্নার্ড শ কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, "ইনস্ক্রিপশনস অ্যান্ড বেলে লেটারস একাডেমিতে আছে, তবে মূল একাডেমিতে সম্ভবত নেই। কিন্তু নিয়মানুযায়ী, বিদেশিরা হতে পারেন।"

বিদেশি সদস্যের সুযোগ—শুধু এটুকু ভাবলে ফরাসি একাডেমি সুইডিশ একাডেমির চেয়ে অনেক বেশি উদার। তবে লু শি যে অনুরোধে রাজি হয়েছেন, তার পেছনে অত কিছু ভাবার কারণ ছিল না। তিনি কেবল জুল ভার্নের বিজ্ঞান কল্পকাহিনি বা সায়েন্স ফিকশনের প্রতি আবেগ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তাই লেখার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এখন প্রশ্ন হলো, কী লিখবেন?

লু শি টেবিলের কাছে গিয়ে কাগজ ও কলম নিলেন। বার্নার্ড শ কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে এলেন, "কী লেখার প্রস্তুতি নিচ্ছ?"

লু শি ফিরে তাকালেন, "পুরানো শ, তুমি পেছনে এভাবে তাকিয়ে থাকলে আমার মনোযোগ দিতে কষ্ট হচ্ছে।"

বার্নার্ড শ একটা ভঙ্গি করলেন— "(ˉ▽ ̄~) ছিঃ~~" তারপর বললেন, "আমি এত তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছি শুধু এটা দেখতে যে, তুমি সাধারণত কীভাবে সৃষ্টি করো। তা না হলে আমি অবশ্যই মঁমার্তের নিচের নাইটক্লাবে পারফরম্যান্স দেখতে যেতাম। শুনেছি, তাদের নাচ নাকি দারুণ।"

লু শি ঠাট্টা করলেন, "তাহলে চলেই যেতে পারতেন।"

বার্নার্ড শ হেসে বললেন, "একদিন না গেলে কিছু হবে না। তাছাড়া, শুনেছি তাদের পারফরম্যান্স নাকি পুরুষদের খুব একটা আকর্ষণ করার মতো নয়... হুম হুম হুম..." তিনি এমন এক হাসি হাসলেন যা যেকোনো পুরুষই বুঝবে।

লু শি চোখ উল্টালেন, এই বেহায়া বৃদ্ধকে আর কিছু বলতে চাইলেন না। তিনি মনোযোগ দিলেন কাগজের দিকে, জিজ্ঞেস করলেন, "মহোদয়, আপনি কী মনে করেন..."

কথা শেষ হওয়ার আগেই বার্নার্ড শ বাধা দিলেন, "আমাকে 'পুরানো শ' বলেই ডাকো, শুনতে আপন লাগে। এখন তো বাইরে কেউ নেই, অত আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই।"

লু শি মাথা নাড়লেন, "পুরানো শ, আপনি সাধারণত লেখার সময় বিষয়বস্তু কীভাবে নির্বাচন করেন?"

বার্নার্ড শ একটি আর্মচেয়ার টেনে বসলেন, আরাম করে পা তুলে বসলেন এবং পাইপে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, "প্রথমত, তোমাকে দেখতে হবে লেখার উদ্দেশ্য কী।"

লু শি সায় দিলেন, "চালিয়ে যান।"

বার্নার্ড শ আঙুল দিয়ে পাইপ ঘোরাতে গিয়ে আগুনের ফুলকি বের করে ফেললেন, স্টাইল দেখাতে গিয়ে ব্যর্থ হলেন। তিনি দ্রুত গায়ে লেগে থাকা ছাই ঝেড়ে নিয়ে বললেন, "সাধারণত লেখকরা নিজেদের ভাব প্রকাশের তাগিদে লেখেন। আর খুব কম ক্ষেত্রে তোমার মতো 'নির্দিষ্ট বিষয়ের ওপর লিখতে হয়'। এই দুটোকে মেলাতে পারাটা তোমার দক্ষতার ওপর নির্ভর করে।"

লু শি জিজ্ঞেস করলেন, "আপনার কি নির্দিষ্ট বিষয়ের ওপর লেখার অভিজ্ঞতা আছে?"

বার্নার্ড শ চোখ বুজে স্মৃতির অতলে হারিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর বললেন, "আছে। তখন এলেনের জন্য আমাকে একজন নারী প্রধান চরিত্র নিয়ে লিখতে হয়েছিল... খক খক... আমি কিছু বলিনি।"

স্পষ্টতই, বার্নার্ড শ তার পুরনো প্রেমিকা এলেন টেরির কথা বলতে চেয়েছিলেন। লু শি হেসে বললেন, "বেহায়া বুড়ো।"

বার্নার্ড শ কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে বিষয় পরিবর্তন করলেন, "ফরাসি একাডেমি তোমার কাছে যে অনুরোধ করেছে, তারা আসলে একটি সায়েন্স ফিকশনের আদর্শ নমুনা চায়। তাই তোমার লেখার সময় এটি মাথায় রাখা উচিত, নতুনত্ব থাকাটা জরুরি।"

নতুনত্ব। লু শি মনে মনে শব্দটা বারবার আওড়াতে থাকলেন। তিনি কাগজে লিখলেন 'স্টার ওয়ার্স', তারপর একটা '×' চিহ্ন দিলেন।

বার্নার্ড শ জিজ্ঞেস করলেন, "এটা কী?"

লু শি ভেবে বললেন, "কিছুটা নাইটদের মতো।"

বার্নার্ড শ: "কী? নাইটদের সাথে সায়েন্স ফিকশনের কী সম্পর্ক?"

লু শি অট্টহাসি দিয়ে বললেন, "সম্পর্ক নেই তা তো নয়! নাইটদের হাতের তলোয়ারকে বদলে দাও আলো দিয়ে, আর তাদের যুদ্ধকৌশলকে বদলে দাও 'ফোর্স', 'কোয়ান্টাম' বা 'ইথার' দিয়ে।"

ফোর্স, কোয়ান্টাম, ইথার—এই তিনটি শব্দের সাথে বার্নার্ড শ পরিচিত ছিলেন না, তবে তিনি বেশ চমকে গেলেন। শুনতেই খুব উচ্চমানের মনে হচ্ছে। তিনি মন্তব্য করলেন, "এটা কি সম্ভব? প্রযুক্তিগতভাবে উন্নত অথচ সামাজিকভাবে সামন্ততান্ত্রিক যুগের নাইটদের গল্প? অভিজাতদের প্রতি মোহ কি এতটাই গভীর... ভাবলেই অসম্ভব মনে হয়।"

লু শি ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে কোনো উত্তর দিলেন না। বার্নার্ড শ তার দিকে তাকিয়ে বললেন, "লু, সেটা কি সত্যি সায়েন্স ফিকশন হিসেবে গণ্য হবে?"

লু শি হাত নাড়লেন, "সে কথা বাদ দাও, আমরা আলোচনা চালিয়ে যাই।"

"উম..." বার্নার্ড শ হালকা শব্দ করলেন, তারপর কাগজের 'স্টার ওয়ার্স' শিরোনামটি দেখে বললেন, "তবে, এই ধরনের সায়েন্স ফিকশন যে খারাপ, তা কিন্তু নয়।"

লু শি জিজ্ঞেস করলেন, "কেন এমনটা বলছেন?"

বার্নার্ড শ হাসলেন, "ভাবো তো, আদর্শ লেখার উদ্দেশ্য কী? উদ্দেশ্য হলো পরের লেখকদের সায়েন্স ফিকশনের জগতে আসার জন্য উৎসাহিত করা। তুমি যদি খুব জটিল কিছু লেখো, তাহলে বাধা বাড়বে, সেটা ভালো কিছু হবে না।"

লু শি সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়লেন। তিনি কাগজে লিখলেন 'হার্ড সায়েন্স ফিকশন', তারপর পাশে একটা '×' চিহ্ন দিলেন।

বার্নার্ড শ জিজ্ঞেস করলেন, "'হার্ড' শব্দটির মানে কী?"

লু শি বললেন, "সহজভাবে বলতে গেলে, এর ভেতরের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি খুব মজবুত এবং গুরুত্বপূর্ণ। এই ভিত্তিটুকু সরিয়ে নিলে গল্পের যুক্তি আর টেকে না।"

বার্নার্ড শ বুঝতে পেরে মাথা নাড়লেন, "বুঝেছি। সায়েন্স ফিকশন যদি খুব বেশি 'হার্ড' হয়, তবে তা 'ছদ্মবেশী পাঠ্যবই' হয়ে যাবে।"

চমৎকার উপমা। লু শি শুনে হেসে ফেললেন। এই কথাটি তাকে একটি বিখ্যাত হার্ড সায়েন্স ফিকশন বইয়ের কথা মনে করিয়ে দিল— 'ড্রাগনস এগ'। এই বইটিকে বলা হয় 'ছদ্মবেশী নিউট্রন স্টার পাঠ্যবই', যার লেখক রবার্ট ফরওয়ার্ড। বাইরে থেকে দেখলে তিনি একজন লেখক, কিন্তু আসলে তিনি ছিলেন ডিপ স্পেস ফিজিক্সের প্রথম সারির বিজ্ঞানী, দীর্ঘকাল বিখ্যাত হিউস রিসার্চ ল্যাবে কাজ করেছেন।

বার্নার্ড শ বললেন, "আমি যখন লিখি, একটা সমস্যা খেয়াল করেছি। যখন আমি বেশি তথ্য খুঁজি, ব্যাকগ্রাউন্ড সাপোর্ট যত 'হার্ড' হয়, লেখাটা সাহিত্যিকভাবেও তত শক্ত হয়ে যায়, পাঠকের দাঁত ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়।"

লু শি একমত হলেন, "সত্যিই, দুটোর ভারসাম্য রাখা কঠিন। মূল বিষয়বস্তু এবং সাহিত্যিক খুঁটিনাটি একে অপরের পরিপূরক, কিন্তু শুকনো লেখা, জড় চরিত্র, কাঠখোট্টা বর্ণনা..."

বার্নার্ড শ পাইপ মুখে দিয়ে হাই তুললেন, "তাই এখন ভাবছি, ওই ধরনের সায়েন্স ফিকশন নাইটদের গল্প হয়তো বাজারে খুব চলবে। সাধারণ মানুষের তো ওটাই পছন্দ। জুল ভার্ন যেগুলো লিখেছেন, সেগুলোও কি সায়েন্স ফিকশন আর অ্যাডভেঞ্চারের মিশেল নয়?"

লু শি গভীরভাবে সায় দিলেন। সামনের কাগজের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করলেন, "ঝামেলা।"

বার্নার্ড শ বললেন, "আরেকটা বিষয়, সেটা হলো আকার। আমার মনে হয় তোমার বড় উপন্যাস লেখা উচিত নয়।"

লু শি জিজ্ঞেস করলেন, "কেন?"

বার্নার্ড শ হাসলেন, "লু, নিজের মূল্যের ব্যাপারে তোমার একটা যৌক্তিক ধারণা থাকা উচিত।"

লু শি: "???" তিনি বুঝতে পারলেন না।

বার্নার্ড শ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "বলা যায়, তুমি এখন বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় পপুলার লেখক। তোমার নামই বিক্রির নিশ্চয়তা। ফরাসি একাডেমির অনুরোধে আন্তরিকতা আছে ঠিকই, কিন্তু এত কম পারিশ্রমিকে বড় উপন্যাস লেখার কাজ নেওয়া ঠিক হবে না।"

লু শি বললেন, "সেটা নিয়ে চিন্তা করতে হবে না। আমার মনে হয় না জুল ভার্নরা আমাকে দিয়ে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করাবেন।"

বার্নার্ড শ ভাবলেন, কথাটা ঠিক। তবে লু শি কাগজে 'বড় উপন্যাস' লিখে তাতে একটা '×' চিহ্ন দিলেন।

বার্নার্ড শ কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "কেন?"

লু শি বললেন, "এখানে কোনো টাইপরাইটার নেই, হাতে বড় উপন্যাস লিখতে গেলে জান বেরিয়ে যাবে।"

এমন কারণ হবে ভাবেননি বার্নার্ড শ... তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, "তাহলে লন্ডনে ফিরে গিয়ে লিখলেই পারতে!"

লু শি উত্তর দিলেন, "আমি ঝামেলা এড়াতে চাই।"

বার্নার্ড শ হতাশ হলেন—  ̄□ ̄||। মনে মনে বললেন, এই ছেলেটা আসলেই ঝামেলা এড়াতে চায়। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "তাহলে তুমি কি এই সফর চলাকালীনই লেখাটা শেষ করতে চাও?"

লু শি মাথা নাড়লেন এবং গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। একটি সায়েন্স ফিকশন, যা খুব হালকাও হবে না আবার খুব কঠিনও হবে না, মাঝারি দৈর্ঘ্যের এবং নতুনত্ব আছে—এমন বিষয় খুঁজতে গিয়ে অনেক কিছু বাদ পড়ল। বারবার ভেবে তিনি শেষ পর্যন্ত 'গ্রামের শিক্ষক' গল্পটি বেছে নিলেন এবং শিরোনাম লিখলেন।

বার্নার্ড শ বুঝতে পারলেন না। এই নামের সাথে সায়েন্স ফিকশনের কোনো সম্পর্ক আছে বলে মনে হলো না। তিনি লু শিকে কিছু জিজ্ঞেস করতে গিয়েও শেষ পর্যন্ত থেমে গেলেন।

লু শি অবশ্য তা বুঝতে পেরে বললেন, "পুরানো শ, তুমি কি একটা কথা শুনেছ— 'প্যারিসের বাইরে সবই গ্রাম'?"

এটি স্পষ্টতই কিছুটা বৈষম্যমূলক উপহাস। বার্নার্ড শ মাথা নাড়লেন, "লন্ডনে থাকা একজন আইরিশ হয়ে আমি কি আর তা না জেনে পারি?"

লু শি 'উম' বলে বললেন, "আমি গল্পটা নঁতে শহরে রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।" নঁতে ফ্রান্সের পশ্চিমের বৃহত্তম শহর, লোয়ার নদীর তীরে অবস্থিত। অবশ্যই, প্যারিসবাসীর চোখে এটি গ্রামের চেয়ে আলাদা কিছু নয়।

লু শি লিখতে শুরু করলেন। 'গ্রামের শিক্ষক'-এর মূল গল্পে পটভূমি ছিল চীনের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের কোনো এক দরিদ্র গ্রাম। গল্পের প্রথমার্ধে, গ্রাম্য শিক্ষক লি বাওকু দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে বুঝতে পারেন তার দিন শেষ হয়ে আসছে। তাই তিনি তার সীমিত জ্ঞানটুকু বাচ্চাদের মাঝে ছড়িয়ে দিতে চান, এমনকি তাদের নিউটনের গতির তিনটি সূত্র মুখস্থ করতে বাধ্য করেন। এখানে সায়েন্স ফিকশনের কোনো সম্পর্ক নেই।

কিন্তু গল্পের দ্বিতীয়ার্ধে, দৃষ্টি হঠাৎ পৃথিবী থেকে পঞ্চাশ হাজার আলোকবর্ষ দূরের কোনো এক স্থানে চলে যায়। আকাশগঙ্গা ছায়াপথে কার্বন-ভিত্তিক সভ্যতা এবং সিলিকন-ভিত্তিক সভ্যতার মধ্যে আন্তঃনাক্ষত্রিক যুদ্ধ শেষ পর্যায়ে। কার্বন-ভিত্তিক সভ্যতা জয়ী হয়েছে এবং তারা সিলিকন-ভিত্তিক সভ্যতাকে গ্যালাক্সির কেন্দ্রে ঢুকতে বাধা দেওয়ার জন্য একটি করিডোর তৈরি করবে, যেখানে তারা অধিকাংশ নক্ষত্র ধ্বংস করে ফেলবে।

কার্বন-ভিত্তিক সভ্যতার নৌবহর এই এলাকায় আসে এবং উচ্চ বুদ্ধিসম্পন্ন কার্বন-ভিত্তিক প্রাণের অস্তিত্ব আছে কি না তা যাচাই করতে পরীক্ষা চালায়। তারা পৃথিবীকে খুঁজে পায় এবং দৈবচয়নে ছোট গ্রামের ছাত্রদের বেছে নেয়। ছাত্ররা তাদের শিক্ষকের শেখানো নিউটনের তিনটি সূত্র চিৎকার করে বলে পরীক্ষা পাস করে যায়। গল্প এখানেই শেষ।

লু শিকে শুধু পটভূমি পাল্টাতে হবে এবং বিংশ শতাব্দীর শুরুতে নেই এমন কিছু ধারণা ও শব্দ গুছিয়ে নিতে হবে। 'গ্রামের শিক্ষক'-এর জন্য লু শি আত্মবিশ্বাসী ছিলেন। তার কলম দ্রুত চলতে লাগল।

বার্নার্ড শ পাশে থেকে দেখছিলেন, "এটা কি সত্যিই সায়েন্স ফিকশন?"

লু শি মাথা নাড়লেন, "হুম, এখনো সায়েন্স ফিকশনের অংশটুকু আসেনি। সামনের ও পেছনের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনও এক ধরণের সৃষ্টিশৈলী... উম..."

হাতের কলম থেমে গেল। বার্নার্ড শ কৌতূহলী হলেন, "কী হলো?"

লু শি উত্তর না দিয়ে লেখার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বললেন, "আমি পটভূমি না পাল্টানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছি... মানে, আমি গল্পের পটভূমি চীনেই রাখছি। সৃষ্টির দিক থেকে দেখলে, এভাবে লিখলে বেশি প্রভাব পড়বে।" অবশ্যই, মূল গল্পের প্রতি সম্মানও বজায় থাকবে।

গল্পের পরের অংশ দেখেননি বলে বার্নার্ড শ কিছুটা বুঝতে পারছিলেন না। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "লু, ছিং সরকারের কোনো স্কুলে কি পদার্থবিজ্ঞান শেখানো হয়?"

লু শি বললেন, "হয়, তবে তা বিশ্ববিদ্যালয়ে।"

তিনি নঁতের অংশটুকু মুছে বেইজিংয়ের পাশের কোনো এক পাঠশালায় রূপান্তর করলেন, আর শিক্ষককে করলেন বিদেশে পড়াশোনা করে ফিরে আসা একজন ছাত্র। বার্নার্ড শ অনেকক্ষণ দেখলেন, কিন্তু সায়েন্স ফিকশনের কোনো চিহ্ন না পেয়ে হাই তুলতে শুরু করলেন। তিনি বিছানায় শুয়ে পড়লেন, "তুমি লেখো, আমি কাল দেখব।"

সারাদিন মিটিং, বক্তৃতা, খাওয়া-দাওয়া এবং নাটক দেখার পর বার্নার্ড শ মধ্যবয়সী পুরুষের ক্লান্তি অনুভব করছিলেন। বালিশে মাথা ছোঁয়াতেই যেন এক অদৃশ্য শক্তি তাকে গভীর ঘুমে তলিয়ে দিল। ক্লান্তির কারণে সেই রাতে কোনো স্বপ্নই দেখেননি তিনি।

আবার যখন ঘুম ভাঙল, আকাশ ফর্সা হয়ে আসছে। ভোরের সূর্য দিগন্তে। সূর্যের আলো ঘরে পড়তেই বার্নার্ড শ বাতাসের ক্ষুদ্র ধূলিকণা দেখতে পেলেন। তিনি হাই তুলে চারপাশে তাকালেন। দেখলেন, লু শি টেবিলে বসে আছেন, বাঁ হাত টেবিলের ওপর রেখে ডান হাত দিয়ে থুতনি ধরে আছেন, মনে হচ্ছে সেই 'গ্রামের শিক্ষক' নামের লেখাটির সাথেই লড়াই করছেন।

বার্নার্ড শ এগিয়ে গেলেন, "লু?"

লু শি কোনো সাড়া দিলেন না, বরং হালকা নাক ডাকার শব্দ শোনা গেল: "জজজজ..."

বার্নার্ড শ কিছুটা হাসলেন। তিনি আগেই ভেবেছিলেন, সফর চলাকালীন লেখা শেষ করার চিন্তাটা খুব ছেলেমানুষি। বার্নার্ড শ এগিয়ে গেলেন তাকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়ার জন্য, কিন্তু টেবিলের কাছে যেতেই দেখলেন টেবিলের কাগজগুলোতে প্রচুর কাটাকাটির চিহ্ন। স্পষ্টতই, মূল পাণ্ডুলিপি শেষ করে প্রুফ দেখার পর তিনি ঘুমিয়েছেন।

বার্নার্ড শ বিস্মিত হলেন, "লেখা শেষ?"

তিনি সাবধানে লু শি-র ডান হাতের কনুই তুলে নিচ থেকে পাণ্ডুলিপি বের করলেন। প্রথমেই চোখে পড়ল লু শি-র পরিপাটি ইংরেজি হাতের লেখা। বার্নার্ড শ মৃদু মাথা নাড়লেন, "দারুণ লেখা।"

এতদিন ধরে তিনি লু শি-র টাইপ করা পাণ্ডুলিপিই দেখেছেন, অনেকদিন পর তার হাতের লেখা দেখলেন। বার্নার্ড শ পড়তে শুরু করলেন। সময় যেন বয়ে যাচ্ছে। কতক্ষণ পর জানি না, বার্নার্ড শ পাণ্ডুলিপিটি নামিয়ে রাখলেন। তার মাথায় তখন শুধু একটি শব্দই ঘুরছিল:

অসাধারণ!