অধ্যায় ১০৮: ভালো করে পড়াশোনা করা

নিবন্ধন সম্পন্ন হয়েছে।
এরপর আলোচনা করার বিষয় হল নির্দিষ্ট কাজের ব্যবস্থা।
স্কট এবং কুপার দুইজনেই অভিজ্ঞ প্রধান সম্পাদক, খুব দ্রুতই একটি রূপরেখা তৈরি করতে পারলেন।
কুপার বললেন, “প্রথমেই, সংবাদপত্র চালাতে হলে প্রয়োজন হবে মুদ্রণাগার, অফিসের স্থান, তথ্যসূত্র... সংক্ষেপে, সবকিছুই ‘অর্থায়ন’ শব্দের সঙ্গে জড়িত।”
লু সত্বর ওয়ার্ডহাউসকে নির্দেশ করলেন,
“সহজ।”
ওয়ার্ডহাউসও স্বেচ্ছায় মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “অর্থায়নের ব্যাপারটা সহজ। যেহেতু এটি লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয় সংঘের উদ্যোগে করা হচ্ছে, তাই খরচ আমাদের পক্ষ থেকে বহন করতে হবে, এবং সেই সাথে শেয়ারও আমাদেরই বেশি থাকবে।”
বলতে বলতে তিনি হালকা কাশি দিলেন,
“এখানের ‘আমরা’ বলতে লু অধ্যাপককেও বোঝানো হয়েছে। আমি মনে করি, তিনি সংবাদপত্রের সভাপতি হবেন।”
লু চাপতে চাননি যে মাথা তুলে সামনে আসবেন,
তিনি বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করলেন, “বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনার নাম ব্যবহার করায়, আমার তো সভাপতি হওয়ার কথা নয়।”
ওয়ার্ডহাউস আগেই এ ব্যাপারটা অনুমান করেছিলেন বলেই বললেন, “ঠিক আছে, তুমি কয়েক হাজার পাউন্ড দাও, বেশি শেয়ার নাও, ধরো... অর্ধেক। লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয় সংঘের প্রকাশনা তিন ভাগ নেবে।”
অর্থাৎ, ‘ম্যানচেস্টার গেজেট’ এবং ‘স্কটসম্যান’ প্রতিটির শেয়ার এক ভাগ।
এটা খুবই যুক্তিসঙ্গত,
দুই সংবাদপত্র টাকা দেয় না, শুধুমাত্র অভিজ্ঞ কর্মী দিয়ে প্রযুক্তিগত অংশীদারিত্ব দেয়।
এছাড়া, ‘মিরর’ প্রথমবারের মতো একটি ছোট সংবাদপত্র চালু করছে, স্কট এবং কুপারও এ সুযোগে অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারবে, এতে ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা নেই।
লু বললেন, “অর্ধেকটা একটু বেশি।”
স্কট মাথা নাড়লেন,
“বেশি নয়, একদমই নয়।”
কুপার পাশে থেকে যোগ দিলেন, “লু, এই কাজ তুমি নেতৃত্ব দাও, ‘মিরর’-এর চূড়ান্ত প্রকাশিত বিষয়বস্তু তোমার নজরদারিতে থাকবে, তুমি প্রায় ‘মিরর’-এর প্রধান সম্পাদক। তুমিও অর্থ দিয়েছো, অর্ধেক শেয়ার বেশি নয়।”
একটি সংবাদপত্র মূলত দুইটি বিষয়ের ওপর গুরুত্ব দেয়—
পরিচালনা এবং বিষয়বস্তু।
লু মনে করলেন, দুটোই যেন নিজের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে, তাই প্রশ্ন করলেন, “সবকিছু কি আমাকে সামলাতে হবে?”
ওয়ার্ডহাউস মাথা নাড়লেন,
“তোমার কাজ অনেক, সময় কম, পরিচালনার ব্যাপারে তোমাকে জড়িত করতে চাই না, মূলত বিষয়বস্তু নিয়ে কাজ করবে। ছোট সংবাদপত্র, পাতাও বেশি নয়, শুধু দেখে নিলে যথেষ্ট।”
এভাবে ব্যবস্থা করা অনেক যুক্তিসঙ্গত হলো।
লু আর আপত্তি করলেন না।
স্কট বললেন, “এখন পাতার বিষয় নিয়ে আলোচনা করা যাক। ক্রীড়া সংবাদ, বিনোদন সংবাদ সহজ, যেমন শোর্নার মহাশয় এবং অভিনেত্রী এলেন টেরি একসাথে কোথায় থাকছিলেন...”
স্কট বাক্য শেষ করেননি, অন্য তিনজন তাকিয়ে রইলেন বিস্মিত চোখে।
তিনি জানতে চাইলেন, “কী হয়েছে?”
লু মনে করলেন, মিডিয়ার সবাই আসলে একটু পাপারাজ্জির গুণ আছে।
তিনি হাত দোলালেন,
“কিছু না, স্কট সাহেব, বলুন।”
স্কট নিজেকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে দেখাতে দেখে মাথা খোঁচাতে লাগলেন।
কুপার হালকা কাশি দিয়ে আগের কথায় ফিরে গেলেন,
“আমার মতে, জীবনযাত্রার এবং ভোগের অংশটাই বেশ গুরুত্বপূর্ণ, যেমন শুধু ময়দার দাম ওঠানামা রেকর্ড করলেই, এই অংশটির জন্য ‘মিরর’ বিক্রি খারাপ হবে না। লু, তুমি সত্যিই একজন সংবাদ লেখার প্রতিভাবান।”
লু ঠাট্টা করলেন, “তোমরা সম্পাদকরা তো মাটিতে পা রাখো না~”
এটা ছিল বিদ্রূপ, কারণ ফ্লিট স্ট্রিটের সংবাদপত্রগুলো সাধারণ মানুষের আসল চাহিদা নিয়ে ভাবেনা।
কুপার আর স্কট হাসিমুখে মেনে নিলেন,
“ঠিক, আমরা ভুল ভাবছিলাম।”
তারা লুর বিদ্রূপকে অপমান মনে করল না।
বিশেষত স্কট, লুর সাহায্যে ‘ম্যানচেস্টার গেজেট’-এর বিক্রি একদিনে লাখ পর্যন্ত পৌঁছানোর পর, তিনি লুর প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল।
কুপার আবার প্রশ্ন করলেন, “দুশ্চরিত্রের সংবাদ কেমন হবে?”
লু ওয়ার্ডহাউসকে দেখালেন,
“আমাদের তো তথ্যসূত্র আছে, তাই না?”
ওয়ার্ডহাউস হকচকিয়ে হাত নেড়ে বললেন, “না না, আমি লর্ডসের সদস্য, সাক্ষাত্কার দিতে পারি না।”
তিনি রাজনীতিতে থাকতে চান।
লু হেসে বললেন,
“চিন্তা করো না, রাজনৈতিক কেলেঙ্কারি হলে ‘বিশ্বস্ত সূত্র থেকে জানা গেছে’ লিখে দেবো, নাম প্রকাশ করব না। নিশ্চিন্ত থাকো, আমাদের মহান, মহিমান্বিত, সম্পূর্ণ নির্দোষ কম্বারলি কাউন্টের ক্ষতি হবে না।”
ওয়ার্ডহাউস মাথা ব্যথা পেয়ে বললেন,
“তবুও ফাঁস হয়ে যাবে মনে হয়...”
লু বললেন, “তাহলে অবসরপ্রাপ্ত রাজনীতিবিদকে মুখোশ হিসেবে ব্যবহার করো।”
এক কথায় সবাইকে জাগিয়ে দিলেন।
ওয়ার্ডহাউস নিজের দাড়ি ছোঁড়াতে ছোঁড়াতে বললেন, “হ্যা, এটা কাজ করবে, আমি কিছু সহকর্মীকেও পরিচয় করিয়ে দিতে পারি... হুম... ছোট সংবাদপত্র ভালো।”
এখন তিনি ছোট সংবাদপত্রের সুবিধা বুঝতে পারলেন,
যেখানে গোপন তথ্য থাকলে সেটি বের করে আনা যায়, প্রমাণ যাচাইয়ের প্রয়োজন নেই,
এমনকি সর্বসম্মতিক ভোটের চাইতে এর চেয়ে ভাল জনমত গঠনকারী হাতিয়ার আর কী আছে?
মোটামুটি বড় সংবাদপত্রের তুলনায় এটা অনেক উন্নত।
ওয়ার্ডহাউস হাসলেন ছলছলিয়ে,
“হেহে... হেহেহেহেহেহে...”
কেউ জানে না তিনি কী ভাবছেন।
অন্য তিনজন কাঁপতে লাগল।
কুপার হালকা কাশি দিয়ে বললেন, “আরও পাতা আছে, যেমন কার্টুন, সম্পর্ক, রসিকতা, জীবনধারার সাধারণ জ্ঞান। সবচেয়ে সহজ, লু, তুমি নিজেই নেতৃত্ব দাও, বিক্রি বাড়াবে নিশ্চিত।”
স্কট বললেন, “কার্টুন, রসিকতা, জীবনধারার সাধারণ জ্ঞান খুব সহজ, ‘ম্যানচেস্টার গেজেট’ এবং ‘স্কটসম্যান’ এর সম্পাদক থেকে লোক নিলে হয়। কিন্তু সম্পর্ক বা ‘দ্বৈত সম্পর্ক’...”
বলতে বলতে স্কট ও কুপার একে অপরকে দেখলেন,
তাদের মুখাবয়ব অদ্ভুত, মনে হয় কিছু অশ্লীল প্রাপ্তবয়স্ক বিষয় ভেবে ফেলেছেন।
লু দ্রুত বললেন, “না না, তোমরা ভুল বুঝছো না।”
স্কট হাসলেন,
“না, আমরা ভুল বুঝিনি।”
কুপারও হাসলেন,
“ঠিক, আমাদের ভাবনাই ঠিক।”
তাদের মুখে ‘পুরুষরা বুঝবে’ ধরনের অদ্ভুত অভিব্যক্তি।
লু মুখ কালো করে বললেন,
“তোমরা... আহা... আমি উদাহরণ দিয়ে বুঝাচ্ছি, শুনলে বুঝে যাবে ‘দ্বৈত সম্পর্ক’ কী।”
তিনি কিছুক্ষণ ভাবলেন, বললেন, “ধরো, একজন মহিলা পুরো বছর ‘ম্যানচেস্টার গেজেট’ সাবস্ক্রাইব করেছেন, প্রতিদিন খবর পৌঁছাতো। কিন্তু একদিন হঠাৎ খবর পৌঁছানো ব্যক্তি লন্ডন ছেড়ে চলে গেছেন, আর মহিলার কাছে কোনো প্রমাণ নেই যে তিনি সাবস্ক্রাইব করেছিলেন, তখন তিনি কী করবেন?”
স্কট সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “সংবাদপত্রের সাথে যোগাযোগ করবে, নিশ্চিন্ত থাকো, আমরা সমাধান করব।”
লু মুখ কালো করলেন,
￣□￣｜｜
“না, আমি বলতে চাচ্ছিলাম, ওই ঘটনার খবর হলে কীভাবে লেখা উচিত?”
এতে স্কট ও কুপার চিন্তায় পড়ে গেলেন,
তারা একে অপরকে দেখলেন,
শেষে স্কট জিজ্ঞেস করলেন, “ওটিও কি খবর?”
লু হাসলেন, “‘একটি ক্ষুদ্র সংবাদপত্রের পেছনে লুকানো কত অনুরাগ-বিরাগ, পৃথিবীতে কে নেবে তার অসমাপ্ত প্রেমের গল্প’, শিরোনাম কেমন?”
স্কট হতবাক,
“এটা... এটা... ধৃষ্টতা!”
তিনি পাশের কুপারকে দেখলেন,
কুপারও অবাক, চোখ বড় করে তাকিয়ে আছে।
লু বললেন, “‘দ্বৈত সম্পর্ক’ পাতার মানে হলো ছোটখাটো বিষয় বড় করে, সবকিছু আবেগঘন করে লেখা। রোমান্টিক, উত্তেজনাপূর্ণ গল্পগুলো, বাস্তবধর্মী প্রতিবেদন সহ, পাঠকরা সবচেয়ে ভালোবাসে।”
স্কট ও কুপার আগে নিজেদের সংবাদ জগতের প্রবীণ মনে করতেন, লুর সামনে কিছু বলতে পারবে,
কিন্তু তারা দেখল লুর সঙ্গে তাদের তুলনাই চলে না।
লু সত্যিই বিস্ফোরক বিষয় তৈরি করতে জানেন!
“গু...”
স্কট অনায়াসে থুতু গিললেন, বললেন, “লু, আমাকে শেখাও।”
কুপারও বললেন, “লু, আমাকে ও শেখাও।”
তারা বিনয়ের সঙ্গে সাহায্য চাইল।
লু অবাক হয়ে বললেন,
“শেখাতে? কী শেখাতে?”
কুপার বললেন, “আমাদের শেখাও কীভাবে... কাকাও... কীভাবে গভীরতার সঙ্গে সংবাদ লেখা যায়।”
স্পষ্টত, বলতে চেয়েছিল ‘কান খুলে ভ্রান্ত কথা বলা’, কিন্তু সেটা বলল না।
লু হাত নেড়ে বললেন,
“স্কট সাহেব, কুপার সাহেব, তোমরা বড় বড় সংবাদপত্রের প্রধান সম্পাদক, সম্পদ হাতে, একা অনেক কাজ সামলাতে পারো, কেন এইসব বাঁকা পথ নিতে হবে? দরকার নেই, একদম নেই।”
স্কট জোর করে বললেন, “শেখার শেষ নেই, লু, গোপনীয়তা লুকিও না।”
লু অনিচ্ছাকৃত,
“ঠিক আছে, আমি... না, আমি কী শেখাব?”
তিনি আসলে সংবাদ লেখায় বিশেষ পারদর্শী নন,
শুধু কথা বলছিলেন, শিরোনামধারী এবং আবেগযুক্ত লেখার মিশ্রণ।
অপ্রত্যাশিতভাবে, দুই সম্পাদক সেটাকে গুরুতর বিষয় মনে করলেন।
এটা অনেক অবাস্তব!
স্কট বললেন, “লু, তুমি কী শেখাবে না জানো, সমস্যা নেই। আমরা যা প্রশ্ন করব, তুমি যতটুকু পারো উত্তর দিও।”
তিনি একটু থেমে বললেন, “প্রথমে, ওই ধরনের লেখা কীভাবে লিখব?”
লু হঠাৎ প্রশ্নে হতবাক,
আজকের দিনে নেটিজেনেরা যা সমালোচনা করে, ২০ শতকের শুরুর দিকে তা ছিল খুবই জনপ্রিয়।
তিনি বললেন, “এ ধরনের লেখায় বর্ণনামূলক ক্ষমতা থাকতে হবে, ব্যক্তিগত অনুভূতি যেমন গদ্য ও কবিতায় থাকে, তেমনি প্রতিবেদনধর্মী উপাদানও থাকতে হবে।”
স্কট ভ্রু কুঁচকে বললেন,
“তাহলে তো মিশ্রণ হয়ে যাবে?”
লু বললেন, “সুতরাং, লেখকের কলমের উপর অনেক কিছু নির্ভর করে।”
কুপার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি লিখতে পারো?”
এ প্রশ্ন লুকে আটকে দিল।
তিনি কিছু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন, “হয়তো... সম্ভবত... পারব।”
স্কট ও কুপার একে অপরকে চুপচাপ দেখলেন,
তারা মনে করলেন, এমন লেখার ধরন কঠিন, এমনকি ‘কেউ নেই বাঁচার’ ও ‘রজার রহস্য’ এর লেখকও দ্বিধায়,
তাহলে সাধারণ লেখকরা তো পারবে না।
স্কট বিকল্প দিলেন, “লেখা কঠিন হলে, শিরোনাম কীভাবে হবে বলো।”
কখনো কখনো আকর্ষণীয় শিরোনাম ভালো বিষয়বস্তুর চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
লু দ্বিধা নিয়ে বললেন, “শিরোনাম...”
স্কট মাথা নেড়ে বললেন,
“হ্যাঁ, যেমন আগের ওই ‘একটি ক্ষুদ্র সংবাদপত্রের পেছনে লুকানো কত অনুরাগ-বিরাগ...’”
লু: “...”
একটা শিরোনাম এলোমেলো করে দিলেন, এত বড় যে অপ্রত্যাশিতভাবে স্কট একবার শুনেই মনে রাখলেন।
অন্য উপায় ছিল না, তাই ‘শিক্ষাদান’ করতেই হল।
লু বললেন, “এমন শিরোনাম লেখার জন্য পাঠকের দুইটি চাহিদা পূরণ করতে হবে, এক, নাটকীয়তা; দুই, সংবেদনশীলতা। যেমন ‘স্নো হোয়াইট’কে ‘দুঃখী বোন, সাতটি সাহসী ভাই তোমার জন্য আকাশ ছুঁই ছায়া তৈরি করল’ বলা যায়।”
“হা!”
ওয়ার্ডহাউস চা খেয়ে হঠাৎ ছিটকে উঠলেন।
তিনি হেসে বললেন,
“লু অধ্যাপক, আপনি সত্যিই মজা করেন।”
বলতে বলতে তিনি দুই প্রধান সম্পাদককে দেখলেন,
অপ্রত্যাশিতভাবে, স্কট ও কুপার হাসলেন না, বরং গম্ভীর মুখে ছিল, যেন জ্ঞানের স্নান পেয়েছেন।
ওয়ার্ডহাউস অবাক হয়ে বললেন,
“তোমরা... এটা কী?”
স্কট ও কুপার ওনার দিকে নজর দিলেন না, বরং লুকে ধন্যবাদ জানালেন, “শিক্ষা পেয়েছি।”
লুর মস্তিষ্কে হালকা ঘাম জমল,
“না, আমি শুধু...”
বাক্য শেষ করতেই বাধা পেলেন।
কুপার হাসলেন, “লু, আবার নম্র হচ্ছো? চীনারা কি তোমার মতোই নম্র? আসলে এর দরকার নেই। তোমার শেখানো বিষয়গুলো মাত্র কয়েক হাজার পাউন্ডের কোর্স ফি হলেও যথেষ্ট।”
স্কট পাশে থেকে সম্মতি দিলেন, “হাজার পাউন্ড? এতটাকেই আমি লাভ মনে করব।”
লু অনেক বই পড়েও, এত সাহসী হলেও, এবার কিছুটা লজ্জা পেলেন।
তিনি মূল বিষয়ে ফিরলেন,
“তোমরা, ‘মিরর’ নিয়ে আর কিছু আলোচনা করতে চাও?”
স্কট মাথা নাড়লেন,
“কোনো সমস্যা নেই।”
আসলে, সংবাদপত্র চালানো এত সহজ নয়।
বিষয়বস্তুর সম্পাদক ছাড়াও সাংবাদিক, বিতরণ, যোগাযোগ ইত্যাদি বিভাগ অপরিহার্য,
সব কিছু ঠিকঠাক হলে সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব।
কিন্তু লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয় সংঘের প্রকাশনা ও অন্যান্য বড় সংবাদপত্রের সাহায্যে, পরিচালনাগত বিষয়গুলো সহজে সামলানো যাবে,
এই দিক দিয়ে ‘মিরর’ অনেক ভাগ্যবান।
লু বললেন, “ধন্যবাদ তোমাদের।”
স্কট দ্রুত বললেন, “না না, আমাদের পক্ষ থেকে তোমাকে ধন্যবাদ।”
লু ভয় পেলেন তারা অপ্রয়োজনীয় কথা বলবে, আগেভাগে বললেন, “তাহলে আমরা প্রত্যেকে বাড়ি ফিরে প্রস্তুতি নেব, চেষ্টা করব এক মাসের মধ্যে ‘মিরর’ প্রকাশ করার।”
কুপার হিসাব করে দেখলেন,
এক মাসে ‘দ্য হোবিট’ ধারাবাহিক শেষ হবে,
লু স্পষ্ট জানিয়েছিলেন ‘দ্য হোবিট’র পর আরও সম্পর্কিত কাজ আসবে।
কুপার জানতে চাইলেন লুর পরবর্তী কাজের পরিকল্পনা।
কিন্তু স্কট তাকে এক নজর দেখে প্রশ্ন করতে দিলেন না।
চারজন কফি শপ থেকে বের হয়ে বিদায় নিলেন।
লু ও ওয়ার্ডহাউস চলে যাওয়ার পর স্কট কুপারকে বললেন, “জানো কেন তোমাকে কথা বলার সুযোগ দিলাম না?”
কুপার বুঝতে পারলেন,
লু ‘কেউ নেই বাঁচার’ শেষে একটু বিরতি নিতে চেয়েছিলেন,
কিন্তু ওয়াইল্ডের মৃত্যুতে লু কুপারকে অনুরোধ করেছিলেন ‘স্কটসম্যান’ এর বিশেষ সংখ্যা বদলাতে, ‘এক প্রজন্ম’ সাময়িক যোগ করার জন্য,
লু কৃতজ্ঞতা স্বরূপ ‘দ্য হোবিট’ দ্রুত লিখেছিলেন।
কুপার বলল, “আমি জানি লোভ করা উচিত নয়, কিন্তু...”
তিনি গভীর নিঃশ্বাস নিলেন,
“আহা...”
স্কট বন্ধু কাঁধে হাত দিয়ে বললেন, “তুমি ঠিক বলেছো, মানুষ যেন খুব লোভ না করে।”
কুপার জিজ্ঞেস করলেন, “কেন?”
স্কট হাসলেন, নদীর দিকে তাকিয়ে গভীর চিন্তা করলেন,
“লু একজন বিস্ময়কর মানুষ। যেমন এখন, তিনি একটু শেখালেই আমরা অনেক উপকৃত হচ্ছি। তাই তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই।”
কুপার চুপ থাকলেন,
কিছুক্ষণ পর,
“তুমি ঠিক বলেছো, তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই।”
স্কট কুপারের সমর্থনে খুশি হয়ে বললেন,
“আসলে, তোমাকে দেখে বুঝেছিলাম লু কী করতে চায়। তখন আমি প্রস্তুত ছিলাম সাহায্য করতে, কিছু ক্ষতি হলেও চলে। কিন্তু এত কিছু শিখব, ভাবিনি।”
স্কট গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন,
“‘মিরর’ এর প্রস্তুতিতে অংশ নেওয়া আমাদের জন্য সৌভাগ্য। ভবিষ্যতেও ভালো করে শিখতে হবে...”
কুপার সম্মত হলেন,
“ঠিক, লুর থেকে ভালোভাবে শিখতে হবে।”
(এই অধ্যায় শেষ)