অধ্যায় ১০৭: 《মিরর》 পত্রিকার সূচনা

লু শি দুই অতিথিকে বিদায় জানালেন।

বিদায়ের সময়, তারা তাদের পরবর্তী গন্তব্যের কথা জানালেন। গু হংমিং লন্ডনে কিছুদিন অবস্থান করে ইউরোপ ভ্রমণের পরিকল্পনা করবেন। আর ঝেং গুয়ানয়িং, যিনি মূলত বিভিন্ন রেলপথ ও বিনিয়োগ কোম্পানি পরিদর্শনের কথা ভেবেছিলেন, লু শির কথা শোনার পর সেই চিন্তা ঝেড়ে ফেলে দেশে ফিরে ইউয়ে-হান রেলপথের পরবর্তী কাজগুলো সামলানোর সিদ্ধান্ত নিলেন।

লু শি নিজের আসনে ফিরে এলেন এবং ‘萬曆十五年’ (ওয়ানলি পনেরো বছর) বইটির কথা ভাবতে লাগলেন। এই বইটির লেখক হুয়াং রেনইউ একজন মার্কিন-চীনা, তাই মূল পাণ্ডুলিপিটি ইংরেজিতেই লেখা, যার শিরোনাম ‘১৫৮৭, এ ইয়ার অফ নো সিগনিফিক্যান্স: দ্য মিং ডাইনেস্টি ইন ডিক্লাইন’। এর মূল কাঠামোটি সরাসরি কাজে লাগানো যেতে পারে।

তবে বইটির কিছু সীমাবদ্ধতাও রয়েছে। যেমন, ঐতিহাসিক তথ্যের উদ্ধৃতি দেওয়ার সময় লেখক কিছুটা পক্ষপাতদুষ্ট ছিলেন এবং নিজের মতের পক্ষে সুবিধা হয় এমন অংশগুলোই তুলে ধরেছেন। এমনকি কোনো কোনো ক্ষেত্রে ঐতিহাসিক তথ্যের ভুল ব্যাখ্যাও করেছেন। ‘ফেং বাও-এর পতন’-এর মতো বিষয়গুলো নিয়ে লেখকের তত্ত্বগুলো হাস্যকর। মিং রাজবংশের ইতিহাস বিশেষজ্ঞদের মতে, “এটিকে কোনোভাবেই গবেষণাধর্মী কাজ বলা চলে না।” এটি আসলে লেখক হুয়াং রেনইউয়ের সীমাবদ্ধতা।

লু শি বিড়বিড় করে বললেন, “বেশ কঠিন কাজ...”

তিনি একটি কাগজে ইংরেজি শিরোনাম লিখলেন, তারপর প্রতিটি অধ্যায়ের উপ-শিরোনামগুলো তালিকাভুক্ত করলেন। ঠিক তখনই নাতসুমে সোসেকি ফিরে এলেন। বিড়ালটি তার বাঁধন ছিঁড়ে ঘরের ভেতরে ঢুকে পড়ল এবং লু শির পায়ের কাছে এসে গড়াগড়ি খেতে শুরু করল।

“ম্যাঁও~”

নাতসুমে সোসেকি চারপাশটা একবার দেখে নিলেন, “সবাই চলে গেছে?”

তিনি লু শির পেছনে এসে দাঁড়ালেন এবং কাগজের লেখাগুলো দেখে অবাক হয়ে বললেন, “তুমি এত কঠিন একটি বিষয় বেছে নিয়েছ!”

লু শি আড়মোড়া ভেঙে বললেন, “অপেক্ষা করো, পাঠ্যপুস্তকের জন্য এখনও দেরি আছে।” তিনি কাগজটি ভাঁজ করে পাশে রেখে বললেন, “এখন আসল কাজ করা যাক।”

***

তিন দিন পর, ওয়েস্টমিনিস্টার প্যালেস।

ওয়ার্ডহাউস হাউস অফ লর্ডস থেকে বের হয়ে বিড়বিড় করতে করতে নিজের অফিসের দিকে দ্রুত হাঁটছিলেন। তার ঠোঁটে ছিল ‘পাগলামি’, ‘সময়ের অপচয়’-এর মতো শব্দ। দরজার সামনে পৌঁছাতেই তিনি চার্চিলকে অপেক্ষা করতে দেখলেন।

ওয়ার্ডহাউস তাকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে বললেন, “কি হে, তুমি কি মোটা হয়ে গেছ?”

চার্চিল ভ্রু কুঁচকে উত্তর দিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফেরার পর অনেকদিন শারীরিক কসরত করিনি তো।” তিনি তার শরীরের গড়ন নিয়ে আর কথা না বাড়িয়ে প্রসঙ্গ পাল্টে বললেন, “শোনো, তোমাকে দেখছি অনেক অভিযোগ করতে, কী হয়েছে? নাকি...”

কথা শেষ না হতেই ওয়ার্ডহাউস থামিয়ে দিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, সেই ‘নাকি’-ই। ভেতরে এসো।”

তিনি দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। চার্চিল তার পিছু পিছু ভেতরে এলেন এবং অভ্যাসবশত সিগার ক্যাবিনেট থেকে সিগার বের করে নিলেন। ওয়ার্ডহাউস তার অভ্যাসের আর প্রতিবাদ করলেন না। জিনিসপত্র গুছাতে গুছাতে তিনি আগের প্রসঙ্গে ফিরে গেলেন, “মিনিট পনেরো আগে বেলফোর আবার হিস্টিরিয়ার মতো চিৎকার করছিল।”

চার্চিল মৃদু হাসলেন, “আর্থার?”

আর্থার জেমস বেলফোর ছিলেন বর্তমান প্রধানমন্ত্রী রবার্ট গাসকোইন-সেসিলের ভাগ্নে এবং তার রাজনৈতিক উত্তরসূরি।

ওয়ার্ডহাউস সম্মতি জানিয়ে বললেন, “ফ্রান্স, আমেরিকা সবাই ঝামেলা পাকাচ্ছে, আর জারতন্ত্রী রাশিয়ার অবস্থা তো আরও খারাপ। বিদেশের স্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে প্রচুর টাকার প্রয়োজন পড়ছে, ক্যাবিনেটের মানুষ পাগল না হয়ে উপায় কী?”

আর্থিক সমস্যা সবসময়ই সবচেয়ে বড় মাথাব্যথার কারণ। নববর্ষের সময় রয়্যাল নেভি এবং ক্যাবিনেটের মধ্যে বাজেটের কারণে যে ফাটল ধরেছিল, চার্চিল তখনই আজকের এই পরিস্থিতির পূর্বাভাস পেয়েছিলেন। তিনি প্রশ্ন করলেন, “রবার্টের জন্য পরিস্থিতি কি আরও কঠিন হতে যাচ্ছে?”

ওয়ার্ডহাউস ধূর্ত হাসি হেসে বললেন, “আমাকে জিজ্ঞেস করো না।” তিনি তার হ্যাটটি পরে দরজার কাছে গিয়ে চার্চিলকে বাইরে যাওয়ার ইশারা করলেন, “কী ব্যাপার, আমাকে কি তোমাকে টেনে বের করতে হবে?”

চার্চিলকে খুব বিশ্বাস করলেও, তাকে একা অফিসে রেখে যাওয়া ঠিক হবে না। চার্চিল আরও দুটি সিগার নিয়ে বেরিয়ে এলেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

ওয়ার্ডহাউস বললেন, “লু প্রফেসর নদীর ওপারের একটি ক্যাফেতে আমার সাথে দেখা করবেন। আমার ভয় হচ্ছে তিনি হয়তো অন্য কোথাও চলে যাবেন।”

অক্সফোর্ড ও কেমব্রিজের প্রকাশ্য আমন্ত্রণ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। এই দুই প্রতিষ্ঠানের তুলনায় লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্স অনেকটাই দুর্বল—সংস্থান কম, শিক্ষক কম, এমনকি ডিগ্রির মানও অনেক পিছিয়ে। তাই ওয়ার্ডহাউসের দুশ্চিন্তা হওয়াটাই স্বাভাবিক।

চার্চিল মাথা নেড়ে বললেন, “আমি এখনও আমার আগের অবস্থানেই অটল। লু প্রফেসর লন্ডন স্কুল অফ ইকোনমিক্সে জরিপের প্রকল্পটি নিয়ে কাজ করছেন, সেখানে তার প্রচুর স্বাধীনতা রয়েছে এবং তিনি বেশ সম্মানিত। অক্সফোর্ড বা কেমব্রিজে গেলে এমন মর্যাদা পাবেন কি না, তা নিশ্চিত নয়।”

ওয়ার্ডহাউস বললেন, “আশা করি আমার ভয়টাই ভুল।” তিনি হাত নাড়লেন, “সময় প্রায় হয়ে এসেছে, দেরি করা চলবে না।”

***

ক্যাফেটি ওয়েস্টমিনিস্টার প্যালেসের ঠিক নদীর অপর পাড়ে অবস্থিত। কেবিনের ভেতরে স্কট এবং কুপার মুখোমুখি বসে কফি খাচ্ছিলেন এবং হাতে থাকা পত্রিকা পড়ছিলেন।

কুপার জিজ্ঞেস করলেন, “কী মনে হয়, লু প্রফেসর আমাদের কেন ডেকেছেন? তার কি নতুন কোনো কাজ আছে? আমি তার ‘দ্য মার্ডার অফ রজার অ্যাক্রয়েড’ গল্পটির জন্য মুখিয়ে আছি, কিন্তু ‘দ্য স্কটসম্যান’-এর পরিশিষ্টে জায়গার খুব অভাব...”

(আরও কয়েকশ শব্দ বাদ দেওয়া হলো)

বোঝাই যাচ্ছিল, কুপার ভীষণ হতাশ।

স্কট সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “তুমি এত ভেবো না। ‘দ্য মার্ডার অফ রজার অ্যাক্রয়েড’ লেখা হয়েছে ন্যারেটিভ ট্রিক বা বর্ণনামূলক কৌশলের ওপর ভিত্তি করে, যা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের উপযোগী নয়।”

কুপার অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাথা নাড়লেন, “কেন উপযোগী নয়?”

স্কট হেসে বললেন, “সিরিয়াসলি নিও না বন্ধু~” তাদের সম্পর্কটা বেশ ভালো, তাই এসব হাসি-ঠাট্টা তাদের সম্পর্কে কোনো প্রভাব ফেলে না।

কয়েক মিনিট পর কেবিনের দরজা খুলে লু শি এবং ওয়ার্ডহাউস ভেতরে প্রবেশ করলেন। লু শি এগিয়ে এসে বললেন, “দুঃখিত, আপনাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়েছি।”

চারজন করমর্দন করে আসন গ্রহণ করলেন। স্কট অধৈর্য হয়ে বললেন, “লু, তুমি একদম ঠিক করোনি। ‘আই হ্যাভ আ ড্রিম’-এর মতো দারুণ একটি লেখা তুমি ‘ডেইলি টেলিগ্রাফ’-এর মতো এক সেকেলে পত্রিকায় দিলে? এটা তো মুক্তোকে নর্দমায় ফেলার মতো!”

লু শি তার কষ্ট দেখে হাসলেন এবং বললেন, “সেটা ছিল একটা তাৎক্ষণিক বক্তৃতা, পাণ্ডুলিপিটি কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গোছানো হয়েছে, আমার আসলে তেমন কিছু করার ছিল না।”

স্কট দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “হায়...”

ওয়ার্ডহাউস দেখলেন যে সেখানে আরও দুজন প্রধান সম্পাদক রয়েছেন, তাই তিনি বুঝলেন লু শি পদত্যাগ করতে ডাকেননি। তিনি কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “লু প্রফেসর, আমাদের কেন ডেকেছেন?”

লু শি বললেন, “স্যার, আপনি লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্সের অনারারি চ্যান্সেলর। আপনি কি কখনো ভেবেছেন যে প্রতিষ্ঠানের নামে কোনো জার্নাল, পত্রিকা বা সংবাদপত্র প্রকাশ করা উচিত? এতে প্রতিষ্ঠানের প্রভাব বাড়বে এবং অক্সফোর্ড-কেমব্রিজের সাথে পাল্লা দেওয়া যাবে।”

কেবিনের পরিবেশ হঠাৎ অদ্ভুত হয়ে গেল। ওয়ার্ডহাউসের চোয়াল ঝুলে পড়ল, “কার সাথে পাল্লা দেওয়া?” তিনি ভাবলেন তিনি ভুল শুনেছেন।

লু শি আবার নিশ্চিত করে বললেন, “অক্সফোর্ড এবং কেমব্রিজের সাথে পাল্লা দেওয়ার কথা বলছি।”

ওয়ার্ডহাউস বললেন, “তুমি কি মজা করছ?”

লু শি কিছুটা অবাক হয়ে বললেন, “লন্ডনের এতগুলো উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান মিলে একটি জোট তৈরি করল, অথচ এমন কোনো পরিকল্পনাই নেই?”

এই প্রশ্নে ওয়ার্ডহাউস চুপসে গেলেন। এটা মানতেই হবে যে লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্স তৈরির পেছনে রাজনৈতিক কারণ ছিল, কিন্তু মূল লক্ষ্য ছিল শিক্ষা। অক্সফোর্ড, কেমব্রিজ হয়তো অনেক বড়, কিন্তু লন্ডন কি খুব একটা পিছিয়ে?

পাশে থাকা স্কট জিজ্ঞেস করলেন, “লু, তোমার কি বিশেষ কোনো পরিকল্পনা আছে?”

লু শি মাথা নেড়ে তার ছোট সংবাদপত্র বা ট্যাবলয়েড পত্রিকার ধারণাটি বুঝিয়ে বললেন। তার কথা শেষ হওয়ার পর, “হিস্‌...” “হিস্‌...” স্কট এবং কুপার দুজনেই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

তারা কেউই ভাবেননি যে একজন চীনা ব্যক্তি এতটা প্রগতিশীল হতে পারেন, এমনকি ব্রিটিশদের চেয়েও বেশি। কুপার বললেন, “এই আইডিয়াটা আসলে... আসলে...” তিনি কীভাবে মূল্যায়ন করবেন তা বুঝে উঠতে পারছিলেন না।

স্কট বললেন, “ভালো করে ভাবলে বোঝা যায়, এই ধরনের পত্রিকার অবশ্যই টিকে থাকার সুযোগ আছে।”

লু শি এবং ডয়েলের লড়াইয়ের কারণে ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর বিক্রি বেড়ে যাওয়ায় স্কট একটি মৌলিক প্রশ্ন নিয়ে ভাবছিলেন— মানুষ পত্রিকা কেন পড়ে? আগে তিনি মনে করতেন মানুষ তথ্যের জন্য পত্রিকা পড়ে, কিন্তু এখন তার ভাবনা বদলে গেছে।

তিনি বললেন, “পত্রিকা পড়া নিজেও একটি বিনোদনের মাধ্যম।”

কুপার সম্মতি জানিয়ে নিচু স্বরে বললেন, “আমি তোমার সাথে একমত।”

স্কট অবাক হয়ে বললেন, “তুমি একমত?”

কুপার হাসলেন, “কেন? তুমি কি ভেবেছিলে আমি বিরোধিতা করব? একজন সাংবাদিক হিসেবে যদি আমার এইটুকু সংবেদনশীলতা না থাকে, তবে প্রধান সম্পাদকের পদ থেকে এখনই ইস্তফা দেওয়া উচিত। তুমি দেখো, বর্তমানের ‘লে ফিগারো’ কেমন অবস্থায় আছে, অথচ অবিশ্বাস্যভাবে বিক্রি হচ্ছে...”

‘লে ফিগারো’ একটি ফরাসি দৈনিক পত্রিকা। এর নাম এসেছে নাট্যকার বোমারশের বিখ্যাত নাটক ‘দ্য ম্যারেজ অফ ফিগারো’ থেকে। ফিগারো ফরাসি সাহিত্যের একটি অত্যন্ত সম্মানিত চরিত্র। তাই ‘লে ফিগারো’ নামটি শুনলেই একটা সাহিত্যিক আমেজ পাওয়া যায়। কিন্তু এই সাহিত্যিক পত্রিকাটি এখন বাণিজ্যিক পথে হাঁটছে— প্রচুর বিজ্ঞাপন ছাপছে। বাইরে থেকে মোটা মনে হলেও ভেতরের খবর খুবই কম, বিজ্ঞাপনের ভিড়ে আসল খবর খুঁজে বের করতে হয়।

তবুও জনগণ এটা লুফে নিচ্ছে। দাম তো আর বাড়ছে না, আর বিজ্ঞাপনগুলো ছিঁড়ে টয়লেট পেপার হিসেবে ব্যবহার করা যায়! ‘লে ফিগারো’-এর এই সাফল্য সংবাদপত্রের জগৎকে কাঁপিয়ে দিয়েছে, সবাই ভাবছে সংবাদপত্রের মূল কাজ কী? তথ্য দেওয়া? বিনোদন দেওয়া? নাকি টয়লেট পেপার সরবরাহ করা?

ফলস্বরূপ, সম্পাদকরা নানা পথ খুঁজতে শুরু করলেন এবং অদ্ভুত সব পত্রিকা ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে উঠতে লাগল।

ওয়ার্ডহাউস হঠাৎ বললেন, “আমি লু প্রফেসরকে সমর্থন করছি।”

স্কট: ??? কুপার: ??? লু শি: ???

তিনজনেই ওয়ার্ডহাউসের আকস্মিক ঘোষণায় হতবাক। কুপার নিচু স্বরে বললেন, “স্যার, আমরা তো বিস্তারিত আলোচনাও করিনি, আপনি এত দ্রুত রাজি হলেন কেন?”

ওয়ার্ডহাউস বিব্রত বোধ করলেন। তিনি রাজি হয়েছেন কারণ তিনি ভয় পাচ্ছেন। অক্সফোর্ড এবং কেমব্রিজ লু শিকে প্রলুব্ধ করছে, যদি তিনি এখানে কোনো পদক্ষেপ না নেন এবং লু শি অন্য প্রতিষ্ঠানের প্রেমে পড়ে যান, তবে তা হবে বড় ক্ষতি। পত্রিকা চালানো তো মাত্র কয়েক হাজার বা কয়েক দশ হাজার পাউন্ডের ব্যাপার, লু শিকে ধরে রাখার জন্য এটা খুব বড় কোনো খরচ নয়। তাছাড়া কুপার এবং স্কট যেহেতু ইতিবাচক মন্তব্য করেছেন, তাই মনে হচ্ছে এটি লাভজনকই হবে। আর লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্সের প্রভাব বাড়লে তো কথাই নেই।

কুপার বললেন, “স্যার সমর্থন দিলে অবশ্যই ভালো। তবে লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্সের প্রকাশনা ব্যবহার করলে পত্রিকার সত্যতা ও মান বজায় রাখতে হবে, নতুবা নেতিবাচক প্রভাব পড়বে।”

স্কট মাথা নেড়ে লু শির দিকে তাকালেন, “লু, পত্রিকার ধরন বা বিন্যাস নিয়ে তোমার ভাবনা কী?”

লু শি উত্তর দিলেন, “প্রথমত আকার। এটি ‘দ্য টাইমস’, ‘ডেইলি টেলিগ্রাফ’ বা ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর অর্ধেকের মতো বড় হওয়া উচিত।”

বাকি তিনজনই সম্মতি জানালেন। যেহেতু এটি সাধারণ মানুষের কাছে পৌঁছাতে চায়, তাই পত্রিকা বহনযোগ্য হতে হবে। ‘দ্য টাইমস’-এর মতো বড় পত্রিকাগুলো সকালের নাস্তার টেবিলে পড়ার জন্য উপযুক্ত, যা বেশ গম্ভীর পরিবেশের দাবি রাখে, কিন্তু বিনোদনের সাথে তা মেলে না।

কুপার প্রস্তাব করলেন, “আমার মনে হয় প্রচুর ছবি থাকা উচিত।” এই অভিজ্ঞতাটি এসেছে ‘দ্য লন্ডন নিউজ’ থেকে। এই পত্রিকাটির দাম কম নয়, কিন্তু ছুটির দিনে প্রচুর বিক্রি হয় কারণ এর ছবিগুলো বিনোদনের সাথে মিলে যায়।

লু শিও একমত হলেন। বিশ্বের প্রথম ট্যাবলয়েড পত্রিকা ‘ডেইলি মিরর’ শুরুতে সফল ছিল না, কিন্তু যখন সেটি ‘হাফ পেনি পিকচার পেপার’-এ রূপান্তরিত হলো, অর্থাৎ সস্তা দাম ও প্রচুর ছবি—তখনই তা জনপ্রিয়তার শীর্ষে পৌঁছাল।

ওয়ার্ডহাউস জিজ্ঞেস করলেন, “আর বিষয়বস্তু কী হবে?”

ট্যাবলয়েডের বিষয়বস্তু সাধারণত বিনোদন, খেলাধুলা, গসিপ, মানুষের দৈনন্দিন জীবন আর কেলেঙ্কারি—সবই বেশ চাঞ্চল্যকর। কিন্তু একটি বিশ্ববিদ্যালয় যখন ট্যাবলয়েড বের করবে, তখন এসব বিষয় নিয়ে সমস্যা হতে পারে।

লু শি বেছে বেছে কিছু বিষয় বললেন এবং সাথে যোগ করলেন, “গল্প, কার্টুন, নারী-পুরুষের সম্পর্কের কলাম, জোকস এবং জীবনযাত্রার টিপস।”

স্কট হাততালি দিয়ে বললেন, “দারুণ! শুনতে দারুণ লাগছে!”

ওয়ার্ডহাউস বিড়বিড় করলেন, “আগে জানলে আর্ট অ্যান্ড এন্টারটেইনমেন্ট কলেজকেও অ্যালায়েন্সের অন্তর্ভুক্ত করতাম, ওই কলেজের ছাত্রদের মধ্যে প্রচুর শিল্পী আছে।”

লু শি কিছু না বলে চুপ করে থাকলেন। কুপার হেসে বললেন, “স্যার, আপনি কি একটু বেশিই সুবিধাবাদী নন?”

ওয়ার্ডহাউস বিব্রত হয়ে নাক চুলকে বললেন, “না না, আমি তো সব অ্যালায়েন্সের ভালোর জন্যই বলছি~”

বাকি তিনজন তার দিকে আর তাকালেন না। লু শি বললেন, “মিস্টার কুপার, মিস্টার স্কট, আমি আপনাদের ডেকেছি কারণ আমি চাই আপনারা পত্রিকা চালাতে সাহায্য করুন। লন্ডন ইউনিভার্সিটি অ্যালায়েন্সের প্রকাশনা বিভাগ শুধু ম্যাগাজিন করেছে, আর আপনারা অভিজ্ঞ সাংবাদিক।”

স্কট মাথা নাড়লেন, “অবশ্যই, আমি সাহায্য করব।”

কুপারও বললেন, “আমিও আছি। তবে, পত্রিকার নাম কী হবে?”

ওয়ার্ডহাউস প্রস্তাব করলেন, “‘লন্ডন টাইমস’?”

স্কট সাথে সাথে নাকচ করে দিলেন, “না, ‘টাইমস’ নামটা মানাবে না।” ‘টাইমস’ নামের পত্রিকাগুলো সাধারণত গম্ভীর এবং সাময়িক ঘটনার ওপর ভিত্তি করে তৈরি হয়, যাকে বলা হয় ‘কোয়ালিটি পেপার’। কিন্তু এই ধরনের পত্রিকার বিক্রি খুব একটা বাড়ে না, তাই ‘দ্য টাইমস’ও ১৯০৮ সাল থেকে জনপ্রিয়তার দিকে ঝুঁকতে শুরু করে।

ওয়ার্ডহাউস আবার বললেন, “‘লন্ডন পোস্ট’ কেমন হয়?”

কুপার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, ভাবলেন রাজনীতিকদের কল্পনাশক্তি এর চেয়ে বেশি নয় কেন? স্কট বললেন, “নামটা তেমন আকর্ষণীয় নয়।”

ওয়ার্ডহাউস দুইবার প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, “আমি আর কোনো মজার নাম ভাবতে পারছি না।”

পত্রিকার নাম ঠিক করা সত্যিই কঠিন, এমন হতে হবে যা মানুষের মনে থাকে, কিন্তু জটিল নয়। স্কট বললেন, “আমি সম্প্রতি ‘ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান’-এর নাম পরিবর্তন করে ‘দ্য গার্ডিয়ান’ রাখার কথা ভাবছি, তাই নাম বাছাইয়ের কঠিন দিকটি আমি বুঝি। তাড়াহুড়ো না করে ধীরে সুস্থে ভাবাই ভালো।”

সবাই সম্মতি জানালেন। আধ মিনিট পর লু শি বললেন, “তাহলে নাম দেওয়া যাক ‘দ্য মিরর’ (আয়না)। সংবাদমাধ্যম তো আয়নার মতো সমাজের সুন্দর আদর্শগুলোকে প্রতিফলিত করবে।”

এ কথা বলার সময় তার মুখে কোনো সংকোচ ছিল না।

বেশ নির্লজ্জ তো... কুপার, স্কট এবং ওয়ার্ডহাউস মনে মনে অবাক হলেন। কিন্তু মুখে তারা পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে একসাথে বললেন, “চমৎকার নাম!”