অধ্যায় ১২২: নতুন ধারার উদ্ভব

ইংল্যান্ডের সাহিত্যিক মহারথি কর্মী উপস্থিত 5028শব্দ 2026-03-26 20:25:15

তরুণটির নাম লুসিয়েন ফেভরে। এটি একটি অতি সাধারণ ফরাসি নাম, কিন্তু সে নিজেই নিজের ছদ্মনাম রেখেছিল লুসিয়েন ফিশার, যা শুনতে অনেকটা একই রকম। ঠিক এই কারণেই লু শি বিষয়টি ধরে ফেলেছিল। সে কিছুক্ষণ আগে গোর্কির সাথে চুপিচুপি কথা বলছিল, গোর্কির কাজ ছিল স্টেশনের আশেপাশে ফরাসি একাডেমি থেকে কেউ এসেছে কি না তা দেখা। যদি কেউ এসে থাকে, তবে যেন পুলিশকে খবর দেয়। কে জানত, তার অনুমান সত্যিই ফলে যাবে!

লু শি রলাঁকে জিজ্ঞেস করল, "মিস্টার গোর্কি কোথায়?"

রলাঁ অবাক হয়ে বলল, "তার নাম তো পেশকভ নয় কি? উম... গোর্কি... নামটা বেশ পরিচিত মনে হচ্ছে।" বোঝা গেল, গোর্কি নিজের ছদ্মনামটি খুব একটা প্রচার করতে পছন্দ করেন না।

লু শি এদিক-ওদিক তাকাল, কাউকে দেখা গেল না। রলাঁ ব্যাখ্যা করল, "মিস্টার পেশকভ আমাকে খুঁজে পাওয়ার পরই চলে গেছেন, তার ট্রেন ধরার তাড়া ছিল।"

লু শি কিছুটা হতাশ হলো। সেই লাল লেখকটির সাথে বিদায় জানাতে না পারার আক্ষেপ রয়েই গেল, কে জানে আবার কবে দেখা হবে। সে ফেভরের দিকে ঘুরে বলল, "মিস্টার ফেভরে, আপনার পরিচয় দিন।"

ফেভরে যেন পরাজিত সেনাপতির মতো উত্তর দিল, "প্রফেসর লু, আমি আসলে প্যারিসের ইকোল নরমাল সুপেরিয়র-এর ছাত্র। দুই বছর ধরে ইতিহাস ও ভূগোল নিয়ে গবেষণা করছি। আপনি প্যারিসে আসছেন শুনেই..."

লু শি তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, "থামুন! আপনি জানলেন কী করে যে আমি প্যারিসে আসছি?" সে প্রশ্ন করার সময় জর্জ বার্নার্ড শ-র দিকে একবার তাকাল। শ কাঁধ ঝাকিয়ে বোঝালেন যে তিনিও বিষয়টি জানেন না। তাদের সফরসূচি তো গোপন ছিল।

ফেভরের মুখটা একটু লাল হয়ে গেল। "আসলে, ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ানে আপনার নিবন্ধগুলো প্রকাশিত হওয়ার পর থেকেই আমি আপনার গতিবিধির ওপর নজর রাখছিলাম।"

লু শি মাথা চুলকে বলল, "আমি লন্ডনে থাকার সময় থেকেই নজর রাখছেন? কিসের মাধ্যমে?"

ফেভরে অস্বস্তিতে কাশল, "বিভিন্ন মাধ্যমে।"

লু শি মুখ দিয়ে অদ্ভুত শব্দ করল। বোঝা যাচ্ছে, এই ছেলেটি অবৈধ উপায়ও অবলম্বন করেছে। ভেবেছিল সে কেবল একজন ভক্ত, কিন্তু সে যে একেবারে গোয়েন্দাগিরি করা অন্ধ ভক্ত, তা কে জানত!

দুই পুলিশ সদস্য—একজন লম্বা, একজন মোটা—এগিয়ে এল। লম্বা পুলিশটি জিজ্ঞেস করল, "মিস্টার, আমরা এখন কী করব?" সে ফরাসি ভাষায় কথা বলছিল। পাশের মোটা পুলিশটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে রলাঁকে একই কথা জিজ্ঞেস করল, যাতে রলাঁ সেটা লু শি-কে অনুবাদ করে শোনাতে পারে। কিন্তু রলাঁ কিছু বলার আগেই লু শি ফরাসিতেই উত্তর দিয়ে দিল, "তাড়াহুড়ো করবেন না। আমি ছেলেটির সাথে একটু কথা বলে দেখি, তার মনে কোনো অসৎ উদ্দেশ্য আছে কি না।"

তার কথা শুনে সবাই অবাক। বিশেষ করে শ চমকে গিয়ে বললেন, "লু, তুমি ফরাসিও জানো?"

লু শি মাথা নাড়ল। সে চীনা, ইংরেজি ও জাপানি ভাষায় পারদর্শী; এছাড়া রুশ, ফরাসি ও স্প্যানিশ ভাষায় সে অনর্গল কথা বলা, শোনা, পড়া ও লিখতে পারে। লাতিনসহ কিছু ভাষায় তার প্রাথমিক জ্ঞান আছে। এই দক্ষতা কম নয়, তবে বিংশ শতাব্দীর শুরুতে বহুভাষী পণ্ডিতের অভাব ছিল না। যেমন কু হংমিং ৯টি ভাষায় পারদর্শী ছিলেন, যা অবিশ্বাস্য।

রলাঁ লু শি-র সাথে প্রথমবার দেখা করায় তার ফরাসি ভাষায় দক্ষতা দেখে খুব একটা অবাক হলো না। সে কৌতূহলী হয়ে বলল, "প্রফেসর লু, আপনি তাকে কিছু করছেন না কেন?"

লু শি শরীর এলিয়ে দিয়ে বলল, "ফরাসি একাডেমিতে যাওয়ার আগে একটু বিশ্রাম নিতে চেয়েছিলাম। এই ফাঁকে কারো সাথে আলাপ করা মন্দ হবে না।" আসলে অন্য একটি কারণও ছিল, 'লুসিয়েন ফেভরে' নামটির সাথে তার কিছুটা পরিচয় ছিল।

রলাঁ ফেভরের দিকে তাকিয়ে বলল, "তুমি তো শুনলেই?"

ফেভরে বারবার মাথা নেড়ে বলল, "আমি প্রফেসর লু-র সাথে দেখা করতে চেয়েছিলাম ইতিহাস নিয়ে আলোচনার জন্য, কারণ তার আর আমার মত..."

কথা শেষ হওয়ার আগেই রলাঁ ভ্রু কুঁচকে বলল, "ভাষার দিকে খেয়াল রাখুন। এটা বলবেন না যে প্রফেসর লু-র মত আপনার সাথে মিলেছে, বরং বলুন আপনার মত প্রফেসর লু-র সাথে মিলেছে।"

ফেভরে মন খারাপ করে 'হুম' বলল। দুই পুলিশ দেখল, এই পণ্ডিতেরা দীর্ঘক্ষণ আলোচনা করবে, তাই তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে সেখান থেকে কেটে পড়াই শ্রেয় মনে করল। মোটা পুলিশটি বলল, "মিস্টাররা, এখানে আমাদের আর কোনো কাজ নেই। আমরা তাহলে বিদায় নিই?"

রলাঁ মাথা নাড়ল, "ধন্যবাদ।" পুলিশরা চলে গেল। এরপর তারা চারজন একটি ক্যাফেতে ঢুকল।

লু শি চারপাশ তাকিয়ে দেখল, ফরাসিরা এস্প্রেসো খুব পছন্দ করে। খুব ছোট এক কাপ কফি, বয়স্করা সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকে, মাঝে মাঝে এক চুমুক দেয় আর তারপর কফিটা মুখেই রেখে আবার গিলে ফেলে। লু শি অবাক হয়ে দেখল, এক কাপ কফি নিয়ে তারা কীভাবে পুরো বিকেল কাটিয়ে দেয়।

রলাঁ একটি আলাদা কেবিন নিল। বসার পরই লু শি ফেভরেকে বলল, "বলো, কী বলতে চাও।" ফেভরে কিছুটা দ্বিধায় ছিল। এতক্ষণ সে ভয় পাচ্ছিল যে তাকে হয়তো হাজতে পাঠানো হবে। তবে প্যারিসে ছাত্র বা শ্রমিকদের হাজতে পাঠানো নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার।

ফেভরে বলল, "প্রফেসর লু কী শুনতে চান?"

লু শি হেসে বলল, "তুমি আমার সাথে কী নিয়ে আলোচনা করতে চাও? অথবা তুমি এখন কী নিয়ে গবেষণা করছ?"

ফেভরে মাথা চুলকে বলল, "আমি... আমি চাই ইতিহাসকেও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মতো গুরুত্ব দেওয়া হোক।"

কথাটা শুনে রলাঁ ও শ চমকে তাকাল। লু শি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর চিনতে পারল এই ফেভরে আসলে কে। সে মনে মনে বিড়বিড় করল, "সব ধরনের মানুষের সাথেই দেখা হয়! আগে ছিল গোর্কি, এখন অ্যানালস স্কুল-এর প্রতিষ্ঠাতা।"

রলাঁ বিস্ময় কাটিয়ে ব্যঙ্গ করে বলল, "তুমি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কথা বলছ?"

ফেভরে রলাঁর মনোভাব বুঝে গেল, কিন্তু সে জেদ ধরে বলল, "হ্যাঁ, ঠিক তাই।"

রলাঁ ভ্রু নাচিয়ে বলল, "প্রাকৃতিক বিজ্ঞান পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও তত্ত্বের ওপর গুরুত্ব দেয়, প্রথমটি তথ্য দেয়, দ্বিতীয়টি ব্যাখ্যা দেয়। তার তুলনায় বর্তমানের ইতিহাসচর্চা একেবারেই পিছিয়ে।"

শ ভিন্নমত পোষণ করে হাসিমুখে বললেন, "মিস্টার রলাঁ, আপনি তো নিজেই বললেন, 'বর্তমান ইতিহাসচর্চা'।"

রলাঁ থমকে গেল, তারপর অট্টহাসি দিয়ে বলল, "দেখুন! আমার ঈশ্বর! আমি তো 'আধুনিক ইতিহাসচর্চার জনক'-এর কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। 'বর্তমান ইতিহাসচর্চা' মানেই তো সেকেলে ইতিহাসচর্চা!"

শ-ও হেসে উঠলেন। তারা দুজনেই লু শি-র প্রশংসা করার সুযোগ খুঁজছিলেন।

ফেভরে বলল, "মিস্টাররা যা বলছেন তা ঠিকই আছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসচর্চা কেবল তথ্যের ওপর জোর দিয়েছে, কিন্তু তথ্যের পেছনের তত্ত্বকে ব্যাখ্যা করার ক্ষমতা তাদের ছিল না। আর প্রফেসর লু-র আধুনিক ইতিহাসচর্চা একেবারেই আলাদা।"

এ কারণেই সে র‍্যাঙ্ক স্কুলকে অপছন্দ করত। র‍্যাঙ্ক স্কুল কেবল তথ্যের বর্ণনা দিত, বিশ্লেষণ বা সারসংক্ষেপ করত না।

লু শি জিজ্ঞেস করল, "মিস্টার ফেভরে, আপনার মতে ঐতিহাসিক তথ্য কী?"

ফেভরে ভেবে বলল, "আমার মতে, ঐতিহাসিক তথ্য কেবল বর্ণনার মাধ্যম, এটি কোনো ঐতিহাসিক ঘটনা নয়।"

বাকি তিনজন মাথা নাড়ল। কেউ তো আর নিশ্চিতভাবে বলতে পারে না যে, ঘটনার সময় কোনো বিকৃতি ঘটেনি।

নিজের মতামতের স্বীকৃতি পেয়ে ফেভরে উৎসাহিত হয়ে বলল, "এজন্যই আমি প্রফেসর লু-র ভক্ত। তিনি গবেষণায় অনেকগুলো বিষয়কে যুক্ত করেছেন। বিশেষ করে ভূগোল ও জীববিজ্ঞানের ব্যবহার আমি আগে চিন্তাও করিনি।" সে কেবল সমাজবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও অর্থনীতির কথা ভেবেছিল। "এখনও আমার কাছে জীববিজ্ঞানের প্রয়োগটা বিস্ময়কর মনে হয়।"

লু শি মৃদু হেসে বলল, "ফ্রান্সের উত্থানের পেছনেও এর হাত আছে।"

রলাঁ সোজা হয়ে বসল, "তাই নাকি?"

লু শি বলল, "যুদ্ধ, জাতি, ভূগোল, জনসংখ্যা... এসব নিয়ে অনেক তথ্য আছে। তবে এর বাইরে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, কাপেট ও বোরবন রাজবংশের টিকে থাকার ক্ষমতা এবং ছেলে সন্তান জন্ম দেওয়ার হার।"

"থু!" তিনজনই কফি ছিটিয়ে দিল।

শ বললেন, "লু, তুমি কি মজা করছ?"

লু শি হাত নেড়ে বলল, "না, আমি গম্ভীরভাবেই বলছি।"

তারা তিনজনই হতভম্ব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। লু শি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "ছেলে সন্তান জন্ম দেওয়া খুব গুরুত্বপূর্ণ। এর অভাবে অন্য সব কিছুই ব্যর্থ হতে পারে। বিপ্লবের আগে ইউরোপের ইতিহাস ছিল বংশানুক্রমিক উত্তরাধিকারের ইতিহাস, আর ফ্রান্সকে এই সমস্যায় খুব একটা পড়তে হয়নি।"

শ বুঝতে না পেরে রলাঁর দিকে তাকালেন, রলাঁ ফেভরের দিকে তাকাল।

ফেভরে লু শি-র পক্ষ নিয়ে বলল, "রাজতন্ত্র বিলুপ্তির আগে ফ্রান্সই ছিল ইউরোপের একমাত্র দেশ, যেখানে দীর্ঘ সময় ধরে উত্তরাধিকারের কোনো সংকট দেখা দেয়নি।"

লু শি সংশোধন করে দিল, "প্রায় কোনো সংকট দেখা দেয়নি।"

ফেভরে প্রতিবাদ করল, "আপনি কি ১৩২৮ সালের কথা বলছেন? আমার মতে, সেটা উত্তরাধিকার সংকট ছিল না, কেবল বিতর্ক ছিল। চীনেও তো এমন অনেক ঘটনা ঘটেছে।"

লু শি মাথা নাড়ল, "না, এটা আলাদা।"

ফেভরে জেদ ধরে বলল, "কীভাবে আলাদা?"

লু শি বলল, "চীনের উত্তরাধিকার ব্যবস্থায় পিতৃপরিচয়ই মুখ্য। কিন্তু ১৩২৮ সালের উত্তরাধিকার বিতর্ক ফ্রান্সের যে ক্ষতি করেছিল, তা দেখুন।"

ফেভরে কিছু বলতে চাইল। রলাঁ দ্রুত বলে উঠল, "আপনারা থামুন। একাডেমিক আলোচনায় এত উত্তেজিত হওয়ার কিছু নেই।"

রলাঁর মধ্যস্থতায় ফেভরে চুপ করে গেল। লু শি উপসংহারে বলল, "যাই হোক, ইউরোপীয় অভিজাততন্ত্রে উত্তরাধিকারের সমস্যা দেখা দিলেই কেন্দ্রীভূত শাসন ব্যবস্থা ভেঙে পড়ে।"

এই ধারণাটি এখন নতুন নয়, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর শুরুতে কেউ এটি নিয়ে চিন্তা করেনি। বাকি তিনজন গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। কিছুক্ষণ পর রলাঁ বলল, "অসাধারণ!"

ফেভরেও疯狂 মাথা নাড়ল। তারপর বলল, "প্রফেসর লু, আপনি যে জীববিজ্ঞানের কথা বলছিলেন, ভেবেছিলাম আপনি গাছপালা বা প্রাণীর কথা বলবেন, উত্তরাধিকারের কথা ভাবিনি।"

লু শি হাসল, "বংশগতিবিদ্যাও তো জীববিজ্ঞানেরই অংশ। হয়তো একদিন ইতিহাসবিদ ও জীববিজ্ঞানীরা একমত হবেন যে, কাপেট বংশের ছেলে সন্তান জন্ম দেওয়ার জিনগত..." সে 'জিন' শব্দটি ব্যবহার করতে চেয়েছিল, কিন্তু মনে পড়ল এই শব্দটি ১৯০৯ সালে এসেছে, তাই সে থেমে গেল।

ফেভরে জিজ্ঞেস করল, "প্রফেসর লু, আপনার 'গানস, জার্মস অ্যান্ড স্টিল' বইটি এত দুর্দান্ত, এটিকে পাঠ্যবই হিসেবে ব্যবহার করছেন না কেন?"

বইটি এখন অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য, কিন্তু তৎকালীন প্রেক্ষাপটে তা উপযুক্ত ছিল না। ঝেং গুয়ানইং ও কু হংমিংও এটি নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। লু শি বলল, "বইটিতে রাজনীতি, ভূগোল, ইতিহাস, স্বাস্থ্য, জীববিজ্ঞান—সব বিষয় আছে, তাই এটি কেবল অতিরিক্ত পাঠ্য হিসেবেই উপযুক্ত।"

শ ও রলাঁ একমত হলো। কিন্তু ফেভরে ভিন্নমত পোষণ করে বলল, "প্রফেসর লু, আপনি বড্ড রক্ষণশীল।"

লু শি অবাক হলো, "কীভাবে?"

ফেভরে গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "ব্রুনো কোপার্নিকাসের সূর্যকেন্দ্রিক মতবাদকে রক্ষা ও প্রচার করেছিলেন, তার পরিণতি কী হয়েছিল আপনি জানেন?"

ব্রুনো বা সিমা কিয়ানদের কথা শুনলে লু শি-র ছাত্রজীবনের কথা মনে পড়ে গেল। ফেভরে অবাক হয়ে বলল, "প্রফেসর, আপনি কি ব্রুনোর কথা জানেন না?" এরপর সে নিজেই নিজেকে সান্ত্বনা দিল, "হ্যাঁ, ব্রুনো তো ইতালীয়, হয়তো আপনি শোনেননি।"

লু শি বলল, "না, আমি জানি ব্রুনোকে চার্চ পুড়িয়ে মেরেছিল। কোপার্নিকাসের অবস্থাও ভালো ছিল না।"

ফেভরে মাথা নাড়ল, "আমি উদাহরণটা দিলাম কারণ নতুন মতবাদের প্রচারের জন্য বই দরকার।" সে 'গানস, জার্মস অ্যান্ড স্টিল'-এর গুরুত্ব সূর্যকেন্দ্রিক মতবাদের মতোই দেখছিল।

লু শি খেয়াল করল, ফেভরে 'নতুন মতবাদ' শব্দটি ব্যবহার করেছে। শ হেসে বললেন, "তুমি তো এখন 'আধুনিক ইতিহাসচর্চার জনক', তাহলে এটি নতুন মতবাদ হবে না কেন?"

রলাঁ ও ফেভরেও সায় দিল। রলাঁ বলল, "প্রফেসর লু, এখন দরকার প্রচারণা। আর প্রচারণার জন্য অনুসারী দরকার। আপনার বইটি পাঠ্যবই হিসেবে ব্যবহার করা সবচেয়ে কার্যকর উপায়।"

ফেভরে যোগ করল, "প্রফেসর লু, আমি এখন দ্বিতীয় ফিলিপকে নিয়ে গবেষণা করছি, আপনার পদ্ধতি শিখতে চাই।"

দুজনই খুব আগ্রহী ছিল। লু শি শ-র দিকে তাকাল, তিনি শান্তভাবে কফি খাচ্ছিলেন। শ হেসে বললেন, "আমার দিকে তাকিয়ে লাভ নেই। আমরা তো এসেছিই আলোচনার জন্য। তুমি তোমার জ্ঞান শেয়ার করতে চাইলে আমি বাধা দেব কেন?"

লু শি রলাঁর দিকে তাকাল, "মিস্টার রলাঁ কি তবে..."

রলাঁ বলল, "আমি স্কুলে বইটি পাঠ্যবই হিসেবে ব্যবহার করার চেষ্টা করব।"

লু শি মাথা নিচু করে ভাবছিল। কিন্তু সে কিছু বলার আগেই রলাঁ বলে উঠল, "আমি প্যারিসের ইকোল নরমাল সুপেরিয়র-এর ছাত্রদের পক্ষ থেকে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আজ থেকে ইতিহাসের 'লু-স্কুল' জন্ম নিল!"

লু শি প্রায় অজ্ঞান হওয়ার দশা, "আরে, আমি তো এখনও রাজি হইনি... দাঁড়ান!" সে অবাক হয়ে শ-র দিকে তাকাল। শ-ও হতভম্ব।

লু শি বলল, "কী বললেন? ইকোল নরমাল সুপেরিয়র? মিস্টার রলাঁ, আপনি কি ফরাসি একাডেমির পক্ষ থেকে স্টেশনে আসেননি?"