পঞ্চান্নতম অধ্যায় তুমি নায়ক নও
যখন প্রহরীরা গলিতে এসে উপস্থিত হলো এবং ঘটনাস্থলের অবশিষ্ট কাজগুলো সামলাতে শুরু করল, তখন এসব আর牧乘风 এবং তার সঙ্গীদের জন্য কোনো গুরুত্ব রাখল না।
...
“অবুঝ牧乘风, তুমি জানো না, সেই ডাক্তার 陈 কতটা দক্ষ! ছ刀 ছ刀 কেটে, একের পর এক বড় মুলা মাটিতে পড়ে যায়, ছুরি দিয়ে কাটা মাত্রই রক্ত ছুটে বেরিয়ে আসে, এক মুহূর্তেই, কী দুর্দান্ত সে!”
牧乘风 শান্তভাবে 小白雀-এর হাত ধরে দাঁড়িয়ে আছে, আর 双马尾 হাসতে হাসতে তরমুজ কাটার অভিনয় করছে, তার মুখে কোনো আবেগের ছাপ নেই।
“তুমি কি নিজের ভুল ভেবেছ?”
“হা? ভুল ভেবেছি কেন? আমি কি কিছু ভুল করেছি? আমি তো আকাশে-বাতাসে অনায়াসে চলা 小雅, সদ্য একটা কু-সংঘের ঘাঁটি উন্মোচন করলাম, আমি তো নায়ক!” কোমরে হাত দিয়ে牧乘风-এর সামনে দাঁড়াল 双马尾, মুখে অবজ্ঞার ছাপ: “তুমি এক বিশাল বোকা, এক অদ্ভুত লোক।”
“নায়ক?” এক চপেটাঘাত সরাসরি 双马尾-এর মুখে পড়ল: “তুমি সত্যিই নিজেকে নায়ক ভাবছো!”
“主人?” “风哥?”
牧乘风-এর আচমকা এই আচরণে সবাই চমকে উঠল; এমন দৃশ্য কেউ কখনও দেখেনি।
মুখে লাল আঙুলের ছাপ ফুটে উঠল, 双马尾-এর মুখ ফুলে উঠল রক্তে।
মুখ চেপে, দুঃখে চোখের জল অবাধে গড়িয়ে পড়ল: “তুমি কেন আমাকে মারলে...”
কাঁদতে কাঁদতে,牧乘风-এর শাসন সে আগেও পেয়েছে, কিন্তু এই গভীর অপমানের অনুভূতি কেন?
“তুমি কেন আমাকে মারলে...”
牧小雅牧乘风-এর জামা ধরে টানল, কাঁদতে কাঁদতে মুখ লাল হয়ে উঠল, সে জানে না কী ভুল করেছে, এইভাবে শাস্তি পাওয়ার কারণ কী।
“চলে যাও।” ঘৃণার ভঙ্গিতে牧小雅-কে সরিয়ে দিয়ে,牧乘风 小白雀-এর হাত ধরে পিছনে না তাকিয়ে এগিয়ে গেল।
ছিটকে পড়া 双马尾 মাটিতে বসে পড়ল, হাত বাড়িয়ে牧乘风-এর চলে যাওয়া দেখে, কিন্তু সে ক্রমাগত দূরে চলে গেল। ঠান্ডা বাতাসে চোখের জলের রেখা মুখে জ্বালা ধরাল, কিন্তু牧小雅 যেন কিছুই টের পেল না।
...
সে দৌড়ে গিয়ে牧乘风-কে জড়িয়ে ধরল, তখনই এক লাথি খেয়ে আবার ছিটকে পড়ল, পরে আবার দৌড়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরল, আবার লাথি খেল... পথচারীরা বিস্মিত হয়ে তাকাল, কেউ এগিয়ে কথা বলতে সাহস পেল না।
牧小雅-এর চোখ ফুলে উঠল, চোখের জল শুকিয়ে গেল, সে মরিয়া হয়ে সেই ছায়াকে ধরতে চাইল, কিন্তু বারবার সেই ছায়া তাকে দূরে ফেলে দিল, তার মনে এক গভীর হতাশার ছায়া পড়ল—牧乘风 আর তাকে চায় না।
রাত গভীর হলো, বাতাস আরও ঠান্ডা,牧小雅 কুঁকড়ে গিয়ে দরজার সামনে বসে রইল, এক অসহায় ছোট কুকুরের মতো।
বারবার পিছনের দরজার দিকে তাকাল, কিন্তু দরজা খুলল না।
“তুমি কি সত্যিই চাও ও বাইরে ঠান্ডায় মরে যাক?”余澜 双马尾-কে নিতে বাইরে যেতে চাইল, কিন্তু牧乘风-এর চোখের ঝলক তাকে থামিয়ে দিল, সে অসন্তুষ্ট হয়ে সরে গেল,牧乘风-এর মন পরিবর্তনের অপেক্ষায়।
ঘরের ভেতর নীরবতা, দুই মেয়ে নিঃশ্বাস নিতেও সাহস পেল না,牧乘风-কে আরও রাগ না করানোর জন্য।
এই চাপা পরিবেশ সহ্য করতে না পেরে,余澜 小白雀-কে নিয়ে ঘুমাতে চলে গেল,牧乘风 একা ঘরে সময় কাটাল; যদিও সে পুরো ঘটনা জানে না, তবু চায় না ভাইবোনের মধ্যে এত দূরত্ব হোক।
বাইরের শব্দ কমে এল, হঠাৎ ‘ডং’ শব্দে牧乘风 ছুটে বাইরে গেল।
双马尾-কে কোলে তুলে দেখল, তার শরীর ঠান্ডায় জমে গেছে, শ্বাস ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছে, তারপর পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেল,可怜的双马尾 চিরতরে চলে গেল।牧乘风 হাহাকার করে কাঁদল, নিজের বিকৃত মুখে পাগলের মতো চপেটাঘাত করল—সবই তার ভুল, তারই ভুল! 双马尾-এর শেষকৃত্য জাঁকজমকপূর্ণ, শহরের সবাই এসেছে,牧乘风 অপরাধবোধে 双马尾-এর মৃতদেহ ছাড়তে চাইল না, শেষে বাধ্য হয়ে দু’জনকেই একসঙ্গে কবর দেয়া হলো।
প্রধান চরিত্র মারা গেছে, গল্প শেষ। (কীভাবে সম্ভব!)
“আমি কি মরে গেছি?”双马尾 চোখ খুলল, দেখল পরিচিত ছাদ আর সামনে পরিচিত মুখ।
“তুমি জেগে উঠেছ?”牧乘风 গরম তোয়ালে হাতে双马尾-এর পাশে দাঁড়িয়ে,双马尾-এর আপত্তি না শুনে তার মুখে তোয়ালে রাখল, বারবার ঘষল।
“তুমি কি আর আমাকে চাও না?”双马尾 বিছানা চেপে ধীরে ধীরে শান্ত,牧乘风-এর রাগে সে ভয় পেয়ে গেছে।
“তুমি যদি আমার বোন না হতে, আমি সত্যিই তোমাকে আর চাইতাম না।” তাকে একবার চোখে তাকিয়ে牧乘风 জিজ্ঞেস করল: “তুমি কি নিজের ভুল বুঝেছ?”
“দু...দুঃখিত, আমার উচিত ছিল না একা,冲动, 小白雀-কে নিয়ে বিপদে পড়া।”双马尾 হাতের আঙুল ঘুরিয়ে ভাবল, সে নিজের ভুল বুঝেছে।
এক হাত দিয়ে双马尾-এর মাথায় আঘাত করল।
...
“খুব ব্যথা!”双马尾 মাথা চেপে ধরল: “দুঃখিত, আমি ভুল করেছি।”
“তুমি এখনও ভালোভাবে ভাবোনি।”
牧乘风 বিছানার পাশে বসে双马尾-কে কাছে আসতে বলল।
কিন্তু牧小雅 একটু পিছিয়ে গেল: “তুমি কি আবার আমাকে মারবে?”
牧乘风 হাত তুলল, দাঁত চেপে বলল: “আমি সত্যিই আবার মারতে চাই।”
“আমি বলি, তুমি কোথায় ভুল করেছ।冲动,冒险—এমন কিছুতে আমি বিশেষ দোষ দিই না; শিকারি নানা বিপদে পড়ে, এসব প্রায়শই এড়ানো যায় না। বরং শিকারির দরকার এমন冒险 মনোভাব, যতক্ষণ তুমি ঠিকভাবে ব্যবহার করো, এতে অবিশ্বাস্য বিস্ময় আসতে পারে।”
“তাহলে কেন牧乘风 তুমি আমাকে মারলে?”双马尾 বুঝতে পারল না, ভালো কাজ হলে কেন তাকে মারল।
“তোমাকে মারলাম, কারণ তোমার生命-র প্রতি মনোভাব। হত্যাকে কি প্রশংসনীয় মনে করো? আমি দেখেছি, অনেকের ক্ষত ছিল ভোঁতা বস্তু দিয়ে মারা—তুমি করেছ?”
“আমি...কিন্তু আমি তো শুধু খারাপ লোকদের মেরেছি।”牧小雅 মন খারাপ করল, ওরা কেউ ভালো ছিল না,牧乘风 কেন তাকে এভাবে শাসন করল?
“তুমি জয় উদযাপন করতে পারো, ন্যায়ের প্রতিষ্ঠায় উৎসব করতে পারো, কিন্তু হত্যা বা নির্যাতনের জন্য কখনও প্রশংসা করা উচিত নয়। এখন তুমি একজন শিকারি, কসাই বা জল্লাদ নও। শিকারি কখনও জল্লাদ হওয়ার জন্য যুদ্ধ করে না।”
牧小雅-এর মাথায় হাত রেখে牧乘风 বলল, হয়ত এখন এসব সে বুঝবে না, তবু牧乘风 বলতেই হবে।
“আমরা খারাপকে শাস্তি দিই, শাস্তির জন্য নয়; আমরা হত্যার জন্য হত্যা করি না। শাস্তি দিতে গিয়ে কখনও হাত গুটিয়ে রাখা উচিত নয়, কিন্তু তাদের মৃত্যুর পরে সম্মান দিতে হবে; আমরা জানি না কেন তারা খারাপ পথে গেছে। হত্যার কৌশল নিয়ে গর্ব করো, এতে নিষ্ঠুরতা ছাড়া অন্য কিছুই প্রকাশ পায় না, কী লাভ?”
牧小雅-এর মাথা আদর করে牧乘风 বলল: “আমরা শিকারি, ভবিষ্যতে আরও বহু যুদ্ধ আসবে, শুধু魔化兽-এর সঙ্গে নয়, মানুষের সঙ্গেও। আমি তোমাদের খাঁচার পাখি হতে দেব না, মানুষের কূটচালও তোমরা একদিন দেখবে। তখন চাইবো, তোমরা কাঁটা পেরিয়ে শত্রুকে পরাজিত করো, কিন্তু মৃত্যুর পরে তাদের মৃতদেহে সম্মান দাও। সম্ভব হলে, কবর দাও—তারা জীবনে ভালো-খারাপ যা-ই করুক।”