অধ্যায় আটচল্লিশ বিপজ্জনক হাসি

牧乘风ের অগোচরে, এক কোণে বসে রয়েছে余震। সে দেয়ালের পাশে চুপচাপ বসে, দাঁত দিয়ে নিজের আঙুল কামড়ে, প্রাণপণে চেষ্টা করছে যেন চোখের জল না পড়ে।

এসব কিছু牧乘风ের কাছে তেমন কিছু নয়। বাড়িতে আরেকজন অদ্ভুত মানুষ বাড়লেই তার খরচ, বিশেষ করে খাবারের খরচ, আরও বাড়বে—এটাই তার ভাবনা। অর্থাৎ,牧乘风কে আরও বেশি টাকা খরচ করতে হবে।

টেবিলে আঙুল দিয়ে ঠুকতে ঠুকতে牧乘风 বিরক্তভাবে তাকিয়ে আছে余澜ের দিকে, যিনি তার বাড়িতে বসে দিব্যি খাচ্ছেন। সে মনে মনে বলে, “তুমি তো অন্যের বাড়িতে, এত দম্ভ দেখানো কি ঠিক?”

তবে, কী অতি সীমা আর কী স্বাভাবিক—এসব তো অনুভূতির ওপর নির্ভর করে। কেউ ভাবলে বেশি, তবে সেটা সত্যিই বোধহয় বেশি; আর কেউ যদি স্বাভাবিক বলে মেনে নেয়, তাহলে সেটাও ঠিক।

“এ এক অদ্ভুত দিদি, তাই না?” ছোট সাদা চড়ুই পাখি মাথা কাত করে কৌতূহলী চোখে牧乘风 ও ঐ অদ্ভুত তরুণীর দিকে তাকিয়ে বলে, “সে কি আপনার পছন্দের মানুষ?”

“অবোধ牧乘风 কেন অদ্ভুত মেয়েটাকে বাড়িতে আনল? তুমি কি আবার রাস্তায় যাকে তাকে দেখে আকৃষ্ট হয়ে গেলে?”

জোড়া চুলের মেয়েটির কথা যেন আগুনে ঘি ঢালল; সে এমন সব কথা তোলে, যা শুনতে牧乘风ের রাগ আরও বাড়ে। তার চেঁচামেচি শুনে牧乘风ের মনে হয়, আবার যদি ওকে দেয়ালে টাঙিয়ে রাখা যেত!

“ঠিকই তো, এই অদ্ভুত মেয়েকে বাড়ি নিয়ে এসেছ!” ছোট একটি মাংসের টুকরো মুখে তুলে余澜 চোখ বুজে তৃপ্তির হাসি হাসে।

“তুমি আমার খাবার খাচ্ছ, তবুও মুখ বন্ধ করতে পারছ না?” টেবিলের ওপর জোরে জোরে আঙুল ঠুকে牧乘风 সতর্ক করতে চাইলো余澜কে।

“আরে, মন খারাপ করো না, আমি কোনো খারাপ উদ্দেশ্যে আসিনি। আমি তো আসলে বন্ধক রাখা এক পণ্য। চাইলে তুমি আমার সাথে এমন-তেমন করতে পারো, তবে তাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা আর ফেরত দিতে হবে না। আসলে আমি মোটেও খারাপ না—একটু ভেবে দেখো না?”余澜 আঙুল ইশারা করে লোভ দেখানোর চেষ্টা করল।

“থামো!”牧乘风ের কপালে রগ ফুলে উঠল, “তোমার প্রতি আমার কোনো আগ্রহ নেই। তোমার ওই শূন্য বুক দেখিয়ে আমাকে আকৃষ্ট করার চেষ্টা বৃথা, আমার এমন কোনো পছন্দ নেই। তাড়াতাড়ি তোমার বাবাকে টাকা দিতে বলো, তারপর চলে যাও।”

牧乘风 এতটাই রেগে গিয়েছিল যে খেয়ালই করেনি, পাশে বসা দুই ছোট্ট মেয়ে চুপচাপ নিজেদের বুকের দিকে তাকিয়ে জীবন নিয়ে ভাবনায় পড়ে গেল।

“তাই তো,主人 কখনো আমাকে পছন্দ করেনি,” ছোট সাদা চড়ুই যেন হঠাৎ কারণটা বুঝে ফেলেছে, মুখটা ভারী করে ফেলে।

আর জোড়া চুলের মেয়েটি চুপিচুপি তার অস্ত্র বের করে,牧乘风 তা দেখেও না দেখার ভান করে।

“তুমি…” বকা খেয়ে余澜ের মুখটা মলিন হয়ে যায়। সে নিজে যতই কম হোক,牧乘风ের বলা কথাগুলো তো অতটা খারাপ নয়!

“ঠিক আছে, আজ রাতে আমি কোথায় থাকব? তোমার ঘরে?”

ভাগ্য ভালো,余澜ও বুঝে গিয়েছে, বাড়ির নিয়ম মানতে হয়। তাই ঝামেলা না বাড়িয়ে牧乘风ের ঘরে থাকার প্রস্তাব দিল।

“না!”

অপ্রত্যাশিতভাবে, এই প্রস্তাব পুরো পরিবার একসঙ্গে প্রত্যাখ্যান করল। দুই ছোট্ট মেয়ের চোখেও কৌতূহল থেকে শত্রুতা ফুটে উঠল।

এ বাড়িটা তো বেশ মজার!

“তুমি বসার ঘরে থাকবে!”

“বসার ঘরে তো থাকার মতো কিছু নেই! তবে কি আমাকে মাটিতে শুতে হবে? অসম্ভব!”

মুখ চেপে ধরে余澜 দেখে牧乘风 খুব সিরিয়াসভাবে তাকিয়ে আছে তার দিকে। মনে হয় এটাই সত্যি হতে চলেছে, বরং হয়ে গিয়েছে।

হ্যাঁ, আগামী অনেক দিন余澜কে মেঝেতেই রাত কাটাতে হবে।牧乘风ের পরিবারে কাউকে বিছানা ছেড়ে দেওয়ার রেওয়াজ নেই;牧乘风 থেকে বিছানা পাবে—এমন আশাই বৃথা।

মেঝেতে শুয়ে, কিছুটা ঠাণ্ডা কম্বলে জড়ানো余澜ের চোখে জল এসে যায়, মন চায় কাঁদতে—কি নির্দয়! শেষ পর্যন্ত নানা ভাবনা আর স্মৃতির মধ্যে সে ঘুমিয়ে পড়ে, যদিও সবকিছু তার ইচ্ছের বাইরে।

পরদিন সকালে ঘুম ভেঙে余澜 দেখে, কে জানে কখন তার গায়ে কেউ একটা মোটা কম্বল দিয়ে গেছে। এতেই তার মনে একটু শান্তি ফিরে আসে।

এখনও কিছুটা ঠাণ্ডা, তবে আপাতত এভাবেই চলুক। সে ভাবে, আগে একবার রান্নাঘরে যাওয়া যাক। যদিও牧乘风 বিরক্তিকর, তবু কিছু করার নেই।

ছোট সাদা চড়ুই যখন চোখ কচলে রান্নাঘরে গিয়ে সকালের খাবার বানাতে যাবে, তখন দেখে একজন নারীর পেছনের ছায়া সেখানে ব্যস্ত।

“余澜 দিদি?”

...

“আজকের নাস্তা ছোট সাদা চড়ুই বানায়নি। যদিও খুব সুস্বাদু, তবে আফসোস, কেউ কেউ একদম বদমাশ।” স্কুলে যাওয়ার পথে, দু’চুলে বাঁধা মেয়েটি牧乘风কে উদ্দেশ করে অনবরত অভিযোগ করে চলে।牧乘风 সব সময় অদ্ভুত মেয়েদের টেনে নিয়ে আসে, আগে এক চড়ুই ছিল, এখন আবার কেউ এসেছে—বাড়িটা কি চিড়িয়াখানা?

“এই牧乘风, তুমি জানো, তুমি একটা বদমাশ, একদম খারাপ ছেলে, রাস্তায় যাকে তাকে দেখে আকৃষ্ট হওয়া…”

আরও কিছু বলার আগেই牧乘风 তার মাথা চেপে ধরে, “চুপ করো, বাজে মেয়ে…”

“তবে余澜 দিদির রান্না দুর্দান্ত। তার সাহায্য পেলে主人 আর ছোট雅 দিদির জন্য আরও সুস্বাদু খাবার হবে।”

“হুঁ, কে খাবে ঐ ডাইনির রান্না?”

“কিন্তু সকালে তো ছোট雅 দিদিই বেশি খেয়েছেন!”

“না, না, ছোট সাদা চড়ুই মরতে চায় নাকি? আমি বলেছি, মানে হয়নি!”

“ছোট雅 দিদি একটু বেশিই গম্ভীর, তাই না!”

আহ, ছোট সাদা চড়ুই কত শান্ত!牧小雅, কবে তুমি আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দেবে?牧乘风 ক্লান্ত কপাল চেপে ভাবল, দু’চুলে বাঁধা মেয়েটির দুষ্টুমির কথা ভেবে সে হাল ছেড়ে দেয়।

“সুপ্রভাত,乘风।”

পেছন থেকে এক কোমল কণ্ঠে牧乘风ের কানে আসে। এত ভদ্র অভিবাদন শুনে সে অবাক হয়ে যায়।

“ওহ, ডাক্তার চেন, সুপ্রভাত।”

এটি সেই আগে দেখা ডাক্তার চেন। তার এই অতি আপন ভাব牧乘风কে অস্বস্তিতে ফেলে, যদিও হয়তো সে বাড়িয়ে ভাবছে। যারা নিয়মিত শিকার করে, তাদের স্নায়ু সবসময় টানটান থাকে।

“এই ক’দিনে, বিদূষক আবার সক্রিয় হয়েছে, সাবধানে থেকো।”

“আচ্ছা, ধন্যবাদ, ডাক্তার চেন।”

“ভালো, আমাকে যেতে হবে, আবার কথা হবে।” ঘড়িতে দেখে ডাক্তার চেন বিদায় নিল।

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে, সে আবার ফিরে তাকিয়ে বলল, “সাবধানে থেকো।”

...

একইরকম পদক্ষেপ, গতি, দূরত্ব—যেন মানুষ নয়, নিখুঁত যন্ত্র। ডাক্তার চেন নিজের সবকিছু নিখুঁতভাবে নিয়ন্ত্রণ করে, সেই সঙ্গে তার মুখের কখনো না বদলানো কোমল হাসিটা।牧乘风ের মনে হয়, তার মুখে বুঝি কেবল এই একটাই অভিব্যক্তি। সে ভাবে, যদি ডাক্তার চেন অস্ত্রোপচার করতে করতে এই হাসিটা ধরে রাখে? আর যদি হত‌্যা করে? কেন যে এসব অদ্ভুত ভাবনা মাথায় আসে—牧乘风ের পিঠ দিয়ে স্রোতের মতো ঠাণ্ডা বয়ে যায়। যেন এসব ঘটবে না, এই কামনা করে সে।