বাইশতম অধ্যায় আহারের ফাঁকে চা-আড্ডা

কালো স্রোতের ইতিহাস ড্রাগন নট ফোর 2455শব্দ 2026-03-06 03:41:20

“ওগো主人, নুনের ডিব্বার পাশের এই সাদা জিনিসটা কী? নুনের মতোই দেখাচ্ছে।” হাতের চামচটা ধরে ছোট্ট সাদা পাখিটা মুক চেংফং-এর সামনে চঞ্চলতা প্রকাশ করল, “আরও আছে, এই টক টক স্বাদটা কি সিরকা? আর যেটা দারুণ সুগন্ধি, সেটাই বা কী? আরও যে কালো আর লেপ্টে আছে ওটা আবার কী? সব বলো না কি সাদা পাখিকে,主人।”

হাসতে হাসতে সাদা পাখির ছোট মাথাটা আদর করে চুলকাতে চুলকাতে মুক চেংফং ছোট চামচে একটু ওই সাদা জিনিস তুলে দিল পাখির মুখে।

“উঁ, কী মিষ্টি, কী সুস্বাদু।” মিষ্টি স্বাদ বারবার ছুঁয়ে যাচ্ছিল সাদা পাখির স্বাদকোশ, সত্যি দারুণ লাগল।

“এটা হচ্ছে চিনি, সরাসরি খাওয়া যায়। ওই যেটা টক সেটা সিরকা, সুগন্ধি যেটা সেটা সুগন্ধি কাঠের গুড়ো, আজ লঙ্কার গুড়ো ফুরিয়ে গেছে, কিনতে যেতে হবে। আর যে কালো আর লেপ্টে সেটা সয়াসস, সেটা কখনও কৌতূহলবশত মুখে দিও না। আর তরকারি উল্টে পাল্টে দিতে হবে, না হলে পুড়ে যাবে।”

“জি, জি, দুঃখিত主人।” সাদা পাখি অস্থির হাতে দ্রুত চামচটা নেড়েচেড়ে দিল।

“নুন হচ্ছে স্বাদের মূল, রান্না শুরুতে নুন এক চামচ এক চামচ করে দেবে। একটা চামচ দিয়ে ভালো করে মেশাও, স্বাদ চেখে দেখো, নিজের পছন্দ মতো ঠিক করো। অন্য মসলা বেশি দেবে না, এক-দু’চামচই যথেষ্ট। সয়াসস রং আনার জন্য, সেটাও সামান্যই দেবে।”

“ঠিক আছে主人, সাদা পাখি মনে রাখল। এক চামচ নুন, ভালো করে নেড়ে দাও, একটু কম লাগলে আবার দাও...”

ছোট্ট এপ্রন পরা সাদা পাখি রান্নার সময় ছিল একদম মনোযোগী, মুক চেংফংও তাতে খুশি, “চলবে, আসলে একেবারে ক্ষতি হয়নি, অল্প একটু ক্ষতি বলা যায়।”

...

দুই পদ রান্না হয়ে টেবিলে উঠতে আধঘণ্টা কেটে গেল। এক হাঁড়ি ভাত, দুই পদ তরকারি, কয়েকটা রুটি—এই সময়ের জন্য এটাই বিলাসিতা। এসব ছোট পাখি আগের জীবনেও ভাবতে পারত না।

আধঘণ্টা ধরে মাথায় আঁটা ডবল পনিটেলও এবার খাওয়া শুরুর সময় ছাড় পেল। কিন্তু তার চোখে এখনও ক্ষোভ, যেন মুক চেংফং-কে এক গ্রাসে গিলে খেতে চায়।

তিনি এক চিমটি ভাত-তরকারি মুখে পুরে, ছোট পাখির মুখে প্রত্যাশার ছায়া দেখে ডবল পনিটেল লাফিয়ে উঠল, “আহ, ছি ছি, কী বিশ্রী হয়েছে! ওই মুক চেংফং, তুমি আমায় বিষ খাওয়াতে চাও নাকি?”

স্বাদ এতটাই অস্বস্তিকর যে ওর মনে হচ্ছিল যেন বিষই খেয়েছে।

আশা থেকে হতাশায় যেতে সময় লাগে মাত্র কয়েক সেকেন্ড।

পরিশ্রম করে বানানো জিনিস এভাবে অপমানিত হওয়ায় সাদা পাখির চোখ দিয়ে টপটপ করে জল গড়িয়ে পড়ল, সবই নিজের ভুলের জন্য, নিজের বোকার জন্য।

“দুঃ-দুঃখিত ছোট雅 দিদি, সাদা পাখি ইচ্ছে করে করেনি, হুঁ হুঁ...”

“উঁ…” পরিস্থিতি বুঝে ডবল পনিটেল মুখ খুলে কিছু একটা বলতে চাইল, কিন্তু পারল না।

মুক চেংফং নির্বিকারভাবে এক চামচ তরকারি মুখে দিলেন, চুপচাপ দেখলেন ডবল পনিটেল আবার চেয়ারে ফিরে বসে, পরিস্থিতি নিজের মতো চলতে দিলেন।

“আসলে, আসলে এত খারাপও হয়নি, স্বাদটা একটু কম, আর একটু নুন দিলেই হবে। যদিও মুক চেংফং-এর তুলনায় এখনও অনেক ফারাক, তবে মন্দও নয়, মোটামুটি চলে যাবে। আর, আর আমি কিন্তু কখনও ক্ষমা চাইব না, হাঁ।”

আবার মুখে ভাত-তরকারি পুরে কিছুটা অস্বস্তিতে এমন মন্তব্য করল ডবল পনিটেল।

“ছোট雅 দিদি?”

“উফ, বিরক্ত লাগছে, বিরক্ত লাগছে, যাই হোক মুক চেংফং-এর রান্না খেতে খেতে আমি ক্লান্ত। কাল থেকে, হ্যাঁ কাল থেকে রান্নার ভার সাদা পাখির ওপরই থাকল।” ডবল পনিটেল তরকারির সঙ্গে দ্রুত রুটি আর ভাত শেষ করে পালিয়ে শোবার ঘরে ছুটল।

“ছোট雅 দিদি?”

“আমি তো খেয়ে নিয়েছি, কালকে তুমি আর ছোট雅 একসঙ্গে একাডেমিতে যাবে, লু বৃদ্ধ বলেছিলেন তোমার প্রতিভা ভালো। আর কাল সকালের রান্নাটাও তোমার ওপর রইল।” আবার সুযোগ বুঝে ছোট মাথাটা একটু আদর করে চুলকে মুক চেংফংও খুশি মনে টেবিল ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।

হ্যাঁ????

“主人ও বিশ্রাম নিতে গেলেন নাকি? তবে কি আজ সাদা পাখিকে আর বিছানা গরম করতে হবে না? কাল সকালে রান্নাও করতে পারব, কী আনন্দ!”

পুরো ব্যাপারটাই না বুঝে, ছোট সাদা পাখি নানা ভাবনায় মন ভরে প্লেটের শেষ ফোঁটা তরকারির রসটাও চাটে খেল।

“আজ রাতে ছোট雅 দিদির সঙ্গে থাকতে হবে, তিনি কি আমাকে অপছন্দ করবেন না তো?”

পাত্র-বাসন ধুয়ে উঠোনে এসে দেখে, মুক চেংফং-এর ঘরের আলো নিভে গেছে, কিন্তু ডবল পনিটেলের ঘরের আলো তখনও জ্বলছে।

“ছোট雅 দিদি?” আস্তে আস্তে ডবল পনিটেলের আধা খোলা দরজা ঠেলে ছোট্ট মাথাটা ভেতরে উঁকি দিল সাদা পাখি।

“ওহো হো হো, দেখো আমার অদম্য ঘূর্ণি ঘুরছে ঘুরছে।”

হঠাৎ ডবল পনিটেল তাকে জড়িয়ে ধরল, হতবুদ্ধি সাদা পাখি সহজেই শুয়ে পড়ল বিছানায়।

কী নরম!

মুক চেংফং-এর ঘরের শক্ত কাঠের চৌকির চেয়ে এ ঘরের বিছানায় পুরু নরম গদি, অসম্ভব আরাম।

“হুম, ছোট মানুষটি, ছোট雅-র ভয়ংকর ছায়ার নিচে আত্মসমর্পণ করো, ওহো হো হো।”

ডবল পনিটেল সাদা পাখির কোমরে উঠে চোখ বন্ধ করল, সত্যিই আরাম।

“এই? ছোট雅 দিদি, আপনি, আপনি কী করবেন?”

দুটো হাত বুকের কাছে চেপে ছোট পাখি অসহায়, প্রতিরোধ তো করাই অসম্ভব। বরং তার নরম কমনীয়তা ডবল পনিটেলের দুষ্টুমিকে আরও উসকে দিল, “এসো ছোট কষ্টের পাখি।”

“উঁ উঁ, দয়া করে থামুন, ছোট雅 দিদি।”

“আমার হাতে পড়েছো, সহজে ছাড়ব কেন? আমার অত্যাচার সহ্য করো, ওহো হো হো।” ডবল পনিটেল দুষ্টুমিতে চূড়ান্ত, শক্ত করে চেপে ধরল, তারপর এদিক ওদিক গড়াতে লাগল।

“মোটামুটি শুকনো, বেশি জোরে জড়ালে ব্যথা পাবে, তবে এই... এই অনুভূতি দারুণ, তাই মুক চেংফং ওই বদমাশ না থেমে বারবার করে, উঁ, আমারও বেশ লাগছে...” নতুন আবিষ্কারে ডবল পনিটেলের চোখ চকচক করছে, সাদা পাখির চুলে বারবার হাত বুলিয়ে, তার দুষ্টুমি যেন শেষই হতে চায় না।

যখন ডবল পনিটেল শান্ত হল, তখন প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেছে।

“ওগো সাদা পাখি, তুমি মুক চেংফং-এর সঙ্গে কেমন করে পরিচিত হলে?” খেলতে খেলতে ক্লান্ত ডবল পনিটেল সাদা পাখিকে জড়িয়ে ধরে জানতে চাইল।

“চেংফং大人-এর সঙ্গে?” সাদা পাখির মুখে মিষ্টি হাসি, “চেংফং大人-কে যখন চিনি, তখন আমি প্রায় মরে যাচ্ছিলাম, ভাগ্যিস তখন উনি এসে আমাকে বাঁচালেন, খেতে দিলেন, তারপর আশ্রয়ও দিলেন।”

“তখন আমি 明日 নগরীতে ছিলাম, খাওয়ার কিছু না থাকায় ছেলেদের সঙ্গে বরফ খরগোশের হাড়ের জন্য লড়তে হত।”

“ওমা? হাড়ও খাওয়া যায়?”

“হ্যাঁ যায়, যার ওপর মাংস নেই, সেই হাড়টা জলে দিয়ে ফুটিয়ে নিলে হাড়ের ঝোল হয়, উপরে একটু তেলও ভাসে, দারুণ লাগে। যদিও শেষ পর্যন্ত সেটাও হারিয়ে ফেলি। ভাগ্যিস চেংফং大人 এসেছিলেন, নইলে তখন হয়তো কেউ মেরে ফেলত, নতুবা দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিন না খেয়ে মরতাম।”

ডবল পনিটেল সাদা পাখিকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে বলল, “রাতে খাওয়ার সময় দুঃখিত, সাদা পাখি।”

“হি হি, ছোট雅 দিদি, আপনি ভাববেন না, আমি জানি আপনি খুব ভালো মানুষ, একদম চেংফং大人-এর মতো।”

“হুঁ, মোটেই না, আমি তার মতো না।”

“একই তো।”

“নই, নই।”

...

মেয়েদের কথা ধীরে ধীরে নিস্তব্ধ হলে, মুক চেংফং আরও আরামদায়ক ভঙ্গিতে শুয়ে বলল, “এভাবেই চলুক, কালো তুষারের ঋতু সত্যি অমায়িক নয়।”