অধ্যায় ১ দুঃস্বপ্ন

    কানে তালা লাগানো এক গর্জনে আকাশ ফেটে গেল, আর বুলেটের মতো মুষলধারে বৃষ্টি পৃথিবীতে আছড়ে পড়ল। বাতাস আরও জোরালো হলো, বজ্রের গর্জন আরও জোরালো হলো, আর পৃথিবী আর্তনাদ করতে শুরু করল। দূরের দিগন্ত এখন ঝাপসা হয়ে গেছে, বিদ্যুৎস্রোত বয়ে আনা কালো মেঘ এই বিপর্যস্ত ভূমির ওপর বিচার নামিয়ে আনার জন্য প্রস্তুত। স্থান অস্পষ্ট ও বিষণ্ণ হয়ে উঠেছে—অস্থিরতাপূর্ণ এক ঋতুতে এটিই সবচেয়ে অশুভ লক্ষণ। একটি জরাজীর্ণ ট্রাক বন্য প্রান্তরের ওপর দিয়ে বিপজ্জনকভাবে দুলতে দুলতে যাচ্ছিল। অশুভ সংকেত এসে গেছে; অস্থিরতা কমার আগেই তাদের বসতিতে ফিরতে হবে, নইলে তাদের জন্য অপেক্ষা করছে অন্তহীন বিপদ, এমন বিপদ যা যেকোনো মুহূর্তে তাদের জীবন বিপন্ন করতে পারে। কিন্তু এমন চরম আবহাওয়ায় সব ধরনের দুর্ঘটনা সহজেই ঘটতে পারে, যেমন হঠাৎ গাড়ি বিকল হয়ে যাওয়া… ট্রাকের ভেতরে বসে ছিল এক যুবক, আর তার পাশে আরেকজন যুবক; তাদের একই রকম চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল তারা সম্ভবত ভাই। অস্থিরতার সময় বন্য প্রান্তরে গাড়ি ফেলে আসা মানেই মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করা। বিপদটা ছিল অনেকটা রক্তাক্ত অবস্থায় একদল ক্ষুধার্ত গ্রেট হোয়াইট শার্কের মাঝখানে স্নান করার মতো। পৃথিবী কাঁপতে শুরু করল—এক 'অস্থিরতার' চিহ্ন, যার পরেই এল এক 'দুঃস্বপ্ন'। সময় ফুরিয়ে আসছিল। গাড়ির বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি নামতে লাগল। সাধারণত, এমন বৃষ্টিতে কেউ এক মুহূর্তও বেশি থাকতে চাইবে না, কিন্তু জীবন-মরণের পরিস্থিতিতে আকাশ থেকে গুলি পড়াও অপরিহার্য ছিল। মহাকাশের কম্পন তীব্রতর হলো, এবং সরু, সুতোর মতো মহাকাশীয় ফাটল ধীরে ধীরে দেখা দিতে শুরু করল। এই ফাটলগুলো থেকে গাঢ় ধূসর মরীচিকা চুইয়ে বেরিয়ে এসে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। আকাশ ক্রমশ বিষণ্ণ হয়ে উঠল, এবং বাড়তে থাকা মরীচিকার সাথে সাথে বন্য প্রান্তরে করুণ আর্তনাদ প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। আকাশ পুরোপুরি কালো হয়ে গেল; 'দুঃস্বপ্ন' এসে গেছে। এই 'দুঃস্বপ্ন' ছিল মৃত্যু, নতুন প্রজন্মের জীবনে খোদাই হয়ে থাকা এক ভয়। এই অন্ধকার দুঃস্বপ্নে যারা আটকা পড়ে, তারা কখনও বেঁচে ফেরে না। দুঃস্বপ্নের মোকাবিলা করতে হলে আলোতে থাকতে হবে; কেবল আলোই অন্ধকার দূর করতে পারে। নিজেদের আসনের নিচ থেকে একটি টর্চলাইট বের করতেই, সাদা আলোয় ঘরটা আলোকিত হতেই দুই যুবক এক চিলতে নিরাপত্তা বোধ করল। হঠাৎ, একটি ঠান্ডা, হাতের মতো বস্তু তাদের ঘাড়ের পেছনে এসে পড়ল। সেই অদ্ভুত স্পর্শে তাদের শিরদাঁড়া বেয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল, আর টর্চলাইটটা আতঙ্কে মাটিতে পড়ে গেল, কয়েকবার মিটমিট করে জ্বলে পুরোপুরি নিভে যাওয়ার আগে। দুঃস্বপ্ন ঠিক কেমন তা স্পষ্ট নয়, কিন্তু ব্যতিক্রম ছাড়া, যারা দুঃস্বপ্নকে অবমূল্যায়ন করে, তারা সবাই এর মধ্যেই বিলীন হয়ে যায়। দুঃস্বপ্ন সাধারণত রাতে নেমে আসে, যার রাজ্য অন্ধকার দ্বারা শাসিত। দুঃস্বপ্ন এমন জায়গায় ঘটে যেখানে আলো নেই বা অপর্যাপ্ত। আলোর সুরক্ষায়, দুঃস্বপ্ন সাধারণত আপনার চারপাশে ঘোরাফেরা করে, আপনাকে হুমকি দেয় এবং ভয় দেখায়, কিন্তু কাছে আসে না। তবে, আলো চলে গেলেই, দুঃস্বপ্নটি আপনাকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রাস করে ফেলবে। দুঃস্বপ্ন সাধারণত দিনের বেলায় ঘটে না, তবে ব্যতিক্রম সবসময়ই থাকে। "অস্থিরতা" হলো দিনের বেলায় দুঃস্বপ্ন দেখা দেওয়ার কারণ। বর্ষাকাল হলো 'অস্থিরতা'-র চরম সময়, যা 'দিবাস্বপ্ন'-এর প্রতীক। মরীচিকার এক বিশাল বিস্তৃতি আকাশকে ঢেকে ফেলল, যা পনেরো মিনিটের মধ্যে গম্বুজের নীচের এলাকাকে ঘোর অন্ধকারে নিমজ্জিত করল। আলোগুলো হঠাৎ ম্লান হয়ে গেল, এবং গাড়িটি তৎক্ষণাৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। ভিতরে থাকা তরুণ-তরুণীরা ক্রমশ দুর্বল হতে লাগল, তাদের মনুষ্যত্ব বিলীন হয়ে যাচ্ছিল। তারা দুঃস্বপ্নের কবলে পড়ছিল; দুঃস্বপ্নের কবলে পড়ার অর্থ ছিল জীবনের বিলুপ্তি—মানবতার চরম মূল্য দেওয়ার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়েছিল। গাড়ির জানালার বাইরে বাতাস আর বৃষ্টির শব্দ থেমে গেল, এবং আকাশের মরীচিকাগুলো ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। মরীচিকা সর্বোচ্চ দুই ঘণ্টা স্থায়ী হয়, কিন্তু তারপরেও তার মধ্যে বহু মানুষ প্রাণ হারায়। নির্জন প্রান্তর আবার শান্তিতে ফিরে এল। জরাজীর্ণ গাড়িটি নির্জন প্রান্তরের মাঝে একাকী দাঁড়িয়ে ছিল, রিয়ারভিউ মিরর থেকে একটি লাল ফিতা দুর্বলভাবে ঝুলছিল, যা তখনও বৃষ্টির ফোঁটায় ভেজা। দুই যুবকের চামড়া এখন ক্ষয়ে গিয়ে ধূসর-সাদা হয়ে গেছে, তাদের শূন্য চোখে আত্মার কোনো স্ফুলিঙ্গ অবশিষ্ট নেই। টর্চলাইটটা ফুট ব্রেকের পাশে গড়িয়ে পড়েছিল; সুইচটা অন ছিল, কয়েকবার মিটমিট করে জ্বলে আবার বাল্বটা জ্বলে উঠল, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, এর মালিকদের আর এটির প্রয়োজন ছিল না। এর কিছুক্ষণ পরেই, একটি অনুসন্ধান ও উদ্ধারকারী দল সেই নির্জন প্রান্তরে এসে হাজির হলো, তারা পদ্ধতিগতভাবে ট্রাকের সরঞ্জামগুলো খতিয়ে দেখছিল এবং সাধারণ কিছু মেরামত করছিল। স্পষ্টতই, বসতিতে ট্রাকটির দেরিতে পৌঁছানোটা সেখানকার বাসিন্দাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। দুই যুবকের মৃত্যুতে রেকর্ডার খুব একটা অবাক হয়নি। সে টর্চলাইটের সুইচটা টিপল, তার ঠোঁটে একটা দুষ্টু হাসি খেলে গেল, এবং মাথা নেড়ে খিকখিক করে হেসে বলল, "কী আদুরে হতভাগা ছেলে।" তারপর সে তার নোটবুকে শুধু কয়েকটা লাইন লিখল: "অক্টোবর ৫, গ্রেগরিয়ান ক্যালেন্ডারের ৫৭তম বছর, আবর্জনা কুড়ানি ঝাং দাচুয়ান এবং ঝাং জিয়াওচুয়ান এক দুঃস্বপ্নে বিলীন হয়ে গেল।" ঝাং ভাইদের অনুসন্ধান সেখানেই শেষ হয়ে গেল। জনমানবহীন পথ ধরে আরও প্রায় পনেরো কিলোমিটার এগোলে জনবসতিটি দেখা যায়। এটি খুব বড় নয়, অনেকটা পুরনো ধাঁচের গ্রামের মতো, যেখানে কয়েক হাজার মানুষ গাদাগাদি করে বাস করে। এই জনবসতিটি, কিছুটা হলেও, মানুষের নিরাপত্তা নিশ্চিত করে। জনবসতির কেন্দ্রে একটি রহস্যময় বাতিঘর দাঁড়িয়ে আছে। এর ভেতরের আলোটি কোনো প্রচলিত বাতি নয়, বরং একটি রহস্যময়, অনিয়মিত আকৃতির স্ফটিক যা ভেতর থেকে তীব্র আলো বিকিরণ করে। জনবসতির লোকেরা এই স্ফটিকটিকে "দ্য স্পার্ক" বলে ডাকে। যেখানেই এই স্পার্ক সুরক্ষা দেয়, দুঃস্বপ্ন সেই এলাকাকে ছেয়ে ফেলতে পারে না। তাই, যে জনবসতিতে এই স্পার্ক থাকে, তাকে কেউ কেউ "নিয়মের দেশ" বা "জীবনের দেশ" বলে ডাকে। সাধারণ আলোর উৎসের মতো নয়, যা দুঃস্বপ্ন দ্বারা চুরি হয়ে যেতে পারে, বাতিঘরের এই স্পার্ক সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং নির্ভরযোগ্য। তবে, তা সত্ত্বেও, জনবসতির ভেতরে সম্পূর্ণ নিরাপত্তা নিশ্চিত নয়। পূর্বোক্ত "দুর্যোগ," "অস্থিরতা," এবং "দুঃস্বপ্ন" ছাড়াও, "ঝড়" হলো জনবসতির নিরাপত্তাকে প্রভাবিত করার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ কারণ। যখন দানবদলটি এসে পৌঁছায়, তখন তাদের পশুরাজের নেতৃত্বে অগণিত দানবীয় পশু বসতিগুলোর উপর এক ভয়ংকর আক্রমণ শুরু করে। দানবদলের আকার প্রায়শই আশেপাশের এলাকার দানবীয় পশুর সংখ্যার উপর নির্ভর করে এবং এর আকারে যথেষ্ট তারতম্য দেখা যায়। সবচেয়ে ছোট দলে মাত্র কয়েক ডজন পশু থাকে, যেখানে নথিভুক্ত সবচেয়ে বড় দলে প্রায় ৩,০০,০০০ পশু ছিল। সেই দলে, উচ্চ-স্তরের অগ্নিবীজের উপর নির্মিত একটি মহানগরীসহ দুই শতাধিক বসতি মাটির সাথে মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল। বসতিগুলো একাধিক স্তরের সুরক্ষা দ্বারা পরিবেষ্টিত। মজবুত উঁচু দেয়াল ছাড়াও, তাদের একটি পরিখা এবং বিষাক্ত তীরের গাছের একটি বন রয়েছে, যার ওপারে অগণিত লুকানো ফাঁদ পাতা আছে। এই নির্ভরযোগ্য প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা এই ভূমিকে বেশ কয়েকটি দানবদলের আক্রমণ প্রতিহত করতে সাহায্য করেছে। এই দানবদলটি একটি বিপর্যয়, কিন্তু একই সাথে একটি দুর্লভ সম্পদও বটে। ফেলে যাওয়া দানবীয় পশুদের মৃতদেহগুলো প্রায় পুরোটাই মূল্যবান। তাদের চামড়া দিয়ে নির্ভরযোগ্য বর্ম তৈরি করা যায়, আর তাদের পেশী, হাড়, বিষদাঁত এবং নখর দিয়ে বিভিন্ন ধরনের অস্ত্র তৈরি করা হয়। দানবীয় পশুদের রক্ত ​​বিভিন্ন শক্তি বর্ধক ওষুধের অনুঘটক হিসেবে ব্যবহৃত হয়, অপরদিকে তাদের মাংস হলো ক্ষমতা ব্যবহারকারীদের প্রধান খাদ্য উৎস। অন্যদিকে, ‘ফায়ার সিড’ হলো দানবীয় পশুদের আত্মার পাথর, যা নির্দিষ্ট কিছু দানবীয় পশু থেকে উৎপাদিত হয়।