অধ্যায় ষোল : মাংস, মাংস আর মাংস

কালো স্রোতের ইতিহাস ড্রাগন নট ফোর 2355শব্দ 2026-03-06 03:40:50

“হে প্রভু, এটাই কি আগুনের পাশে বসা? কেন একটুও গরম লাগছে না?” ছোট সাদা পাখিটি আগুনের চারপাশে ঘুরতে ঘুরতে সন্দেহভাজন কণ্ঠে বলল, “প্রভু, আপনি কি উষ্ণতা অনুভব করছেন?”

মুক চেংফেং এক চোখ খুলে তাকাল, তারপর অদ্ভুতভাবে হাত-পা প্রসারিত করে আলস্যভরে বলল, “আসলে আমি ভুলে গেছি, এটা সাধারণ মানুষের জন্য কার্যকর নয়।”

মুক চেংফেং-এর কথা শুনে ছোট পাখিটি কিছুক্ষণ তার দিকে আশা নিয়ে তাকিয়ে রইল, বুঝতে পারল প্রভু আর কোনো ব্যাখ্যা দিতে চায় না, তাই আর আগুনের উষ্ণতা নিয়ে ভাবলো না। সে লাইটহাউসের রেলিং ধরে শান্তভাবে ধূসর তুষারপাতের দিকে তাকিয়ে রইল।

...

“প্রভু, দেখুন, কত বড় তুষারপাত হচ্ছে। আগে যখন এমন তুষার পড়ত, অনেক মানুষ মারা যেত। সাদা পাখিও আগেও ভাবত, হয়তো আমিও এই মৌসুমে মারা যাব। তারপর একের পর এক তুষারপত, যেন মোটা কম্বলের মতো আমাকে ঢেকে ফেলে, ভাবতাম, নিশ্চয়ই খুব উষ্ণ লাগবে।”

সাদা পাখি তুষারপাতের দিকে তাকিয়ে, অজান্তেই অনেক কথা বলল, যতক্ষণ না তার ছোট মাথা শক্ত করে এক চোটে ধাক্কা দিয়ে কিছুটা দূরে ঠেলে দেওয়া হলো।

“উহ, খুব ব্যথা।”

দুই হাতে মাথা চেপে ধরে, সাদা পাখিটি কাতর স্বরে বলল। হঠাৎ প্রভুর আচরণে তার চোখে পানি চলে এলো।

“মাফ করবেন প্রভু, আমি কি এমন কোনো কথা বলেছি, যাতে আপনি রাগ করেছেন?” মাথায় ওঠা ছোট শিংটা আলতো করে ঘষতে ঘষতে, সাদা পাখির দুর্বল চেহারা দেখে যে কারোই স্নেহ জাগবে।

“কথা? কী কথা?” মুক চেংফেং হাসতে হাসতে বলল, “হাতটাই একটু চুলকেছিল, ব্যথা পেয়েছো?”

“হ্যাঁ —”

“ব্যথা পেয়েছো, তাহলে ভালো, মাথা ভালো আছে।”

“উহ, প্রভু আবার আমাকে কষ্ট দিচ্ছে।”

হঠাৎ এক ঝড় এসে রেলিং-এর বাইরে থেকে তুষার এবং বাতাস ভেতরে নিয়ে এলো, ঠাণ্ডা তুষার সাদা পাখির গলায় পড়তেই সে কুঁকড়ে গেল, তারপর স্বভাবতই মুক চেংফেং-এর বুকের মধ্যে ঢুকে গেল।

“সাদা পাখি, সাদা পাখি, আমি আবার ফিরে এসেছি, দেখো আমি তোমার জন্য কী এনেছি।” বৃদ্ধ লু হাত নেড়ে ডাকে, বড় সাদা বকের পিঠ থেকে লাফিয়ে নামল, তার সাথে ছিল এক উষ্ণতা ধরে রাখা জাদুময় পশু।

“সবুজ বর্মের গরু? আবার ছোট বাছুর, দারুণ জিনিস।” সাদা পাখিকে কোলে নিয়ে লাইটহাউস থেকে নেমে, মুক চেংফেং-এর চোখ জাদুময় পশুর দিকে স্থির হয়ে থাকল। সাদা পাখির মন কিন্তু তখন সেই গরুর দিকে ছিল না।

মুক চেংফেং-এর দিকে একবার কড়া চোখে তাকিয়ে, বৃদ্ধ লু বুক থেকে ছোট ছুরি বের করল, ছুরির ধার চকচক করল, কয়েকবার ছুরি চালিয়ে সম্পূর্ণভাবে গরুর পেছনের পা খুলে নিল।

গরুর পেছনের পা মুক চেংফেং-এর মুখে ছুড়ে দিয়ে, বৃদ্ধ লু বুঝিয়ে দিল সে আর কোনো কথা বলবে না।

“ধন্যবাদ, মহান, দয়ালু, বুদ্ধিমান লু পরিচালক, লু দাদু।”

“চলে যাও...” বৃদ্ধ লু কপালে শিরা ফুলিয়ে এক লাথিতে মুক চেংফেং-কে মাটিতে ফেলে দিল, তারপর তার মুখে পা রেখে রাগী কণ্ঠে বলল, “মাংস ভালো করে পরিষ্কার করো।”

এবার সাদা পাখি আর বৃদ্ধ লু-কে বাধা দিল না। সে বুঝে গেছে, এটাই জীবনের এক অংশ।

মাংস প্রস্তুতির ব্যাপারটা সাধারণ মাংস প্রস্তুতির মতো নয়; এখানে মূলত মাংসে থাকা অবশিষ্ট বিশৃঙ্খল শক্তি সরানোর কাজ। অপরিষ্কৃত জাদুময় পশুর মাংস সাধারণ মানুষের জন্য বিষ, শুধুমাত্র পরিষ্কারের পরই তা সুস্বাদু। জাদুময় পশুর মাংসই ক্ষমতাবানদের প্রধান খাদ্য; জীবনের স্তর যত উঁচু, তত বেশি প্রয়োজন। আর অবশিষ্ট শক্তি সরানোটা আসলে লাভের চেয়ে ক্ষতি বেশি, এতে প্রচুর শ্রম আর আত্মার পাথর খরচ হয়, এবং মাংসের আত্মাও হারিয়ে যায়। কালো তরঙ্গের শুরুতে কেউ পরামর্শ দিয়েছিল, ক্ষমতাবানরা শিকার করা মাংস পরিষ্কার করে সাধারণ মানুষকে খাওয়াক, কিন্তু অল্পদিনেই সে প্রস্তাব প্রবল বিরোধে ডুবে গেল।

শুধু একটি পেছনের পা প্রস্তুত করতেই মুক চেংফেং বেশ ক্লান্ত বোধ করল, কারণ পূর্ণবয়স্ক সবুজ বর্মের গরু ডি-শ্রেণীর প্রাণী হিসেবে যথেষ্ট শক্তিশালী। তবে মাংসের প্রতি তার আসক্তি এ কাজকে আনন্দময় করে তোলে।

এ সময় ছোট মদের দোকানটি পুরোপুরি মুক চেংফেং-এর দখলে চলে গেছে। এমন দুর্যোগের পর, কেউ এই দোকান চালু রাখবে বলে আশা করা যায় না, কারণ মালিকও অনেক আগেই চলে গেছে।

রান্নাঘরে এখনো অনেক জ্বালানি ও উপকরণ আছে, যা দোকান মালিক রেখে গেছেন। এখন সবই অন্যদের, আর সেই অন্যদের মধ্যে মুক চেংফেং-ও আছে।

“প্রভু খুব দক্ষ!” ছোট সাদা পাখি একটি ছোট চেয়ারে বসে, দু’হাত দিয়ে চিবুক ধরে, মুক চেংফেং-এর ব্যস্ত ছোটাছুটি দেখতে দেখতে বলল। সে খুব সাহায্য করতে চেয়েছিল, কিন্তু মনে পড়ল, সে শুধু পাতলা পায়েস বানাতে পারে; মাংস এত মূল্যবান, নষ্ট হয়ে যাবে ভয়ে সে আর এগিয়ে গেল না।

গরুর পেছনের মাংস মুক চেংফেং চামড়া ছড়িয়ে ছোট ছোট টুকরো করে কেটে টেবিলে সাজিয়ে রাখল। মাংসের বারবিকিউ খেতে ভালো লাগলেও, বাষ্পিত, ভাজা, সিদ্ধ বা ভেজে খাওয়া আরও আনন্দদায়ক।

মুক চেংফেং বেশ কিছু উপকরণ বের করল, কিছু পুরনো যুগের খাবার, অধিকাংশই নতুন যুগের। প্রাণী-উদ্ভিদ নানা রকম রূপান্তরিত হলেও, মানুষ খাবার খুঁজে নিতে পেরেছে।

মুক চেংফেং কয়েকটি “আলু” বা আলুর মতো গাছের মূল বের করল, সাবধানে ছোট টুকরো করল, মনে হচ্ছে সে “আলু দিয়ে গরুর মাংস” বানাতে চায়। পুরনো যুগের আলু কালো তরঙ্গের পর ভয়ানকভাবে রূপান্তরিত হয়েছে, এখন এমন বিষাক্ত যে জাদুময় পশুরাও এড়িয়ে চলে।

গরুর মাংস সেদ্ধ করে, মুক চেংফেং মাংস তুলে নতুন হাঁড়িতে দিয়ে ঝোল বানাতে শুরু করল, এরপর মনোযোগ দিয়ে এই নতুন “আলু” প্রস্তুত করতে লাগল।

সবুজ বর্মের গরুর মাংস শক্ত, গলে যেতে সময় লাগে, তাই মুক চেংফেং তাড়াহুড়ো করে না। এই নতুন আলু’র নাম “সবুজ কচু”, ভিতর-বাইরে সবুজ হওয়ায় এমন নাম। অপরিষ্কৃত সবুজ কচু’র স্বাদ অদ্ভুত, তীব্র তিক্ততা থাকে। সাধারণত উঁচুতে বা বাষ্পে রান্না করে সেই স্বাদ সরানো হয়; রান্নার পর তা আঠালো হয়, বাইরের রঙ হলুদ-সাদা হয়, ভাতের সাথে খেতে সহজ হয়। শেষপর্যায়ে, যারা সবুজ কচু খেতে পারে, তারা রান্নায় ঘন সুগন্ধি মসলা যোগ করে, কচুর স্বাদ পুরোপুরি দূর করতে। মুক চেংফেং প্রথমেই সে তিক্ত স্বাদ দূর করতে চায়, না হলে, হ্যাঁ, কুখ্যাতি হবে...

আরও কিছু মাংস থাকবে, যা পাতলা করে কেটে, রক্ত ধুয়ে, মশলাযুক্ত করে, শুকিয়ে, ধূমায়িত ও গ্রিল করে সুস্বাদু বিফ জার্কি বানানো হবে, যা সাধারণত দিনের স্ন্যাক হিসেবে খাওয়া যায়। মুক চেংফেং এরকমই ভাবছে।

এই সময় সাদা পাখি একমাত্র বড় সাহায্য করেছে, তা হলো মাংস ধুয়ে রক্ত সরানো; বাকি সময় সে ছোট চেয়ারে আয়েশ করে বসে, উষ্ণ সাদা ধোঁয়া ওঠা পাত্র ও রান্নাঘরে ঘাম ঝরানো মুক চেংফেংকে দেখে উৎসাহ দিচ্ছিল। ঘটনা মোটামুটি এভাবেই চলছিল।

...

রান্না করা গরুর মাংস টেবিলে সাজানো হলো, এটি দুই ঘণ্টা ত্রিশ মিনিট পরের ঘটনা। এটি সাধারণত একেবারে সাদামাটা ঘটনা, কিন্তু তাই বলে, এর জটিলতায় পৌঁছাতে বেশি সময় লাগে না।