পঞ্চদশ অধ্যায় — সাদা শালিকের মাংসপ্রেম
“আহা, এ যে আমাদের স্নিগ্ধ সাদা চড়ুই, ঠান্ডায় কাঁপছো নাকি? এসো, এসো, ওই দুষ্টু ছেলের পিঠ থেকে নেমে এসো, এবার আমাকে একটু কোলে নিতে দাও।”
ছোট সাদা চড়ুইকে দেখে লু বৃদ্ধের মুখজুড়ে এমন হাসি ফুটল, যেন গাঁদা ফুলের চেয়েও উজ্জ্বল। অথচ এই বৃদ্ধের অতিরিক্ত উচ্ছ্বাসে সাদা চড়ুই আবারও চমকে উঠল।
“লু... লু দাদু, নমস্কার।”
পিঠের ওপর ছোট চড়ুইয়ের কাঁপুনি টের পেয়ে মুও ছেংফেং মনে মনে লু বৃদ্ধকে গালাগাল করল।
লু বৃদ্ধের মুখ সরিয়ে, মুও ছেংফেং দুঃখভারাক্রান্ত মুখ করে গম্ভীর স্বরে বলল, “লু দাদু, একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা বলার ছিল, সাদা চড়ুইকে নিয়ে।”
“কী ব্যাপার? তাড়াতাড়ি বলো।”
“সাদা চড়ুই সে... সাদা চড়ুই...”
কৃত্রিমভাবে দু’ফোঁটা জল চোখে এনে মুও ছেংফেং এমন করে বলল, যেন কী মারাত্মক কিছু ঘটতে চলেছে, লু বৃদ্ধও কিছু বুঝে উঠতে পারল না।
“ছোট চড়ুইয়ের কী হয়েছে?”
মুও ছেংফেংয়ের অভিনয়কে পাত্তা না দিয়ে, লু বৃদ্ধ এক ঝটকায় চড়ুইটিকে পিঠ থেকে নামিয়ে নিয়ে আত্মার পাথর দিয়ে তার শরীর পরীক্ষা করল। শিকারি হিসেবে দারুণ প্রতিভা ছাড়া আর কিছুই বের করতে পারল না।
“তুই আবার কী ফন্দি আঁটছিস?”
চড়ুইটিকে ছেড়ে দিয়ে, বৃদ্ধ অভিজ্ঞ চোখে মুও ছেংফেংয়ের দিকে তাকাল; নিশ্চয়ই এই ছেলের কোনো কীর্তি।
“ওহ, বুঝেছি, তুই নিশ্চয়ই ছোট চড়ুইয়ের সৌন্দর্যকে কাজে লাগিয়ে আমাকে ঠকাতে চাস, এই দুষ্টু ছেলে।” লু বৃদ্ধ চোখ নরম করে মাথা নেড়ে, ধীরে ধীরে পেছনের ঝাড়ুটা ধরতে গেল।
“বাঁচো, মালিক পালাও!”
বিষয়টা খারাপ বুঝে, সাদা চড়ুই তড়িঘড়ি সতর্ক করল।
এক ঝলক সাদা বিদ্যুৎ, ঝাড়ুর বাড়ি হাওয়ায় পড়তেই বিশাল আওয়াজ হলো।
“ওউউ...”
মুও ছেংফেং পালাতে না পেরে চড় খেয়ে নেকড়ের মতো চিৎকার করল, শুনলে কারও চোখে জল আসবে।
এক চড়ের পর, ঝটাপট আরেক দফা নির্মম পেটানি।
“লু দাদু, মারবেন না, সাদা চড়ুই-ই মাংস খেতে চেয়েছিল, তাই তো মালিক এসেছিল, সব দোষ সাদা চড়ুইয়েরই।”
চড়ুইটি তাড়াতাড়ি লু বৃদ্ধের জামায় ধরল, ভয় পেল মালিককে মেরে ফেলবেন।
“কী? মাংস খেতে চেয়েছিল? আমাকে বোকা বানাচ্ছিস?” বৃদ্ধ তিনবার প্রশ্ন করল, ভেবেছিল এই ছেলেই সব গণ্ডগোল করছে।
“বুড়ো, তুমি কী ভেবেছ? আমি এমন মানুষ নাকি?” মুও ছেংফেং দাঁত কামড়ে গজরাল।
“তা হলে তো মাফ করো।” মুখে ক্ষমা চেয়ে লু বৃদ্ধ আবার আগুনের ঝলক ছুড়ল।
“বুড়ো, তুমি তো জানোই সব, এতেও মারলে?”
“দুষ্টু ছেলে, আমার সামনে তুই মাংসের কথা বলবি? আমার আদরের পোষা পাখিটা তুই-ই রান্না করেছিলি, ঝাল-মশলা দিয়ে, বেশ মজাই খেয়েছিলি। তবু সাহস হয়ে মাংস চাইছিস?”
“অন্যায়! এটা তোমার নাতি রান্না করেছিল, আমি তো শুধু গন্ধ পেয়ে একটু বেশি খেয়েছি।”
“তোর অন্যায়! আমার সেই বোকা নাতি তোকে দেখে শিখেছে, তুই-ই ওকে ফুঁসলিয়েছিস, আবার বলছিস তোর দোষ নেই! আর আগেরবার আমার মূল্যবান জিনিস চুরি, তার আগেরবার আমার যত্নে পুষে রাখা ফুল উলটে ফেলে দিয়েছিলি, তারও আগেরবার আমার ওষধি গাছ দিয়ে মালা বানিয়ে মেয়েদের কাছে দেখিয়েছিলি, এসব তুই করিসনি? আরও কত...”
পুরনো অভিযোগ একে একে তুলে ধরল লু বৃদ্ধ, মুও ছেংফেং কোনোভাবেই মুখ লুকাতে পারল না— তা সে কতই না গা-ছাড়া হোক।
পাশে থাকা ছোট চড়ুই অবাক হয়ে শুনল, মালিকের এতসব কীর্তি ছিল জানতই না! এবার সে আর কিছু বলল না, হাতের আঙুল ফাঁক করে, মুখে কষ্টের ছাপ দিয়ে মালিকের মার খাওয়া দেখল— মালিক বড্ড দুর্ভাগা, এবার থেকে আর মাংস খাবে না।
“লু দাদু, লু অধ্যক্ষ, লু দাদু—শুনো, আমাকে ব্যাখ্যা করতে দাও।” মুও ছেংফেং এবারও দৃঢ়ভাবে বলল, “লু দাদু, দেখো, সব কিছুর কারণ আছে, শুনবে নাকি?”
মুও ছেংফেং যখন ব্যাখ্যা দিতে চাইলো, লু বৃদ্ধ আবার ঝাড়ু তুলল।
“তোর কথা শুনব? ভূতের গল্প শুনলেই ভালো। তুই কী ফন্দি আঁটছিস, আমি জানি, আজকেই শেষ করে দিই!” লু বৃদ্ধ হাতা গুটিয়ে মারার জন্য প্রস্তুত।
“লু দাদু, দয়া করে আর মারো না, সব দোষ সাদা চড়ুইয়ের।”
সাদা চড়ুই লু বৃদ্ধের হাত ধরে কাঁপতে কাঁপতে বলল, বৃদ্ধের মন গলে গেল।
ছোট চড়ুইয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে লু বৃদ্ধের মুখে হাসি ফুটল, মুহূর্তেই রোদ উঠল, “সাদা চড়ুই কি মাংস খেতে চায়? দাদু এনে দেব, যত চাইবে তত পাবি।”
“লু দাদু, আর চাই না।”
“চাই, চাই।”
সাদা চড়ুই কিছু বলার আগেই, লু বৃদ্ধ হাসতে হাসতে মুও ছেংফেংয়ের শরীরের ওপর দিয়ে হেঁটে গিয়ে বিশাল সাদা বকের পিঠে চড়ে উড়ে গেলেন। বকের পিঠে বসে তিনি সাদা চড়ুইকে হাত নেড়ে ডাকলেন, তার বৃদ্ধ মুখে উচ্ছ্বাস, আর মুও ছেংফেংয়ের দৃষ্টিতে সেই মুখ বড্ড বিরক্তিকর।
লু বৃদ্ধ চলে গেলে, মুও ছেংফেংকে সাদা চড়ুই মাটিতে থেকে তুলে নিল।
মন খারাপের চূড়ান্ত!
ওই বৃদ্ধের স্বভাব অনুযায়ী তো কাজটা সহজ হবার কথা, কোথায় কী গণ্ডগোল হল? নিশ্চয়ই লু বৃদ্ধের কোনো দাদামশাই এসে গেছেন—মুও ছেংফেং যত ভাবল, ততই মনে হল সত্যি।
“মালিক, আমরা আর মাংস খাব না, খুব বিপজ্জনক।” সাদা চড়ুই মুও ছেংফেংয়ের কপালের দাগ দেখে মায়ায় ডুবে গেল, মুখের কোণও একটু উঁচু হয়ে গেল।
“ছোট চড়ুই, তুমি হাসছো তো?” মুও ছেংফেং মাথা ঘুরিয়ে চড়ুইয়ের দিকে তাকাল, চোখে রহস্যময়তা।
“হাঁ? মালিক?”
মুও ছেংফেং কষ্ট করে ফুলে ওঠা মুখে একটা ভয়ঙ্কর হাসি ফুটিয়ে, সাদা চড়ুইকে ধরে সামনে টেনে আনল, মুখে কঠোরতা, “দেখি এবারও হাসো কিনা!” যেন শয়তান এসে গেছে, চোখে লাল আভা, নির্দ্বিধায় হাতে চড়ুইয়ের মাথায় হাত রেখে, শুরু হল নির্মম, নিষ্ঠুর পিষে দেওয়া, কচলানো, খেলা!
...
কয়েক মিনিট পরে, মুও ছেংফেং হাত ঝেড়ে ফুরফুরে গলায় বিড়বিড় করে বলল, “এই লেখকটা ভালো নয়, কাহিনি এভাবে এগোনো উচিত হয়নি”—এমনসব অস্পষ্ট কথা।
“মালিক...” ছোট চড়ুই ছোট্ট মুখ ফোলায়, দুঃখী মনে এলোমেলো চুল ঠিক করছে।
এ সময় তুষার আরও জোরে পড়তে শুরু করল, আকাশ কালো হয়ে এল, কনকনে হাওয়া আরও তীব্র, এ যে কালো তুষারের ঋতু!
“মালিককে নিয়ে হাসলে শাস্তি পেতে হবে, বুঝেছ?” মুও ছেংফেং আঙুল ঘষে বলল, ছোটদের বোকা বানাতে দারুণ মজা।
“ঠিক আছে, মালিক, সাদা চড়ুই আর করবে না।” মুখে এ কথা বললেও, মনে সে কী ভাবে, কে জানে; ওর গোলাপি মুখ দেখে তো মনে হয় বেশ উপভোগই করছে।
“ঠিক আছে, চল, বরফ বাড়ছে, তোমায় আগুনে তাপ দিতে নিয়ে চলি।”
এ...
...
ছোট শহরের বাতিঘরের চূড়ায়, আগুনের পাশে, মুও ছেংফেং তলোয়ার আঁকড়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
“তাপ পেতে কি এভাবে আগুনের চারপাশে ঘুরতে হয়?” মিস্টিক পদ্ধতিতে জ্বলা অগ্নিশিখার চারপাশে ঘুরে ছোট চড়ুই ফিসফিস করল।
আসলে আগুনটা কোনো উষ্ণতা দেয় না।