চুয়াল্লিশতম অধ্যায় — দুর্যোগের স্রোত পার হওয়া দুঃসাধ্য
“মালিকের কী অবস্থা এখন কে জানে।” ছোট সাদা চড়ুইটি নিজের ছোট্ট মাথা তুলে জানালার বাইরে তুষারের ঝড়ের দিকে তাকিয়ে ছিল, মাত্রই আলাদা হয়েছে, তবুও মনটা খুব খারাপ লাগছে, প্রতিদিন মালিককে দেখতে ইচ্ছে করে।
“এই যে, ছোট সাদা চড়ুই, তুমি এখানে কী দেখছো? বাইরে তো কেবলই সাদা তুষার, দেখার মতো কিছুই তো নেই!” ছোট সাদা চড়ুইকে আনমনা দেখে জোড়া ঝুঁটি মেয়েটিও কৌতূহলী হয়ে পাশে এসে দাঁড়াল, কিন্তু জানালার বাইরে শুধু তুষারের স্রোত বইছে।
“ছোট雅 আপু, আপনি কখনো বরফে জমে মারা যাওয়া কাউকে দেখেছেন?” জানালার চৌকাঠে বাহু রেখে, চিবুক নামিয়ে ছোট সাদা চড়ুই কৌতূহলভরে জানালার চৌকাঠে হেলান দিয়ে থাকা জোড়া ঝুঁটি মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করল।
“বরফে জমে মারা যাওয়া মানুষ?” জোড়া ঝুঁটি মেয়েটি আঙুল দিয়ে চিবুক ছুঁয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, “মনে হয় না, কখনো দেখিনি।”
“আপনার কপাল ভালো, ছোট雅 আপু।” ছোট সাদা চড়ুই একটু হিংসেয় বলল, এমন মৃত্যু যারা দেখেনি, তারাই প্রকৃত সুখী।
“সত্যিই কি ভালো?”
দুই মেয়ে ভিন্ন চিন্তায় ডুবে, একসাথে জানালার বাইরে তুষারে তাকিয়ে রইল; তাদের দৃষ্টি ক্রমে দূরে সরে গেল।
……
“লংমেন শহর, হুহ।” তরুণ মেয়র দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নিজেকে এখনো খুব তরুণই মনে হয়।
“ডংফাং মেয়র……” মেয়রের পাশে দাঁড়ানো নারী সচিবের চোখেও হতাশার ছায়া, এই তরুণ মেয়র সদ্য প্রয়াত বাবার হাত থেকে দায়িত্ব নিয়েছেন, আর এখনই তাকে এমন সংকট ও দুর্দশার মুখোমুখি হতে হচ্ছে; বিধাতা কি খুবই নির্মম নয়?
“আমাদের বাকি খাবার, উষ্ণ জামা এখন কতটুকু আছে?” ডংফাং মেয়র চোখ বন্ধ করে আবার ধীরে ধীরে খুলে বললেন, “এটা সত্যিই কঠিন।”
“উষ্ণ জামা এখনও প্রায় এক হাজার সেট আছে, শহর ধ্বংসের আগে আমরা কিছু খাদ্যদ্রব্য সরিয়ে ফেলেছিলাম, যা আমাদের সৈন্যদের এক মাসের মতো চলবে, তবে অন্যদের জন্য কিছু করতে পারা সম্ভব হবে না। ক্ষমতাবানরা যদি সাহায্য করতে চায়, হয়তো কিছু মাংস বিশুদ্ধ করতে পারবে, কিন্তু……” এক ফোঁটা জলের মতো—এই কথাটা মুখে আনলেন না সচিব।
জীবনের পথ যত দীর্ঘ হচ্ছে, গুনা’র অস্বস্তি তত বাড়ছে; তারা যখন সাধারণ মানুষের পাশ দিয়ে যায়, মানুষগুলো ফাঁকা, ক্লান্ত চোখে চেয়ে থাকে। বিজয় আনন্দ নয়, বরং বেদনা এনেছে; কেউ কেউ পশুর ঝড়ে প্রাণ হারিয়েছে, কেউ শীতল বাতাসে জমে মরেছে, এসব যেন আরও বহু মৃত্যুর পূর্বাভাস।
……
লংমেন শহরের বাইরে, মুচেংফেং ও তার সঙ্গীদের পদক্ষেপ ভারী হয়ে উঠেছে, শহরের মেয়র ডংফাং খুব উদারভাবে তাদের ভালো অঙ্কের নতুন মুদ্রা দিয়েছেন, তারপর মাথা ঠান্ডা রাখতে অনুরোধ করে শহরের বাইরে পাঠিয়েছেন। গুনা যখন জিজ্ঞাসা করল, তিনি কী করবেন, তিনি শুধু হাসলেন—ওরকম হাসি, এক নিন্দিত জাগ্রতদের শিক্ষকের সঙ্গে হুবহু মেলে।
“ওইটাই তো সেই পুরোনো যুগের দর্শনীয় স্থান, তাই না?” সামনের দুইটি ছোট পাহাড়, পাহাড়জুড়ে খোদাই করা নানা আকারের গুহা।
দুই পাহাড়ের মাঝে আগে একটা নদী ছিল, এখন ভূমির পরিবর্তনে তা শুকিয়ে গেছে।
“আহা, ভালোই তো, এমন জায়গা এখনও ধ্বংস হয়নি, শোনা যায় পুরোনো যুগে এখানে খুব নাম ছিল।”
“হ্যাঁ, কিন্তু কালো স্রোত অতর্কিতে এসেছে।” লিন শাওসি’র কথায় মুচেংফেং একটু আফসোস করলেও, এ নিয়ে কিছুই করার নেই; চাইলেও কোনো লাভ নেই। ভবিষ্যতে একদিন কালো স্রোত নিশ্চিহ্ন করা যাবে কী না, সে চিন্তা ভবিষ্যতের জন্যই থাক।
“চলো, পেছনের দুই গাধা, যদি আগ্রহ থাকে, শান্ত মৌসুমে আবার এসো, এখন তাড়াতাড়ি আমার সঙ্গে চলো।” গুনা পেছনে থাকা দুজনকে হাত ইশারায় ডাকল, যেন তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসে।
পাহাড়গুলো পেছনে ক্রমে ক্ষীণ হয়ে আসছে, সেখানে ছিল প্রাচীন সংস্কৃতি, ছিল সহস্র বছরের পুরাতন মঠ। পুরোনো যুগের সজল নদী, বুদ্ধকে পার করাতে পেরেছিল, কিন্তু এই দুর্দশার ঢেউ পেরুতে পারেনি।
পথটা সহজ ছিল না, সারারাতের বরফে হাঁটু পর্যন্ত তুষার জমে গেছে; সেই তুষার পা দিয়ে জুতোতে মিশে গিয়ে গলে যাচ্ছে, ভেজা আর অস্বস্তিকর।
দূরের মোওয়েন শহরে, বুড়ো লু দু’হাত ভরে বরফ তুলে নিয়ে বিড়বিড় করল, “যদিও একটু দেরি হয়ে গেল, তবে আমার সন্দেহ কি অযথাই?”
……
অবশেষে তারা এমন এক জায়গা খুঁজে পেল, যেখানে বরফ জমেনি; বিশাল এক পরিবর্তিত পাইন গাছ, চল্লিশ মিটার উঁচু, একাকী দাঁড়িয়ে থাকা সেই গাছই আশেপাশে একমাত্র বৃক্ষ।
কিছু শুকনো ডাল ভেঙে মুচেংফেং আগুন জ্বালাল, জ্বলন্ত পাইন কাঠের গন্ধে সবাই চোখ বন্ধ করে আরাম পেল, কেউ কেউ শরীর এলিয়ে দিয়ে জমাট ঘুমের প্রস্তুতি নিল। তারা রাতভর জেগে ছিল; যদিও ক্ষমতাবানরা শক্তিতে ভরপুর, তবুও ঘুম, খাওয়া, বিশ্রাম—এসব জীবজগতের সহজাত প্রবৃত্তি, ক্ষমতার তারতম্য তাতে কিছু যায় আসে না।
“লিন শাওসি, আমার খুব ঘুম পাচ্ছে, তোমারও কি ঘুম পাচ্ছে?”—বিশাল গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে মুচেংফেং চোখ বন্ধ করলেই ঘুমের ঢল নেমে আসে।
“আমারও খুব ঘুম পাচ্ছে, নাজি, দয়া করে আমাদের যেন কোনো মন্দ প্রাণী এসে খেয়ে না ফেলে!” বলেই লিন শাওসি চোখ বন্ধ করে নাক ডাকতে লাগল।
“তোমরা দুই বেয়াদব!” গুনা মুষ্টি শক্ত করে দু’জনকে ঘুষি মারতে চাইলেও, তাদের ঘুমন্ত মুখ দেখে আবার হাত নামিয়ে নিল, “একেবারে বেয়াদব!”
“বিংলি, চাংজিং, তোমরাও একটু ঘুমাও, সারারাত ক্লান্ত হয়েছো, একটু বিশ্রাম নাও, তারপর আবার রওনা হবো।”
“জি, গুরু।” কয়েকজন জাগ্রত শিক্ষার্থী হে গুরু’র দিকে মাথা নুইয়ে, জায়গা খুঁজে ঘুমাতে গেল। মাটি ভেজা হলেও চিন্তার কিছু নেই, এখানে আগুনের ক্ষমতাধর একজন আছেন, শুধু গাছটা যেন না পুড়ে যায়।
“এই ছেলেমেয়েগুলো!” মাটিতে শুয়ে থাকা অন্যদের দেখে লালচুলের মুখে রাগ আর লজ্জার ছাপ স্পষ্ট, “বেয়াদব, আমার এতটুকু অস্তিত্বও নেই বুঝি?”
(আচ্ছা লালচুল, সত্যি বলতে তোকে ভুলেই গিয়েছিলাম, ভালোই, জাগ্রতদের কেউ বাদ পড়েনি, তাই তো?)
“সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।” হে গুরু গুনা’র পাশে বসে, পা গুটিয়ে, বললেন, “এরা বেশ মিষ্টি, তাই না, গুনা গুরু?”
পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, মুচেংফেং আর লিন শাওসি একজন মুখ দিয়ে লালা ফেলছে, আরেকজন ঘুমের মধ্যে বুদবুদ তুলছে, এতে গুনার মুখেও অকৃত্রিম হাসি ফুটে উঠল।
“হ্যাঁ, মিষ্টি তো বটেই, কিন্তু তুমি তোমার মিষ্টি ছাত্রদের ‘একটু পরে আবার রওনা হবো’ এ কথা কী সত্যিই বলেছো? আমার জানা মতে, এই শব্দগুচ্ছ কারো মৃত্যু কামনায় ব্যবহৃত হয়, নাকি বিখ্যাত হে থিয়েনহুয়া আসলে অশিক্ষিত একজন বর্বর?”
এক হাত চিবুকে রেখে, দরকার হলে, গুনা কন্যার মুখের ভাষা তার ঘুষির চেয়েও ধারালো।
“দেখছি, গুনা গুরু এখনো আমার ওপর বেশ পক্ষপাতদুষ্ট, তবে কোনো সমস্যা নেই, গুরুর কাজ ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া, আর দরকারে তাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করা—এটা নিশ্চয়ই গুনা গুরুও মানেন?”
“হ্যাঁ, অবশ্যই, তবে তাই বলে তোমাকে আমার অপছন্দ করার কোনো কারণ নেই। আর, দয়া করে তোমার মুখের হাসিটা একটু ঠিক করো, তোমাকে দেখলে খুবই বিরক্ত লাগে।” বলেই গুনা অন্য জায়গায় চলে গেলো, নিজের চিন্তায় ডুবে, হে গুরুকে একা ফেলে গেলো। তিনি জানেন, এই নারী তাঁকে পছন্দ করেন না, তবে এতটা খোলাখুলি না বললেও চলতো।
আসলে, সেই বিকৃত হাসিটা আরও বেশি বিরক্তিকর, সেই লোকটাও তো মোওয়েন শহরে এসেছে। দৃষ্টি মেলে ঠাণ্ডা আকাশের দিকে তাকিয়ে, হে গুরুও গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন।