অধ্যায় উনব্বই: দক্ষিণ সীমান্তের বিষজাদু (এক)

বাড়ির ভেতরে ঢুকতেই নির্বাক মুখের এক পুরুষ ও এক নারী আমাদের তিনজনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। চৌ শেনের পরিচয় থেকে জানলাম, তারা দুজন তার জ্যেষ্ঠ সহপাঠী ও জ্যেষ্ঠা সহপাঠিনী; তবে দেহগত সমস্যার কারণে তারা বিশেষ বেশি তন্ত্রবিদ্যা শিখতে পারেনি, সাধারণত শুধু স্থানীয় মানুষের অনুরোধ আর বাড়ির নিত্যকার কাজকর্মই সামলায়।

দুজনেরই মুখশ্রী সুশ্রী, দেহভঙ্গি সুস্থসবল; চৌ শেনের মতো সারাজীবন কীটের আক্রমণে জর্জরিত হয়ে নিজেকে প্রায় মোড়ানো পিঠার মতো বানিয়ে ফেলেনি তারা। তবু তাদের দৃষ্টি স্থির, আচরণ ধীর—দেখে কেমন অস্বাভাবিক লাগছিল। জোর করে তুলনা করতে গেলে, যেন খাঁচার পাখি কিংবা মালিকের হাতে মারের ভয়ে থমকে যাওয়া কুকুর।

সাপ-ভাঙ আর মাকড়সায় ভরা উঠোনটা কোনোরকমে এড়িয়ে, জাও ইউয়েরে-কে ঠেলে নিয়ে যখন মূল অন্দরে পৌঁছোলাম, তখন সেখানকার আপাতসুন্দর, ভারী-গড়নের এক বিবাহিতা নারী আমাদের অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন। তাঁর আর চৌ শেনের ঘনিষ্ঠতা দেখে বোঝাই গেল, তিনি নিশ্চয়ই চৌ শেনের গুরুপত্নী। চেহারা দেখে মনে হয় তিরিশ-পেরোনো মাত্র.... কিন্তু চৌ শেনের মুখে শোনা কনিষ্ঠা সহশিক্ষার্থিনীর বয়স ধরলে, অন্তত চল্লিশ তো হবেই, তাই না?

আমি ভদ্রতা করে বললাম, “আপনাকে তো বেশ তরুণ দেখাচ্ছে, টিভির তারকাদের মতোই।”

“অরে বাহ, সুন্দর ছেলেটি যে শেনারের বন্ধু, কথা কত মিষ্টি! আগে বসুন, আগে বসুন, আমি তোমাদের জন্য চা নিয়ে আসি।” হুইলচেয়ারে বসা জাও ইউয়েরে-র দিকে একবার তাকিয়ে তিনি বললেন, ছোট্ট মেয়েটি যে ভারী চুপচাপ ও ভদ্র, তারপর হাসতে হাসতে চলে গেলেন।

চৌ শেনের গুরুপত্নীর হাসির শব্দ ক্রমে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। পথে আরেকজনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে তিনি জানালেন, কুনার ফিরে এসেছে।

মুখ না দেখেই তার তেজ টের পাওয়া গেল—বেগুনি আভায় মেশানো দানাদার অশুভ বায়ু চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

কালো নয়, ধূসর। মানুষখুন করেনি বটে, কিন্তু নিশ্চয়ই এক ঘোরতর পাপী; ভবিষ্যতে তার ফল ভোগ অবশ্যম্ভাবী।

“গুরুজি!”

আসন্ন ব্যক্তি ছিল ইউয়ান ছেংশি। তার সাদা-ধূসর চুলের পিছনকপালখানা একটিও বেঁকেনি, ডিম্বাকার মুখে কিছু দেবে যাওয়া আর মুখশল্যচিকিৎসার চিহ্ন ছিল—সম্ভবত শরীর দিয়ে কীটপালনের রেখে যাওয়া পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া। পোলো শার্ট, স্পোর্টস জুতো—সব মিলিয়ে দেখতে মধ্যবয়স্ক এক সফল মানুষের মতো; পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা কৃত্রিম ভদ্রতার গন্ধ।

“ইউয়ান গুরুজি ভালো আছেন!”

আমি জাও ইউয়েরে-র কাঁধে চাপড় দিয়ে মেয়েটিকে অভিবাদন জানাতে ইশারা করলাম। কিন্তু সে আর ইউয়ান ছেংশির দিকে তাকাতেই আতঙ্কে জমে গেল। আমার পায়ের কাছে এক ফোঁটা তরল গড়িয়ে পড়ল, আর তা থেকে ধোঁয়ার মতো উষ্ণ বাষ্প উঠতে লাগল.... মুহূর্তেই দৃশ্যটা অসহ্য রকমের অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।

আমার মাথায় যেন বিস্ফোরণ ঘটল। জাও ইউয়েরে কি ইউয়ান ছেংশিকে চেনে? আর সে যদি এত ভয় পেয়ে থাকে, তবে সামনের এই শুকনো-শীর্ণ তন্ত্রগুরুই কি সেই মানুষ, যে একসময় তার ওপর নির্যাতন করেছিল?

ইউয়ান ছেংশি তখনও মৃদু হাসি ধরে রেখেছেন, জাও ইউয়েরে-র দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে। মনে হল তিনি মেয়েটিকে চেনেন না, কিন্তু অবুঝ চোখে ধরা না-পড়া ভঙ্গিতে ঠোঁট চেটে নিলেন—অশ্লীল আর নোংরা এক ভাব।

জাও ইউয়েরে-র কাঁধে রাখা ডান হাতে স্পষ্ট টের পেলাম, তার পুরো শরীর কাঁপছে। এখানে বেশিক্ষণ থাকা উচিত নয়। তাড়াতাড়ি চৌ শেন ও ইউয়ান ছেংশির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, সেই দুই সহোদর-সহোদরীর পাহারায় সেখান থেকে বেরিয়ে এলাম।

অনেকটা দূরে এসে, প্রায় আধঘণ্টা পর, জাও ইউয়েরে-কে ঠেলে নিয়ে আমি শহরতলির সড়কে উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটতে লাগলাম।

পথে একের পর এক ট্যাক্সি চলে গেলেও আমি হাত তুলে থামাইনি.... কারণ রাস্তা জুড়ে জল ছড়ানো ছিল, আর আমার ক্যানভাসের জুতোগুলো আগেই ভিজে একেবারে সেঁধিয়ে গেছে।

দক্ষিণ সীমান্তের আদি গ্রীষ্মে হুইলচেয়ার ঠেলে আধঘণ্টা হাঁটা কম কষ্টের নয়.... বুকটা ভারী লাগছিল, সারা শরীরে ঘাম আর সেঁতসেঁতে সেঁটে আছে, তাই কোথাও একটু জিরিয়ে নেওয়ার ইচ্ছে হল।

একটা ঢালের পাশ দিয়ে যেতে যেতে নিচে একটি বড় গাছ চোখে পড়ল। গাছের ছায়া আর কাছেই বয়ে যাওয়া ছোট নদী দেখে, হুইলচেয়ারটা নামিয়ে রাখলাম, তারপর জাও ইউয়েরে-কে কোলে তুলে গাছের পাশে দু’জনেই শুয়ে পড়লাম।

আমার বুকে জড়ানো সে তখনও ভয়ে কাঁপতে থাকা খরগোশের মতো, অবিরাম শিউরে উঠছে। উষ্ণতা আমার কবজির ওপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে।

কান্নাভেজা গলায় সে বারবার ক্ষমা চাইছিল, এমনকি একবার ঢেঁকুরও তুলল।

কিছুক্ষণ শুয়ে থাকলাম। আমরা কেউই কথা বললাম না, কিন্তু শরীরে শীতলতা না এসে ক্রমেই যেন আরও তাপ বাড়তে লাগল।

আহা, রোদের তেজই বোধহয় বেশি। বাড়ি থেকে বেরোনোর পর থেকে যত এগিয়েছি, ততই গরম লেগেছে। জানি না রাগে গা জ্বলে যাচ্ছে নাকি রোদে পুড়েছি, মাথাও যেন কেমন ঝিমঝিম করছে।

আর ভাবলাম না। বাইরের জামা খুলে ছোট নদীতে একটু ভিজে আসব ঠিক করলাম।

“তীরে আমার জন্য একটু অপেক্ষা করো.... দরকার হলে ডাকবে।”

জাও ইউয়েরে হঠাৎ আমার বাহু আঁকড়ে ধরল। সেই মুহূর্তে যেন দুইজনের হৃদস্পন্দনই আমি শুনতে পেলাম। মাথা নেড়ে তাকালাম, তাকে প্রায় দ্বিগুণ দেখা যাচ্ছিল।

অন্তর্দৃষ্টিতে স্পষ্ট দেখলাম, আমার শরীরের সোনালি শক্তি ছত্রভঙ্গ হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে; তার কিছুটা শরীরের বাইরে পালাচ্ছে, আর কিছুটা বাহু বেয়ে জাও ইউয়েরে-র শরীরে ঢুকে যাচ্ছে।

জন্মগত প্রাণশক্তির স্রোত যেন বিদ্যুতের আঘাতের মতো। গাছের নিচে অশ্রুসিক্ত এক তরুণী, আর আমার বুকের ভেতরে উঠে এল এক অদ্ভুত অনুভূতি।

আমার চোখ ঝাপসা হয়ে এল.....

না! এ অনুভূতি কি তবে বিষধর প্রভাবে?

ঠিক তখন হাতের জামার পকেট থেকে শেষ যে থলিটা ছিল, সেটি মাটিতে পড়ে গেল।