অধ্যায় একশ পঞ্চান্ন: ক্রেমিক মন্দির (১)

“ল্যোজমি ভাই,” লাল রঙের সীমানা ও সোনালী সুতোর কাষায়া পরা এক ভক্ষক ল্যোজমি-র পথ রোধ করে দাঁড়াল, “তুমি কি আবার পাহাড়ের নিচে নামছ?”
“না.. না তো, আ্যবোট দাদা।”
“পাহাড়ের নিচের হুয়াংশি পার্কের সেই মেয়েটির সাথে কি আবার তোমার যোগাযোগ হয়েছে?”
“আ্যবোট দাদা, দয়া করে এসব ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবেন না তো।”
কথা বলতে বলতে ল্যোজমি হাত ছাড়িয়ে চলে যাওয়ার চেষ্টা করতেই, ওই আ্যবোট ভক্ষক আবারও তার পাশে এসে দাঁড়াল।
“সংসার ত্যাগ করেছ তুমি, তা হয়েছে তথাগতের উত্তরাধিকার বহন করার জন্য। দুনিয়াবি মোহ যদি না-ই কাটে, তবে আমার কাছ থেকে পবিব্র ভক্ষকের দায়িত্ব নেবে কেমন করে?”
আমি হাত দিয়ে মুখ ঢেকে মিটিমিটি হাসলাম, যাতে আওয়াজ করে ওদের মনোযোগ নষ্ট না হয়। মনে মনে ভাবলাম, এই ল্যোজমি দেখি আসলে এক কামুক ভক্ষক!
ল্যোজমি ভ্রূ কুঁচকে অস্বস্তিতে পড়ে গেল, এদিক-ওদিক সামলানোর চেষ্টা করেও সে বের হতে পারল না।
শেষমেশ সে রাগে ফেটে পড়ে গলা চড়িয়ে বলল, “দরকার হলে আমি আর ভক্ষকই থাকব না! পার্থিব জীবন ভালোবাসলে দোষ কোথায়?”
দুজনে কাঁধে কাঁধ ধাক্কা লাগাল, আর কোনো কথা না বাড়িয়ে যে যার মতো চলে গেল। যাওয়ার আগে আ্যবোট অল্প দূরে দাঁড়িয়ে থাকা আমাদের দুজনের দিকে একবার কটমট করে তাকাল।
সামান্য মাথা ঝুঁকিয়ে বললাম,
“আ্যবোট মশায় ভালো আছেন।”
“আ্যবোট মশায় ভালো আছেন।”
মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে তিনি দ্রুত হেঁটে চলে গেলেন।
আমি আর ছি বাইশোউ পেছনের উঠোনের এক কোণায় গিয়ে বসলাম, উঠোনে একটা বড় জলের পাত্র রাখা ছিল।
কাছে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখি, আমাদের দুজনের রূপটাই পাল্টে গেছে—সাধারণ ভক্ষকদের মতো টাক মাথা, মাথায় আবার ত্যাগের ক্ষতচিহ্নও রয়েছে। মনে হচ্ছে ওদের চোখে আমরা এভাবেই দেখতে পাই।

বর্তমান পরিস্থিতি দেখে ছি বাইশোউ একদম হতভম্ব হয়ে গেল, আমরা কেন হঠাৎ এই জায়গায় এসে পৌঁছলাম সে কিচ্ছু বুঝতে পারছে না।
তবে আমি মোটামুটি পুরো ব্যাপারটাই আন্দাজ করতে পেরেছিলাম। যখন জীবন-মরণের পরীক্ষা, তখন নিশ্চিতভাবেই এই হ্যোজমি মন্দিরে কোনো একটা বড় বিপদ বা অভিশাপ লুকিয়ে আছে। ঠিক যেমন কয়েক দশক আগে এই হ্যোজমি মন্দিরে এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড ঘটেছিল।
“আমার মনে হয়, এই হ্যোজমি মন্দিরে আর মাত্র কয়েকদিনের মধ্যেই এক ভয়ানক আগুন লাগবে, অনেক ভক্ষক জীবন্ত পুড়ে মারা যাবে। আর সেটাই মনে হয় আমাদের এই পরীক্ষার মূল চাবিকাঠি।”
“আমাদের? আমার তো মনে হয় এটা আমাদের তিনজনের ব্যাপার হচ্ছে।”
হঠাৎ আকাশ থেকে একটা সারস পাখি উড়ে এসে উঠোনে নামল, পাত্রের জল থেকে কয়েক ফোঁটা জল খেল। তারপর কী যেন দেখে হঠাৎ ভয় পেয়ে ডানায় ছটফট করতে করতে টলতে টলতে পাশের বেড়ার গায়ে গিয়ে ধাক্কা খেল।
বহু কষ্টে নিজেকে ছাড়িয়ে সে যখন পালাল, তখন তার পা থেকে রক্ত ঝরছিল, দেখে মনে হচ্ছিল কেউ যেন মুচড়ে জখম করে দিয়েছে।
টুলটুল করে সোজা সে আমার দিকেই হেঁটে এল, দেখে মনে হলো সাহায্য চাইছে।
“ছি দা, এই জিনিসটা কি তবে...?”
“নয়-ছয় তো কিছু একটা বটেই।”
এই চিত্রের ভেতরে আটকা পড়েছি আমরা তিনজন—আমি, ছি বাইশোউ এবং দিলং-এর অবশিষ্টাংশ আত্মা।
ছবির ভেতরে থাকার কারণে আমার দৃষ্টিশক্তি বা রূপ পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা গুলিয়ে গেছে, মনে হচ্ছে আমার সেই দিব্যদৃষ্টি সাময়িকভাবে হারিয়ে গেছে, সামান্যতম অস্বাভাবিকতাও আমি দেখতে পাচ্ছি না।
আমি ওই সারস পাখিটার পা থেকে বাঁশের কাঁটা সাবধানে বের করে দিলাম এবং ক্ষতস্থানে ভালো করে ব্যান্ডেজ করে দিলাম। এর মধ্যেই মন্দিরের ঘণ্টা বেজে উঠল, ভক্ষকদের খাবারের সময় হয়ে গেছে।
আমরা বাকি ভক্ষকদের সাথে ডাইনিং হলের দিকে রওনা দিলাম। পুরো পথটা ওই সারস পাখিটা আমাদের পেছনে পেছনে হেঁটে এল। বেচারার অবস্থাও নিশ্চয়ই আমাদের মতোই গোলমেলে ঠেকছে, তাই বাধ্য হয়ে আপাতত সে আমাদের ওপরই ভরসা করছে।
অনেক ভক্ষকই আমাদের দিকে এবং আমাদের পেছনের সারস পাখিটার দিকে অদ্ভুত চোখে তাকাচ্ছিল। খাবারের জায়গাটিতে পৌঁছানোর পর, ভক্ষকরা সবাই নিজেদের ছোট টেবিল এবং কুশনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। নির্দিষ্ট লোকজন এসে নিরামিষ খাবার দিয়ে যাওয়ার পর, সবাই প্রার্থনা করে বসল এবং আ্যবোটের নির্দেশ পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল যাতে সবাই একসাথে খাওয়া শুরু করতে পারে।
কিছুক্ষণের মধ্যেই সবাই বসে পড়ল, এমনকি আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সেই সারস পাখিটাও বসল।
আ্যবোট উঠে দাঁড়িয়ে আমার ও আমার পেছনের সারস পাখিটার দিকে তাকালেন। প্রথমে একটু মৃদু হেসে সারস পাখির আসার কারণ জিজ্ঞেস করলেন।

আমি যেমন যেমন ঘটেছিল, ঠিক তেমনভাবেই সবটা বলে দিলাম। আ্যবোট সামনে এসে সারস পাখির জখম পরীক্ষা করে বললেন যে সমস্ত জীবেরই প্রাণ আছে, আর আমার কাজের খুব প্রশংসা করলেন।
এরপরে তিনি মন্দিরের নিয়মকানুন এবং জীবনযাত্রা নিয়ে একটা দীর্ঘ ভাষণ দিলেন, যার প্রতিটা শব্দে স্পষ্টতই ল্যোজমিকে কটাক্ষ করা হচ্ছিল।
ভাষণ শেষ হওয়ার পর খাবার খাওয়ার অনুমতি দেওয়া হলো, কিন্তু ল্যোজমির মুখ কালো হয়ে গিয়েছিল এবং সে চামচে হাতই ছোঁয়াল না।
পাশে দাঁড়ানো সারস পাখিটা আমার কাঁধে একটু ঠোকর মারল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমি আমার থালা থেকে কিছু খাবার তুলে নিজের হাতে করে ওটাকে খাইয়ে দিলাম।
এ কী!
এই সুন্দর ছবির দুনিয়ায় খাবারেরও স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে? এই হ্যোজমি মন্দিরের সমস্ত কিছুর আসল উৎসটা ঠিক কী?
রাতের খাবারের পর আবারও কায়িক পরিশ্রম, শাস্ত্রের লিপি অনুলিপি করা এবং মন্ত্র পাঠ চলল। আমি আর ছি বাইশোউ কোনোমতে লোক দেখানো কাজ করে সময় কাটালাম, আর সেই সারস পাখিটা তখনও আমার পাশেই দাঁড়িয়ে রইল।
এই সময়ের মধ্যে ছি বাইশোউ একবার হাত বাড়িয়ে ওটাকে আদর করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু পাখিটা ভয়ে সিঁটিয়ে গিয়ে থরথর করে কাঁপতে শুরু করল।
ব্যাপারটা কি এমন যে সে চিনতে পেরেছে অতীতে এই ছি বাইশোউ-ই তাকে বেদম মেরেছিল?
রাত নামল। মন্দিরের অন্য ভক্ষকদের দেখিয়ে দেওয়া নিয়ম অনুযায়ী আমরা আমাদের ডর্মটরিতে ফিরে এলাম। কিন্তু আমাদের চোখে একটুও ঘুম ছিল না। মনে পড়ে গেল, হ্যোজমি মন্দিরের সেই ভয়াবহ আগুনটার কথা রাতে লেগেছিল। কে জানে আজ রাতেই সেই ঘটনা ঘটে কি না, এমন অবস্থায় কি আর ঘুম আসে?
দরজার বাইরে ভারী কোনো জিনিসের সাথে দরজার কাঠের ফ্রেমের ধাক্কা লাগার শব্দ শোনা গেল। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি, সেই সারস পাখিটাই দাঁড়িয়ে আছে।
“বাইরে কী হচ্ছে রে?”
“আরে একটু দাঁড়াও, আমি বাইরে গিয়ে দেখে আসি।”
একটা ছুতো পেয়ে গেলাম। আমি ছি বাইশোউকে টেনেহিঁচড়ে বাইরে নিয়ে গেলাম ওই সারস পাখিটাকে দেখার বাহানায়, তবে আসল উদ্দেশ্য ছিল ল্যোজমির গতিবিধি লক্ষ্য করা।