একশো ত্রিশ অধ্যায়: অরণ্যে ড্রাগনের প্রবেশ (এক)

কয়েক দশক আগের কথা, এই অনুন্নত আর প্রত্যন্ত অঞ্চলে একজন কলেজ পড়ুয়া তৈরি করতে যে কী পরিমাণ কাঠখড় পোড়াতে হতো, তা বলে বোঝানো যাবে না।

রো দাদু গ্রামের প্রবীণদের কাছে শুনেছিলেন, গং জিয়ানগুও যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির সুযোগ পেলেন, তখন তাঁর কাছে টিউশন ফি দেওয়ার মতো টাকা ছিল না। গ্রামের প্রতিবেশী আর আত্মীয়স্বজনরা মিলে এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা করে চাঁদা তুলে সেই টাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন।

“তারপর কী হলো?”

ইউ-এর যখন দাদুর গ্লাসে মদ ঢেলে দিচ্ছিল, আমি তখন প্রশ্নটা করলাম।

“আরে, হয়েছে, হয়েছে। গং জিয়ানগুও পরে সত্যিই খুব উন্নতি করেছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাস করে তিনি একটি গবেষণা প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন। তোমাদের মতোই ভূতাত্ত্বিক গবেষণা করতেন তিনি। প্রায়ই কৃষি খামারে উন্নত জাতের বীজ আর বাইরের জগতের বিভিন্ন জিনিস নিয়ে গ্রামে ফিরে আসতেন। তাঁর বাবারও তাতে খুব নামডাক হয়েছিল, তিনি গ্রামের পঞ্চায়েত কমিটির স্থায়ী সদস্য হয়ে গিয়েছিলেন।”

“বলেন কী! একেই বলে ছেলের সুবাদে বাবার ভাগ্য ফেরা।”

“তা তো বটেই। একজন বহিরাগত, জামাই হয়ে এসে গ্রামের পঞ্চায়েত কমিটির স্থায়ী সদস্য হওয়া—সে কি আর চাট্টিখানি কথা! সেই আমলে এই ছোট্ট গ্রামে গং পরিবারের বেশ দাপট ছিল।”

রো দাদুর ভাষ্যমতে, গং জিয়ানগুওদের পরিবার আসলে স্থানীয় ছিল না। গং জিয়ানগুওয়ের বাবা, অর্থাৎ গং চেনের ঠাকুরদাদার বয়সের কেউ, প্রথম এখানে এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন।

গং জিয়ানগুওয়ের বাবা আবার ফিনশুই বা ভাগ্যগণনা সংক্রান্ত কিছু বিষয় জানতেন, যা গং জিউলিংয়ের কথার সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। এই শিনহে গ্রামের গং পরিবার আসলে উত্তর-পূর্বাঞ্চলীয় গং পরিবারেরই একটি শাখা।

“দাদু, কিছু খান, শুধু মদ খেলে হবে না।”

“হ্যাঁ রো দাদু, অল্প খান। দেখুন আপনার মুখটা কেমন লাল হয়ে গেছে।”

“আজ খুব আনন্দ হচ্ছে। গ্রামে তো সচরাচর তোমাদের মতো তরুণদের দেখা পাই না। পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে নিজেকেই যেন তরুণ মনে হচ্ছে, আর মদের নেশাও তেমন ধরছে না,” রো দাদু হাসতে হাসতে বললেন। “আরে, গুলিয়ে ফেলছি সব, আমি যেন কোথায় ছিলাম?”

“গং জিয়ানগুও প্রায়ই কৃষিজ বীজের প্যাকেট নিয়ে গ্রামে ফিরতেন!”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমরা মাঝখানে বাধা দিও না।”

আমি ভাবলাম, বাধা কে দিল? ওর নিজেরই তো হেঁচকি উঠল, তাই আমরা খোঁজ নিচ্ছিলাম।

এরপরের ঘটনাগুলো রো দাদু নিজের চোখে দেখেছিলেন।

তাঁর বয়স যখন দশ-বারো বছর, তখন কী এক কারণে গং জিয়ানগুও গবেষণা প্রতিষ্ঠানের চাকরি ছেড়ে ব্যাগ-বোঁচকা নিয়ে শিনহে গ্রামে ফিরে আসেন। গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে একটি কাঠের বাড়ি বানিয়ে তিনি একাই সেখানে থাকতে শুরু করেন। সারাদিন শুধু চাষবাস নিয়ে পড়ে থাকতেন, নিজের বাবার সঙ্গে ছাড়া আর কারো সঙ্গে তেমন একটা কথা বলতেন না।

গ্রামের মানুষজন ভেবেছিল বোধহয় কর্মক্ষেত্রে কোনো ব্যর্থতার কারণে তিনি হতাশ হয়ে পড়েছেন, তাই সবাই তাঁকে সান্ত্বনা দিতে যেত। তাঁর বাবা সবাইকে বলতেন, ছেলে ফিরে এসেছে স্থানীয় মাটির উপযোগী কৃষিপণ্য নিয়ে গবেষণা করতে, যাতে গ্রামের অর্থনীতি আর উৎপাদন ব্যবস্থা উন্নত হয়।

এই কথা শুনে গ্রামবাসীরা আর খুব একটা ঘাঁটায়নি। গবেষণার বিষয় তো আর গ্রামের সাধারণ মানুষের মাথায় ঢোকার কথা নয়।

এভাবেই এক বছর কেটে গেল, কিন্তু কোনো ফলাফল দেখা গেল না। এদিকে গং জিয়ানগুওয়ের বাবা বার্ধক্যজনিত কারণে অসুস্থ হয়ে মারা গেলেন। গং জিয়ানগুওয়ের বয়সও তখন কম নয়। বাবার মৃত্যুর পর তিনি আরও চুপচাপ হয়ে গেলেন, জঙ্গল লাগোয়া জমিতে সারাদিন বোকার মতো চাষবাস করে কাটাতেন।

গ্রামের প্রধান চেয়েছিলেন গং জিয়ানগুওকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনতে এবং গং পরিবারের ভালো বংশধারা বজায় রাখতে, তাই তিনি নিজের ছোট মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ের প্রস্তাব দেন।

এক বছর পর একটি সন্তান জন্ম নিল।

“সেই বাচ্চাটির নাম কী ছিল?”

অবশেষে গং চেনের প্রসঙ্গ আসায় আমি কিছুটা উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম। রো দাদু তাতে চমকে গিয়ে গ্লাসের মদ কিছুটা ছড়িয়ে ফেললেন।

“আরে যুবক, এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? দাদুর কথা ধীরে ধীরে শোনো।”

রো দাদু জানালেন, সেই বছরটি ছিল ড্রাগনের বছর। সন্তান যেন ড্রাগনের মতো তেজস্বী হয়, সেই কামনায় তিনি ছেলের নাম রেখেছিলেন ‘চেন’।

তবে নিয়তির পরিহাস কিংবা গং জিয়ানগুওয়ের কপাল এমনই ছিল।

গং চেনের বয়স যখন বারো, তখন গং জিয়ানগুও বরাবরের মতোই জঙ্গল লাগোয়া জমিতে কাজ করছিলেন। তখনই তিনি একটি বিশাল আকৃতির বাঘের কবলে পড়ে প্রাণ হারান।

“বাঘ? আপনাদের এই এলাকায় বাঘ ছিল?”

“ছিল তো বটেই! সেই সময় তো জঙ্গলে শিয়াল, নেকড়ে, বাঘ—সবই ছিল।”

কথাটা শুনে আমার কিছুটা সন্দেহ হলো। প্রত্যন্ত এলাকা হলেও, বাঘের সামনে পড়লে গং জিয়ানগুও কি একবার চিৎকার করে বাঁচার চেষ্টা করেননি? নাকি তিনি একাই বাঘের সঙ্গে লড়াই করেছিলেন?

“রো দাদু, বাঘে মানুষ মারার ঘটনাটি কি আপনি নিজের চোখে দেখেছিলেন?”

“না, নিজের চোখে দেখিনি ঠিকই, তবে তাঁর মরদেহের ওপর যে আঁচড়ের দাগ ছিল, তা তো আর মিথ্যা হতে পারে না।”

বোঝা গেল, গং জিয়ানগুওয়ের মৃত্যু কোনো হিংস্র জন্তুর আঘাতেই হয়েছিল, তবে সেটি যে নিশ্চিতভাবে বাঘই ছিল, তা হলফ করে বলা যায় না। ধারালো নখযুক্ত কোনো প্রাণীই হয়তো এর কারণ ছিল।