ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায়: মানুষ যেন ছবি (ছয়)
“ঝুগো ঝ্যান! ঝুগো ঝ্যান! মোটা!”—ভীড়ের মাঝে আমি তাকে ডাকছিলাম, কিন্তু সেই টাকমাথা মোটা কিছুই শুনতে পাচ্ছিল না। মঞ্চে তখন ঝেং ঝিলান হাতের ইশারায় সবাইকে চুপ করতে বলল। পুরো হল নিস্তব্ধ হয়ে গেল, আমিও বাধ্য হয়ে চোখে পড়ার মতো কিছু না করে চুপচাপ বসে পড়লাম।
মঞ্চের উপরে ঝেং ঝিলান নিজের অতীতের কথা বলছিল, ভক্তদের প্রতি তার ভালোবাসা আর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছিল। আবেগঘন মুহূর্তে সে কেঁদে ফেলল, তার সেই রূপ দেখে সত্যিই মন গলত, একটুও মনে হয় না বয়স তিরিশের কোঠায়, বরং কারও বললেও চলে অষ্টাদশীর তারুণ্যের কিশোরী তারকা।
“কয়েকদিন আগে আমি আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একজনকে চিনেছি। যদি সে আজকের কনসার্টে সাহস করে আমাকে বিয়ের প্রস্তাব দেয়, আমি অবশ্যই রাজি হবো।”
সারা হলে স্লোগান উঠল—বিয়ে করো! বিয়ে করো!
আমার কান গরম হয়ে উঠল, এক অদ্ভুত অশনি সংকেত বুকের ভিতর ছড়িয়ে পড়ল। পাশে ছোটমাসি এক ছোট বাক্স আমার দিকে বাড়িয়ে দিল... এ কী! এ কী! এমন তো হওয়ার কথা না।
“রে ছোকরা, তুই তো দেখি দারুণ করছিস, এই ক’দিনে কি না!” ঝুগো ঝ্যান এক অদ্ভুত হাসি দিয়ে আমার কাঁধে হাত রেখে কয়েকবার ঝাঁকিয়ে দিল।
মঞ্চে ঝেং ঝিলান আমার দিকে তাকিয়ে, চোখে জল টলমল করছে, হাসছে আর কাঁদছে একসঙ্গে, কাঁদো কাঁদো কণ্ঠে বলল, “তুমি কি রাজি?”
এটা কী অদ্ভুত পরিস্থিতি! আমার মাথা গুলিয়ে গেল, সবার দৃষ্টি এড়িয়ে আমি দ্রুত হল ছেড়ে বেরিয়ে এলাম, বৃষ্টির মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে গাড়ি ছাড়াই প্রায় দশ কিলোমিটার পায়ে হেঁটে বাড়ি ফিরলাম।
ফেরার পথে গত দুই দিনে ঝেং ঝিলানের সঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলো একে একে মনে পড়তে লাগল—শপিং মলে ঘোরাঘুরি, সিনেমা দেখা, যুগল অভিজ্ঞতার কেন্দ্র...
না! না! না! এটা তো হতে পারে না!
আমি, ই-চিয়েন, কীভাবে এমন সব ঘটনা ঘটাতে পারি? ঝেং ঝিলানকে প্রথম দেখার পর থেকেই সবকিছু আরও বেশি অস্বাভাবিক লাগছিল।
আরও দশ মিনিটের মধ্যে ছোটমাসি বাড়ি ফিরে আমার সদ্য গুছানো চিন্তাগুলোকে ধুয়ে দিল তার বকা ঝাড়ায়।
“এত কষ্টে কেউ তোকে পছন্দ করল, আর তুই কিনা! গতকাল কি না আমাকে নিয়ে গিয়ে তার পছন্দের আংটি কিনে দিলি। আজ হঠাৎ ক’হাজার ভক্তের সামনে তোর পা হিম? ঝেং ঝিলান একেবারে প্রথম সারির গায়িকা, এত主动 হয়েও তুই মুখ দেখাতে পারলি না?”
“আমি তো তাকে পছন্দই করি না, গত ক’দিনে কী কী হয়েছে কিছুই মনে নেই।”
ছোটমাসি রেগে গিয়ে আমার ঘরে ঢুকে একটা মানুষের তেলরঙের ছবি বের করল, ছবিতে ঝেং ঝিলানই।
“তুই নিজে হাতে এঁকেছিস এই ছবি, বলেছিলি আজীবন আর কাউকে ভালোবাসবি না—পুরুষ মানুষ কেউই বিশ্বাসযোগ্য না।”
বলেই সে ছবিটা জোরে ছুড়ে ফেলল মেঝেতে। আমি তাকিয়ে দেখি, নখের কোণে রং লেগে আছে... আমি তো আঁকতেই পারি না, তেলরঙের কথা তো বাদই দে! অথচ নখের নিচের রং প্রমাণ করছে ছবিটা আমারই আঁকা।
এটা তো সাধারণ মানুষের কাছে ব্যাখ্যাতীত। আমি বিশেষ কিছু না ভেবে বাইরে বেরিয়ে ঝুগো ঝ্যানকে ফোন দিলাম, সোজা গ্রিডল হটপট রেস্তোরাঁর দিকে রওনা দিলাম।
নিচে নেমে দেখি, বাড়ির সামনে গিজগিজ করছে লোক, সাংবাদিক, মিডিয়া—একেবারে অবরুদ্ধ অবস্থা।
কিছু করার নেই, আবার বাড়ি ফিরে স্কুলের পুরনো ইউনিফর্ম আর মাস্ক পরে কোনোরকমে বেরিয়ে এলাম।
হটপটে পৌঁছে দেখি ঝুগো ঝ্যান আগে থেকেই খাবার-দাবার রেডি রেখেছে। পুরনো নিয়ম—খেতে খেতে গল্প।
“আর দেরি করলে আলু গলে যাবে!”
“ঝ্যান দাদা, আমাকে বিশ্বাস করো, ওই ঝেং ঝিলান নিশ্চিত কিছু একটা করছে। এই ক’দিন ওর সঙ্গে থাকলে আমার মাঝে মাঝেই হঠাৎ ধাঁধিয়ে যেত মনে হয়, পরে জ্ঞান ফিরলে দেখি কিছু মনে নেই। আজকের ঘটনাই সবচেয়ে অদ্ভুত—আমি তো সেদিন তোমার সঙ্গে স্টেডিয়াম থেকে ফিরিনি, হঠাৎ দেখি আজ বুধবার!”
আমার অস্থির মুখ দেখে, গা-ঘেঁষা কালো ছায়া দেখে ঝুগো ঝ্যান এবার সত্যি সিরিয়াস হয়ে গেল, চিন্তিত মুখে জিজ্ঞেস করল কবে, কোথায় প্রথম এমনটা হয়েছিল।
“হাসপাতালে! প্রথম দিন ওর পাশে রাত কাটাতে গিয়ে, শুধু আমি আর ঝেং ঝিলান ছিলাম।”
টাক মাথায় হাত বুলিয়ে ঝুগো ঝ্যান জিজ্ঞেস করল—প্রত্যেকবার কি কেবলই আমরা দু’জন থাকতাম?
“ঠিক তাই!”
“আহা, ছোটভাই, তাহলে তো ঝামেলা! ঘটনা সত্যি কিনা বোঝার উপায় কী? ধর, ঝেং ঝিলান কিছু একটা করছে, তবু জানিয়ে বিশেষজ্ঞকে দেখিয়েছি—এটা কোনো তাবিজ বা ওঝার ব্যাপার নয়। তাহলে কি কালো যাদু? কিন্তু ঝেং ঝিলানকে নিয়ে তদন্ত করাটা সহজ নয়, কারণ দেখানোও যাবে না। মিডিয়া তো এখনো কনসার্টে ব্যর্থ প্রস্তাবের খবর নিয়ে উত্তাল, তোমরা দু’জন এখন আলোচনার কেন্দ্রে।”
ঠিকই তো... প্রত্যেকবার যদি শুধু আমি আর ঝেং ঝিলান থাকি, তাহলে কোনো সূত্রই খুঁজে পাওয়া যাবে না।
ঝুগো ঝ্যান তখন পকেট থেকে তামার কয়েন বের করে ভাগ্য গণনা করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ আমার মনে পড়ল ছোটবাবার সতর্কবার্তা—“কোনো বাড়াবাড়ি কোরো না, হাসপাতালের কক্ষে ক্যামেরা আছে।”
“হ্যাঁ, ঝ্যান দাদা, হাসপাতালের ভিআইপি কক্ষে তো ক্যামেরা আছে, ক্যামেরা!”