তিপান্নতম অধ্যায় সন্ধ্যা সময়ের শীত

এখনই ভাবতে চাই না, রাজা শি এবং রাজা চিয়াও দুই ভাইবোনের ভয়ানক দুর্দশার সঙ্গে সেই সাদা চুলওয়ালা পুরুষটির কোনো সম্পর্ক আছে কি না। সন্ধ্যা নেমে আসছে, আমি আর ঝাং ওয়েই আলো ফুরানোর আগেই বাড়িটিতে ঢুকে মূল কাজটা সেরে ফেলতে চাই।

ঝাং ওয়েই বাড়ি ভাড়ার দালালের নামের দোকানে গিয়ে সমস্ত সরঞ্জাম গুছিয়ে নিল—দিকদর্শন যন্ত্র, কালো দড়ি, রুপার সূচ, সিঁদুর, তামার মুদ্রা, পীচ কাঠের তলোয়ার, আত্মা ডাকার পতাকা, ধূপদানি, কৃষ্ণ কুকুরের রক্ত, মুরগির রক্ত, আরও সিঁদুর ইত্যাদি। আবার, শ্মশান দোকানে গিয়ে ধূপ-কাঠি, মোমবাতি, কাগজের টাকা কিনল। আমরা দু’জনে বড় বড় প্যাকেট হাতে রওনা হলাম।

হঠাৎ আমার মনে পড়ল, রাজা চিয়াওয়েরও বোধহয় রাজা শির মতো একই লক্ষণ দেখা দিয়েছে। আমি ঝাং ওয়েইকে জিজ্ঞেস করলাম, বাঘ রাশির মানুষের কোনো বিশেষ আতঙ্কের বিষয় আছে কি না।

“রাশি মতে, বাঘ ও বানর একে অপরের বিরোধী। বাঘের ভয় বানর। আবার, পঞ্চতত্ত্ব অনুযায়ী, বাঘ কাঠের, বানর ধাতুর। ধাতু কাঠকে দমন করে। কিন্তু আমাদের এখন কোথায় পাব একখানা বানর?”

আমি ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালাম—শ্মশান দোকানের পাশে এক শিশুদের খেলনা দোকানে দেখলাম, সেখানে ‘কিংবদন্তির বানর রাজা’র মুখোশ বিক্রি হচ্ছে...

“তা হলে, আমরা দু’জন কি একেকটা নিয়ে নিই?”

“তুমি তো সত্যিই হাস্যরসিক, ইচেন ছোট ভাই।”

কিন্তু কার্যত, ঝাং ওয়েই সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে সবচেয়ে দামী দুটি মুখোশ কিনে নিল, দু’জনের জন্য একেকটা। এরপর, নিকটবর্তী চিড়িয়াখানায় ফোন করে জিজ্ঞেস করল, তারা কি একদিনের জন্য মোটা দামে কোনো বানর ভাড়া দিতে পারবে?

ওপাশ থেকে রাজি হলেও, নানা কাগজপত্র লাগবে, প্রক্রিয়াটা জটিল, সবচেয়ে দ্রুতও অন্তত আধা মাস লাগবে। ঝাং ওয়েই অতক্ষণ অপেক্ষা করবে কেন? সে আরো বেশি টাকা দিতে চাইল, বলল, যেভাবেই হোক, আজ রাতের মধ্যে বানরটা যেন উপত্যকার বাড়িতে পৌঁছে যায়।

“এটা নিয়মবিরুদ্ধ, ঝামেলা আছে।”

“নিয়মবিরুদ্ধ-টিয়ুদ্ধ কী, আমি আরও দশ হাজার দিচ্ছি। যেভাবেই হোক, আজ রাতে আমি একখানা জীবন্ত বানর দেখতে চাই।”

উপত্যকার বাড়িতে পৌঁছে যখন সূর্য ডুবে লাল হয়েছে, আমি আর ঝাং ওয়েই দরজার সামনে বড় বড় ব্যাগ হাতে দুই বোকা মানুষের মতো দাঁড়িয়ে রইলাম, সাতটা বাজা পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম।

আমি ঝাং ওয়েইকে মনে করিয়ে দিলাম, সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে।

তখন পাঁচটা সাড়ে পাঁচটা বাজে, অর্থাৎ সন্ধ্যা সবে শুরু। ঝাং ওয়েই বলল, সন্ধ্যায় বাড়িতে প্রবেশ করা ভালো নয়।

আমি তার সঙ্গে একমত হলাম। দৃষ্টিশাস্ত্র মতে, এই সময় মাটির নিচের আদিম শক্তি ধীরে ধীরে উপরে ওঠে, যার ফলে অশুভ জিনিসের চলাফেরা সহজ হয়।

দিবসে এই শক্তি নিচে নামে, রাতে উপরে ওঠে, এই ওঠানামা চলতে থাকে। দিনরাতের সীমানায়, অর্থাৎ সন্ধ্যা বা ভোরে, এই আদিম শক্তি এবং পার্থিব বাতাসের মধ্যে ভারসাম্য থাকে।

সন্ধ্যায় বাড়িতে ঢোকা মানেই, তখন দেবতা-ভূত, ওলৌকিক কিছুই একে অপরকে দেখতে পায় না; দরজার পাথরের সিংহ কিংবা ঝাং ওয়েই আনা দেবতাদের ছবি—সবই তখন একেবারে নিরর্থক।

সাধারণ মানুষও এই সময় কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করেন, বিশেষত যাদের শরীরের প্রকৃতি তুলনামূলকভাবে শীতল। বিকেল পাঁচটা থেকে সাতটার মধ্যে, কেউ একা কোনো ঘরে থাকলে, অকারণে তার পিঠে ঠাণ্ডা অনুভব হয়।

রাত সাতটা বাজার পর, আমি আর ঝাং ওয়েই বড় বড় ব্যাগ হাতে বাড়িতে ঢুকলাম। প্রথম তলায় ঢুকে আমি চোখ বন্ধ করে লাল ফিতা দিয়ে মুখ ঢাকলাম, ঝাং ওয়েইকে বললাম আমাকে ভালো করে পাহারা দিতে, নিশ্চিত হলাম অশুভ কিছু আসেনি। এরপর, দৃষ্টি দিয়ে খেয়াল করলাম কোথায় কোথায় সামান্য কালো ধোঁয়া আছে।

প্রথম তলার বাথরুমের নর্দমা ছিদ্রে সামান্য কালো ধোঁয়ার চিহ্ন, একেবারে ছোট্ট—নখের মাথার সমান। ভালো করে না তাকালে বোঝাই যায় না। এটাই ছিল তার আগের বার আসার প্রবেশপথ।

এই সূত্র ধরে আমি তার প্রিয় জায়গা আর চলাচলের পথ ভালো করে খুঁজে দেখলাম। শেষপর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিলাম দ্বিতীয় তলার এক অতিরিক্ত শোবার ঘরের সংলগ্ন বাথরুমে ফাঁদ পাতব।

“ইচেন ছোট ভাই, তুমি কি নিশ্চিত ওটা এখান দিয়ে বেরোবে?”

“নিশ্চয়তা নেই, তবে সম্ভাবনা বেশি।” আমি নিশ্চিতভাবেই বলতে পারি না; যদি ওটা প্রথম তলা দিয়ে বেরোতে চায়, আমার কিছু করার নেই। “তা হলে তিনটা জায়গায় ফাঁদ পাত, আরও নিরাপদ হবে। এবার তোমার তিন দেবতার ফাঁদটা দেখি, ঝাং দাদা, আগেই বলেছিলে, শুধু টাকা নয়, তোমার কৌশলও শিখব।”

ঝাং ওয়েই হালকা একটা হাসি দিল, দৃঢ় ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে গেল, কিন্তু ব্যাগ থেকে তিনটি মোরগের কৌটা বার করল, তাতে তিন বাটি জল ঢেলে দিল।

“এটাই?”

“ইচেন ছোট ভাই, এত তাড়াহুড়ো কেন? আস্তে আস্তে করবো, একে একে সব বুঝিয়ে দেব।”