পঞ্চান্নতম অধ্যায় — দক্ষিণের জুগরাফ

তিয়ানফু শহরে ফিরে appena বিমান থেকে নামলাম, ছোট খালার ফোন চলে এল। গত দু'দিন আমি তার ফোন ধরতে সাহস করিনি, শুধু বলেছিলাম বাইরে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সহপাঠীর কাছে মন ভালো করতে যাচ্ছি। সামাজিক মাধ্যমে শাংহাই শহরের দর্শনীয় স্থানগুলোর ছবি দিয়েছি, ভয়ে ছিলাম তিনি সন্দেহ করেন আমি আবার সেই বিপজ্জনক কাজে জড়িয়ে পড়েছি।

"কিয়ান, তুমি যেন ভাবো না আমি আর তোমাকে দেখভাল করি না। আমি তো কেবল অলস ছিলাম। ভাবো তো, তুমি কত বড় হয়েছো, সারাদিন চাকরি করো না, মনে করো এখনো আগের মতো, শুধু উত্তরাধিকারী সম্পদে গোটা জীবন কাটিয়ে দেবে..."

আমি ফোনটা একটু দূরে রাখলাম, তিনি বজ্রবৃষ্টি মতো দশ মিনিট ধরে বকাঝকা করার পর ফোনটা কানে নিলাম।

"শুনেছ তো?"

"হ্যাঁ, বুঝেছি, চিন্তা করো না, একটু পরেই বাড়ি ফিরব।"

এ কৌশলটা মনে হয় সব বয়োজ্যেষ্ঠদের সঙ্গে ফোনে কথা বলার সময় কাজে লাগে। তারা যতই কিছু বলুক, শেষটা শুধু বললেই হয়—হ্যাঁ, বুঝেছি, চিন্তা করবেন না, ধন্যবাদ।

বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে, আমি একটি ট্যাক্সি ধরতে হাত তুলতে যাচ্ছিলাম, তখনই সানগ্লাস পরে, পরিচিত মুখের এক স্যুট পরা পুরুষ আমার সামনে এসে বেন্টলি গাড়ির দরজা খুলে আমন্ত্রণ জানাল।

এই তো, ওইদিন ঝুগুয়েতের পাশে থাকা চওড়া মুখের লম্বা লোকটা! দেখছি, লাও ঝাং আমার যাত্রা তাদের জানিয়েছেন, সে আমার জন্য বিমানবন্দরেই অপেক্ষা করছিল।

ঠিক আছে, বিনামূল্যে বেন্টলি কি টাকায় নেয়া ট্যাক্সির চাইতে খারাপ হবে?

পুরো পথে চওড়া মুখের লোকটি একটাও কথা বলেনি, আমি বাধ্য হয়ে আলাপ শুরু করলাম। আসলে, আমি একটু অন্তর্মুখী, অপরিচিত মানুষের সঙ্গে কথা বলার অভ্যেস নেই, তবে লাও ঝাংয়ের সঙ্গে ক'দিন থাকার পর তার মতোই কিছুটা বাণিজ্যিক ভাব শিখে নিয়েছি।

নিজে একটি সিগারেট জ্বালালাম, তাকে দিলাম, সে হাত তুলে অস্বীকার করল, বলল—গাড়ি চালাতে ধূমপান করা নিষেধ, পয়েন্ট কাটা যাবে, জরিমানা হবে।

এরপর আমাদের আলাপ শুরু হলো।

পুরুষটির নাম মা জি, ঝুগুয়েত পরিবারের একজন বহির্গত কর্মী, মূলত ঝুগুয়েতের দৈনন্দিন জীবন দেখভাল করে, ফাঁকা সময়ে পরিবারে ক্লায়েন্ট আনাগোনা, পৌঁছানোর কাজও করে।

ঝুগুয়েতের কথা উঠতেই, আমি হঠাৎ মনে পড়ল ঝাং ওয়েই আমাকে বলেছিলেন—কুকুরের মাংস খেয়ে চোখ খোলা, জিজ্ঞেস করলাম, "শুনেছি, ঝুগুয়েত চোখ খোলার আগে বারো বছর চোখ বাঁধা অবস্থায় ছিলেন, তার পাশে থাকা গাইড কুকুরের রক্ত-মাংস দিয়েই চোখ খোলার আচার হয়। সত্যি কি?"

মা জি হঠাৎই জোরে ব্রেক করলেন, ভাগ্য ভালো আমি সিটবেল্ট পরেছিলাম, না হলে সামনের কাঁচে ধাক্কা খেতাম।

"তুমি যেখান থেকেই শোনো না কেন, এই কথা ঝুগুয়েতের সামনে কখনো বলো না। ওহ...দুঃখিত, একটু উত্তেজিত হয়েছিলাম," মা জি ক্ষমা চেয়ে ব্যাখ্যা করলেন, "আসলে ঝুগুয়েত জানতেনই না যে ক'বছর চোখ বাঁধা অবস্থায় তার পাশে এক গাইড কুকুর ছিল।"

কি? কীভাবে সম্ভব? সারাদিন পাশে থাকলে কি বোঝা যায় না?

মা জি বললেন, তিয়ানফু ঝুগুয়েত একটি নামি পরিবার, চোখ খোলার পদ্ধতি বরাবরই নিষ্ঠুর, কিন্তু ঝুগুয়েত তখন ছোট ছিল, তার কোমল মন রক্ষা করতে, বিকৃতি ঠেকাতে, চোখ বাঁধা দশ বছরে একজনই পাশে থাকত।

কুকুরটি মুখে মাস্ক পরে থাকত, শব্দ করতে পারত না, আর গাইডের দড়ির শেষ মাথায় সিলিকন স্পর্শের মানুষের হাতের নকল ছিল। দড়ি একই উপাদানে মোড়ানো, জামাকাপড়ে ঢেকে রাখা।

মা জি পাশে থাকত, কুকুর আর ঝুগুয়েতের মধ্যে দূরত্ব রাখত, কুকুর কাছে যেতে পারত না, ঝুগুয়েত চোখ বাঁধা ছিল বলে কুকুরের উপস্থিতি টের পাননি।

আমি পাল্টা জিজ্ঞেস করলাম, "এই পদ্ধতি কিছুটা ঝুগুয়েতকে রক্ষা করে, কিন্তু মালিক ও কুকুরের সংযোগে তো প্রভাব পড়ে, ফলে ঝুগুয়েতের চেতনা ক্ষতিগ্রস্ত হয়।"

মা জি চুপচাপ মাথা নাড়লেন, বিস্মিত চোখে তাকিয়ে বললেন,

"হুম...ইউ ইচিয়ান, তথ্য অনুযায়ী তুমি সদ্য এই পেশায় এসেছ, ভাবিনি এত গভীরভাবে দেখতে পারো।"

তিনি স্বীকার করলেন ঝুগুয়েতের চেতনার কিছুটা সমস্যা আছে, তবে সামগ্রিকভাবে বড় ক্ষতি নয়, বাহ্যিক সহায়তা দিয়ে পূরণ করা যায়। ছোট মালিকের কোমল মনই বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সামান্য জাদুবিদ্যার ঘাটতি তাই তেমন কিছু নয়।

ঠিকই বলেছেন মা জি, তার আচরণে স্পষ্ট। ঝুগুয়েত পরিবারকে আশ্রয় হিসেবে নেওয়া ভুল ছিল না, বড় পরিবারের চরণেই তাদের বৈশিষ্ট্য।

তিয়ানফু ঝুগুয়েতকে আরও বলা হয় ঝুগুয়েত উ ইউ বা শু অঞ্চলের ঝুগুয়েত। এই পরিবার তিন রাজ্যের যুগের ঝুগুয়েত তিন ভাইয়ের উত্তরসূরি, উ ইউ রহস্যের কেন্দ্র, 'ভূতের ছায়া অঞ্চল' গ্রন্থের অংশবিশেষের সহায়তায়, পার্বত্য ভূগোল, আবহাওয়া, নক্ষত্র ভাগ্য গণনা—সবক্ষেত্রে দক্ষ।

পরিবারের ভিতরের ব্যাপারে মা জি, বহির্গত কর্মী হিসেবে, তেমন কিছু জানে না। আমাকে তিয়ানহুয়া অঞ্চলের দোকানে পৌঁছালে কেউ কাজের দায়িত্ব ও পরিচয় দিবে।

শিগগিরই আমরা শহরের ভেতরে পৌঁছলাম, তিয়ানহুয়া এলাকার ফুচেং অ্যাভিনিউ বরাবরের মতোই ভীড়। গাড়ি কখনও চলে, কখনও থামে। এক গ্রিড ফায়ারপট দোকানের সামনে মা জি গাড়ি থামালেন।

"মা ভাই, ঠিক ঠিকানায় নিয়ে এসেছেন তো?"

"চিন্তা করো না, ভিতরে গেলে কেউ তোমাকে গ্রহণ করবে। তোমার লাগেজ আমি আগে তোমার বাসার দরজায় পৌঁছে দিব, ফেরার সময় নিজে নিয়ে যেও।"

ওহ, মা জি তো জানেন আমি কোথায় থাকি, বুঝতে পারছি ঝুগুয়েত পরিবার আমার সম্পর্কে অনেক খোঁজ নিয়েছে।