২৫৪. বিশ্রাম ও প্রস্তুতির সময় [ছয়]

টেইলর তার দিকে তাকিয়ে নিজের বাইরের কোটটি খুলে ফেলল, ভেবেছিল বুঝি আবার নতুন কোনো অত্যাচার শুরু হবে। তবে ইস্তারকে আর কোনো পদক্ষেপ নিতে না দেখে সে কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। অন্তত নিজের সামান্য সম্মানটুকু বজায় রাখতে চায় এমন কেউ কি কখনো অন্যের ক্ষোভ বা বাসনা মেটানোর পুতুল হতে চাইবে?

“‘বার্লিনের নারী’—একটি চলচ্চিত্র!”

ইস্তার মাথা নাড়ল। এই নেটওয়ার্ক তো নজরদারির মধ্যে রয়েছে, তাই সে কোনো চক্রান্ত করতে পারবে না জেনেই সে নিশ্চিন্ত ছিল।

এমনিতেই কোনো কাজ ছিল না, আর সিনেমাটি কেবল শুরুই হয়েছে। তাই সে নিজেই তার পাশে বসে সিনেমাটি দেখার সিদ্ধান্ত নিল। অনেক দিন হয়ে গেছে সে এভাবে বসে কোনো সিনেমা দেখেনি।

“এটি কি পিপিএস সাবমেশিন গান? আমি তো এটি কেবল ইতিহাসের বইয়ের ছবিতেই দেখেছি! হে ঈশ্বর, এরা সবাই কি রাইফেল হাতে নিয়েছে? ওহ, এটি কি সেই কিংবদন্তি টি-চৌত্রিশ মাঝারি ট্যাংক?”

কত বছর আগের পুরনো সিনেমা কে জানে, তবে দৃশ্যগুলো অত্যন্ত বাস্তবসম্মত হওয়ার কারণে এটি বেশ ক্লাসিক মনে হচ্ছিল, মনে হতো যেন দর্শক নিজেও সেই দৃশ্যের ভেতরে উপস্থিত রয়েছে।

শুরুতেই দেখা গেল এক অবর্ণনীয় যুদ্ধক্ষেত্রের দৃশ্য, কামানের গর্জন আর গোলার সাঁইসাঁই শব্দে মনে হচ্ছিল এটি বুঝি কোনো নিখাঁদ যুদ্ধের ছবি! তবে পরবর্তীতে চলচ্চিত্রের নারী চরিত্রটির ধারাভাষ্য থেকে জানা গেল যে, তিনি একজন সাংবাদিক এবং অতীতে বহু জায়গায় ঘুরে বেড়ানো এক বিদুষী নারী।

কিন্তু যুদ্ধের কারণে তার স্বামী, যিনি পেশায় একজন সেনাসৈনিক, ভবিষ্যতের এক সুন্দর আশার বুক বেঁধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে আগ্রাসনের অগ্রভাগে চলে যান। তবে খুব দ্রুতই নারী চরিত্রটি ধ্বংসস্তূপে পরিণত হওয়া এক শহরের রাস্তায় হাঁটতে শুরু করেন—দেখে মনে হচ্ছিল সেটি বুঝি তার দেশের রাজধানী—বার্লিন? ছবির শুরুটা এভাবেই হয়, আর ঠিক এখান থেকেই গল্পের আসল সূচনা।

সিনেমাটির সামগ্রিক বিষয়বস্তু বিচার করলে একে কোনো মহাকাব্যিক ব্লকবাস্টার বলা চলে না, তবে এটি অত্যন্ত বাস্তবসম্মত এবং সে সময়ের পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি নিয়ে গভীরভাবে ভাবতে বাধ্য করে। নারী চরিত্রটির দেশ তখন পতনের মুখে, রাজধানী শত্রুর দখলে চলে গেছে, এমনকি তিনি নিজেও শত্রুসেনাদের হাতে একাধিকবার লাঞ্ছিত হয়েছেন।

নিজেকে রক্ষা করার জন্য, কিংবা হয়তো যুদ্ধের বিভীষিকার মধ্যে সামান্য নিরাপত্তার টানেই তিনি শত্রু শিবিরের এক মেজর পদমর্যাদার কর্মকর্তার সাথে সম্পর্ক গড়ে তোলেন। এবং শেষ পর্যন্ত কি দুজনের মধ্যে সত্যি সত্যিই প্রেমের সৃষ্টি হয়েছিল? হুম, হয়তো তাই! যাই হোক, ইস্তার বিষয়টি পুরোপুরি বুঝতে পারেনি, তবে শেষ পরিণতিটি খুব একটা সুখকর ছিল না বলে মনে হলো।

যুদ্ধ শেষ হলো, মেজরকে বাড়ি ফিরে যেতে হবে, কিন্তু নারী চরিত্রটি সেখানেই থেকে গেলেন। পরবর্তীতে তার স্বামী ফিরে এলেন, সম্ভবত সব কিছু শোনার পর তাদের সমাপ্তিটাও খুব একটা মধুর হলো না।

হয়তো ইস্তারের আবেগ বা সমবেদনা প্রকাশের ক্ষমতা কম, অথবা তার নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখলে তিনি ভালোভাবেই জানতেন যে যুদ্ধের আগুনে তৈরি এ ধরনের প্রেমের কোনো ভালো পরিণতি হতে পারে না। তবে এটি হয়তো স্বাভাবিকও বটে, কারণ যুদ্ধ এমনই এক জিনিস—একবার দুই পক্ষ জড়িয়ে পড়লে সেখানে সেনা আর সাধারণ নাগরিকের মধ্যে কোনো ভেদাভেদ থাকে না।

পুরো সিনেমাটি দেখার পর ইস্তার অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি হঠাৎ এই সিনেমা দেখতে চাইলে কেন? তোমাদের নারীদের কি হ্যান্ডসাম নায়ক আর শহুরে প্রেমের গল্প ভালো লাগে না?”

টেইলর তার দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “তোমার কি মনে হয় না এই নারী চরিত্রটির ভাগ্যের সাথে আমার কিছুটা মিল রয়েছে?”

“ওহ?” কে জানে কেন, ইস্তার হঠাৎ করেই তার প্রতি কিছুটা আগ্রহ বোধ করল। সে বলল, “তুমি কি ওই নারী চরিত্রটির মতো আমার প্রেমে পড়ে যাবে? নাকি তোমার ধারণা আমি তোমার প্রেমে পড়ে যাব?”

ঠিকই তো! সে যদি কখনো কাউকে ভালোবেসে থাকে, তবে সম্ভবত এই জীবনের একমাত্র নারীটিই সে! হুম, মিনাকেও যদি হিসাবের মধ্যে ধরা হয়, তবে বড় জোর দুজন হতে পারে।

সে জানে না তার হৃদয়ে আর কোনো অনুভূতি বেঁচে আছে কি না। যদি থেকেও থাকে, তবে হয়তো তা কেবল লোকদেখানো অভিনয় মাত্র, কিংবা নিজের লালসা চরিতার্থ করার একটা উপায়।

“যুদ্ধ হলো দ্বন্দ্ব ও সংগ্রামের সর্বোচ্চ রূপ এবং হিংসাত্মক মাধ্যম।” সম্ভবত নারীসুলভ কোমলতার কারণেই চলচ্চিত্রটির গল্পের প্রতি তার এমন আবেগপ্রবণ প্রতিক্রিয়া হয়েছিল। সে বলল, “যদি এই পৃথিবীতে কোনো যুদ্ধ না থাকত, তবে পৃথিবীটা কত না সুন্দর হতো!”

যুদ্ধ? এটি সত্যিই গভীরভাবে ভাবার মতো একটি বিষয়।

এক অর্থে ইস্তার তার এই কথার সাথে একমত। সবাই মিলে যদি এক শান্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ বিশ্বে সুখে-শান্তিতে বসবাস করতে পারে, তবে তা কি আনন্দের নয়?

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় হলো, যুদ্ধহীন একটি পৃথিবী আসলে একটি বিকৃত পৃথিবী ছাড়া আর কিছু নয়। কারণ এই বিশ্বের যুদ্ধসংক্রান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত সংজ্ঞা অনুযায়ী: যুদ্ধ হলো রাজনৈতিক শক্তি, জাতিগোষ্ঠী, উপজাতি কিংবা রাষ্ট্রসমূহের মধ্যকার সর্বোচ্চ দ্বন্দ্বের বহিঃপ্রকাশ।

যুদ্ধ হলো সমস্ত বিরোধ মেটানোর সর্বোচ্চ এবং সবচেয়ে হিংসাত্মক মাধ্যম, আর এটি সাধারণত সবচেয়ে দ্রুত ও কার্যকর উপায়ও বটে। এটিকে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি কিংবা শৃঙ্খলা বজায় রাখার অথবা ধ্বংস ও পুনর্গঠনের কাজে বলপ্রয়োগ হিসেবে ব্যাখ্যা করা যায়!

অবশ্য যুদ্ধ শুরু হওয়ার নেপথ্যে সবসময়ই লুণ্ঠনের মনোভাব জড়িয়ে থাকে, কারণ যুদ্ধের মূল ভিত্তিই হলো লুটপাট। কোনো এক পক্ষের যখন নিজস্ব সম্পদের ঘাটতি দেখা দেয়, তখন ‘বেঁচে থাকা’ বা এ জাতীয় নানা অজুহাতে অন্য পক্ষের সম্পদ লুট করাকে তারা অনিবার্য বলে মনে করে। আর যারা লুণ্ঠনের শিকার হয়, তারা নিজেদের অবস্থানকে ‘আত্মরক্ষা’ বলে দাবি করে। এভাবেই দুই ধরনের তথাকথিত ন্যায়বিদের সংঘর্ষে জন্ম নেয় যুদ্ধ—এই চরম হিংসাত্মক ঘটনাটির।

এর আগে ইস্তার নিজেই বলেছিল: “যুদ্ধ সাধারণত কোনো সেনাসৈনিকের ইচ্ছায় শুরু হয় না, শুরু হয় রাজনীতিবিদদের দ্বারা!”

আসলে কেউ-ই যুদ্ধ পছন্দ করে না, কারণ যুদ্ধে নিশ্চিতভাবেই মানুষের মৃত্যু ঘটে। এই মৃত্যুভয়ে স্বয়ং ইস্তারও ভীত। কিন্তু সে জানে যে সে যুদ্ধ থামাতে পারবে না। পুরো ফেডারেল বিশ্বকে সে উল্টে না দেওয়া পর্যন্ত সে যুদ্ধ থামানোর কথা ভাবতেও পারবে না, সাহসও পাবে না!

“তুমি হয়তো ঠিকই বলেছ,” একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ইস্তার বলল, “সুযোগ থাকলে আমিও নিজের জীবন বাজি রেখে এসব করতে চাইতাম না। কে না চায় শান্তিতে আয়েশ করতে?”

তবে কথা ঘুরিয়ে সে যোগ করল, “কিন্তু তুমি যদি আমার অবস্থানে দাঁড়িয়ে চিন্তা করো, তবে বুঝতে পারবে। আমাদের কোহাল চিলড্রেন এবং ফেডারেশনের মধ্যে সম্পর্ক এমন যে, যেকোনো এক পক্ষ টিকে থাকা পর্যন্ত এই যুদ্ধ বন্ধ হওয়ার কোনো উপায় নেই!”

ঠিক তাই! একটি সরকার এবং একটি বিদ্রোহী শক্তি একই পাহাড়ে দুই বাঘের মতো একসঙ্গে থাকতে পারে না। কোহাল চিলড্রেন যদি ফেডারেশনকে উৎখাত না করে, তবে ফেডারেশন এসে তাদের নিশ্চিন্ন করে দেবে!

এটি এমন এক যুদ্ধ যা মৃত্যু ছাড়া থামবে না। যতক্ষণ না যেকোনো এক পক্ষ ধূলিসাৎ হয়, ততক্ষণ এই লড়াই চলবেই। এই নারীর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি রয়েছে, তাই সে নিশ্চয়ই বিষয়টি বুঝতে পারছে।

এতে কেবল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলেই সে বলতে পারে: “কিন্তু যুদ্ধের বলি তো শেষ পর্যন্ত আমাদের মতো নারীরাই হয়।”

আহা, এটিও তো ধ্রুব সত্য! অন্তত সদ্য দেখা চলচ্চিত্রটি থেকে এটা স্পষ্ট যে, পরাজিত পক্ষের নারীদের জীবন কতটা মর্মান্তিক হতে পারে। ভাগ্য ভালো হলে এই নারী চরিত্রটির মতো কিছুটা রক্ষা পাওয়া যায়, আর ভাগ্য খারাপ হলে যে তাদের ভাগ্যে কী জোটে, তা কল্পনাতীত।

ইস্তার কেবল নিজের অসহায়ত্ব প্রকাশ করতে পারল: “এটাই হলো যুদ্ধ। আর যুদ্ধের মূল প্রবৃত্তিই হলো লুণ্ঠন। আমি অন্তত আমার অধস্তনদের সাধারণ নাগরিকদের হত্যা না করার নির্দেশ দিয়েছি, এর চেয়ে বেশি কিছু করার সামর্থ্য আমার নেই।”