নিকোলাই ফিওন কেইত্রোভিচ
দুপুরে খাবার শেষে এক সুন্দর ঘুম দিয়েছিলাম, যা সাধারণত বিরলই বলা যায়—এতটা আরাম কখনো কখনোই মেলে না। এরপর সারাদিন শহরে ঘুরে বেড়ানো শেষে ইভা ফিরল, হাতে মাত্র একটি কেনাকাটার ব্যাগ। আহ, নারীজাতি! তুমি তো কয়েক ঘণ্টা ধরে ঘুরে বেড়ালে, তাহলে কিনলে মাত্র একটি জিনিস? আগে শুনেছিলাম নারীদের কেনাকাটার ভয়ঙ্কর দিক, আজ তা নিজ চোখে দেখলাম। পুরুষরা কিনতে যায় নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে, দাম ঠিক থাকলে কিনে চলে যায়। নারীরা কিন্তু ভিন্ন; পছন্দ হলে সত্ত্বেও অন্য দোকানে ঘুরে দেখে, দাম নিয়ে দর-কষাকষিতে ব্যস্ত থাকে, যেন বিক্রেতাকে কাঁদিয়ে ছাড়বে। এই পুরো প্রক্রিয়াটাই যেন তাদের জন্য আনন্দ!
এটা বলা যায়, পুরুষ-নারীর মৌলিক পার্থক্যের একটি দিক। পুরুষের চিন্তা অধিকাংশ সময়েই উদ্দেশ্যপ্রধান; প্রেমও যেন শরীরের জন্যই। নারীরা প্রেমের অনুভূতিটা বেশি উপভোগ করে, শারীরিক সম্পর্ক যেন তার সাথে জুড়ে থাকা অতিরিক্ত আনন্দ।
আচ্ছা, বেশ, প্রসঙ্গটা আর বাড়াব না।
দুপুর গড়িয়ে এলে, আকাশের তারাগুলোও ধীরে ধীরে দিগন্তে হারিয়ে গেল, মোরিয়া খনিবিদ্ সংস্থার গাড়িও এসে পৌঁছাল। পুরুষরা একঘেয়ে, কালো স্যুট, সাদা শার্ট, একই রকম টাই, চকচকে কালো জুতো—আহ, ক্লান্তিকর!
নারীদের পোশাকে বিপুল বৈচিত্র্য। ইভা একটি বিলাসবহুল বিপণি থেকে কিনে আনা লাল রঙের হালকা রেশমের গাউন পরেছে। পোশাকের ছাঁটে আর বুকের ওপরে সোনালী সুতোয় আঁকা পাখির রাজা, পিছনে তিনটি ফিনিক্সের লেজ—দেখলেই মনে হয় আগুনে জন্ম নেওয়া রাজকন্যা!
টিভি সিরিয়ালের অভিজাতদের মতো হাত বাড়িয়ে, এমন এক সুন্দরীর হাত ধরে প্রবেশ করলাম। প্রত্যাশা মতো অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম, যদিও দুঃখের বিষয়, তা ইভার জন্যই, আমার জন্য নয়।
“অবিশ্বাস্য, আপনার সহকারী মিস তো এত আকর্ষণীয়?”
সবাই ইভার দিকে তাকালেও, আমিও বেশ সন্তুষ্ট। চোখের কোণায় দেখলাম, অনেক পুরুষ অতিথি আমার দিকে ঈর্ষাভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। হা হা!
তবে এটা কেবল একটা মুহূর্তের চমক, কারণ এখানে অনেক অভিজাত তরুণীও এসেছে, যারা সাধারণত চোখে পড়ে না। তাদের মাঝে কেউ কেউ ইভার চেয়েও সুন্দর। অথচ আশ্চর্য, এসব সুন্দরীর সঙ্গী পুরুষরা যেন অন্য নারীর দিকেই বেশি মনোযোগী।
“আহ, যা পাওয়া যায় না, সেটাই সেরা। পুরুষরা তো বোঝে!” আমি অসহায়ভাবে কাঁধ ঝাঁকালাম।
“কী হয়েছে?” ইভাও চারদিকের দৃষ্টি উপভোগ করছে, আজকের সাজের প্রশংসা যেন।
আমি মাথা নাড়লাম, “কিছু না, প্রথমবার এমন উচ্চবিত্তদের অনুষ্ঠানে এসেছি, একটু অস্বস্তি লাগছে। তুমি নিজের মতো থেকো, আমি একটু খেতে যাচ্ছি।”
এই soirée খুব জাঁকজমকপূর্ণ না হলেও, মোরিয়ার অনেক অভিজাত এসেছে। দেখে মনে হয় না, আমার জন্যই আয়োজন।
যাক, এসব খুঁটিনাটি নিয়ে ভাবব না। পেট তো লোহার মতো, ক্ষুধা লাগলেই খেতে হয়। আহা, খাবার, আমি আসছি!
টেবিলে সাজানো বাহারী খাবার দেখে মুখে জল এসে গেল: “ওহ, কত বড় লবস্টার! একটা চাই। উৎকৃষ্ট গরুর স্টেক, একটা চাই। হে ঈশ্বর, এটা তো সেই সোনার সমমূল্যের ক্যাভিয়ার? দুইটা চাই! শামুকের স্যুপ? উহ, ওটা থাক। ও হো, পরিবেশক! এক বোতল লাল মদ দিন!”
এক বোতল?
সবার বিস্মিত দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে, এক কোণার ফাঁকা চেয়ারে বসে খাবার উপভোগ করতে লাগলাম। আহ, কী আর করা, কিছুদিন আগেও আমি ছিলাম সাধারণ, অভ্যাসটা এখনও বদলায়নি। যদিও সুন্দরীদের সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছা ছিল, এখানে তো সবাই কারও না কারও প্রিয়, তাই আগ্রহ হারিয়ে ফেললাম।
খেতে খেতে দেখলাম, কয়েকজন সুদর্শন, মার্জিত, ধনী যুবক ইভার সাথে আলাপ করছে। হুম? কেন যেন হৃদয়ে একটু টকতা অনুভব করলাম।
তবে ইভা তাদের প্রতি উদাসীন, শুধু পরিবেশকের কাছ থেকে এক গ্লাস লাল মদ নিয়ে চুপচাপ পান করছে। ওই ধনী যুবকদের প্রতি তার কোনো অনুভূতি নেই, পরে ওদের মুখের হতাশা দেখে বুঝলাম, নিশ্চিত কিছু প্রত্যাখ্যান করেছে।
হা হা, মজার!
আমি যখন একদিকে নানা সুন্দরী উপভোগ করছি, অন্যদিকে খাওয়ার মজা নিচ্ছি, তখন এক যুবক আমার কাছে এসে পাশের ফাঁকা চেয়ারটার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “এই চেয়ারে কেউ আছে?”
আমি তার দিকে তাকালাম, বয়স বিশের কাছাকাছি, আমার চেয়ে বড় নয়। চেহারা সাধারণ, না খুব সুন্দর, না খুব কুৎসিত; এমন কেউ, ভিড়ের মাঝে হারিয়ে যাবে।
এই সাধারণ চেহারাই বরং আমাকে তার প্রতি সহানুভূতিশীল করল। যদি অতিপ্রাকৃত সুদর্শন কেউ হতো, হয়তো অবজ্ঞা করতাম।
“না, বসুন।”
“ধন্যবাদ! আমার নাম, নিকোলা ফন কাইট্রোভিচ।” নিকোলা তার দৃষ্টি ইভার দিকে ঘুরিয়ে হেসে বলল, “তোমার সহকারীই তো? দেখেই বোঝা যায়, সে আর অক্ষত নয়। কী, প্রথম বার কি তোমার সাথেই ছিল?”
“ফন? হুম! বোঝা যায়নি, তুমি আসলে অভিজাত?”
‘ফন’ নামের মধ্যে থাকলে, ইতিহাসে সেটি অভিজাতদের চিহ্ন। [জার্মানিতে নামের মধ্যে ‘ফন’ থাকলে, সাধারণত সবই অভিজাত—অন্তত এককালে ছিল।]
নিকোলার শেষ প্রশ্নটা শুনে আমি কাঁধ ঝাঁকালাম, “না, আমি তো এখনো কখনো ছুঁইনি।”
আসলে এতে একটু গোপনতা আছে। ওই অবস্থায় ইভার বুকের ওপর বিস্ফোরণের ক্ষত দেখে, আর কী ভাবা যায়? তারপর এখানে এসে, মাথায় শুধু ঘাঁটির কাজের চিন্তা, বিছানার সুযোগই বা কোথায়?
আসলে, তাসানিসে যখন ছিলাম, ইভার সাথে অর্থের বিনিময়ে ওইসব করার কথা ছিল, সত্যি করতে হলে করতাম, টাকা থাকলে কোনো সমস্যা নেই।
“কি?! বিশ্বাস করতে পারছি না, তুমি কোনো চেষ্টা করোনি?” নিকোলা বিস্মিত।
আমি তার অবাক মুখের দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বললাম, “এতে আশ্চর্য কী? কী, নারী দেখলেই বিছানায় যেতে হবে? তাহলে বাইরে গিয়ে পয়সা দিয়ে করা আর এর মধ্যে পার্থক্য কী?”
“আহা, ভাবতেই পারিনি, তুমি এত অদ্ভুত একজন!”