৩. আর ফিরে তাকাবো না
এক রাতের ঝড়বৃষ্টি আর বজ্রপাতের মধ্যে, বিকট গর্জনে তাঁর ঘুম হারাম হয়ে গেল! সকালে ঘুম ভাঙতেই চোখের নিচে কালি, বারবার হাই তুলতে তুলতে বলল, “ধুর, ঘুমে মরে যাচ্ছি, এবার তো গেলাম! আজ ক্লাসে টিকতে পারব না, মাস্টারমশাই নিশ্চয়ই বকবে!”
ভাগ্যিস, এবারই ছিল তাঁর স্কুলজীবনের শেষ বছর। আদতে, আর ছয় মাসও নেই, তারপরই তো স্নাতক হয়ে কাজের খোঁজে নামতে হবে। পাঠ্যসূচি প্রায় শেষ, এখন কেবল পুনরাবৃত্তি চলছে।
ঠিক যেমনটা ভেবেছিল, সারারাত জাগার পর প্রথম ক্লাসেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। ভাগ্যক্রমে হয়তো আজকের ক্লাস টিচারের মেজাজ ভালো ছিল, কিংবা বুঝতে পেরেছিলেন, ইচ্ছা করলেও কিছু করার নেই, কারণ বকলেও লাভ হবে না। অন্যদের অসুবিধা না হলে, ছেড়েই দিলেন।
এটা নিঃসন্দেহে সৌভাগ্যের ব্যাপার, নইলে আগের মতো শাসন খাওয়া তো হবেই, এমনকি বাড়িতে খবর যাওয়ার আশঙ্কাও ছিল।
ঠিক তখনই, যখন সে গভীর ঘুমে, হঠাৎ কেউ চেপে ধরে টেনে তুলল, “ওঠো, তাড়াতাড়ি ওঠো, ক্লাস টিচার ডেকেছেন!”
“কী?” শিক্ষকের ডাক শুনে সে ভীষণ ঘাবড়ে গেল, “এতটা কি দরকার? ঘুমিয়েছি বলে কি নিজে ডাকতে হবে?”
“না, মনে হচ্ছে বাড়িতে কিছু ঘটেছে!”
“কিছু ঘটেছে?”
মনটা দুঃশ্চিন্তায় ভরে উঠল, সে লাফিয়ে উঠে পড়ল, ছুটে গেল শিক্ষকের অফিসে, অভ্যর্থনা জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “স্যার, কিছু হয়েছে?”
“ও, তুমি এসেছো, তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হও। তোমার মা তোমাকে ফোন করেছিলেন, মনে হয় তোমার মোবাইল সাইলেন্টে ছিল, তুমি শোনোনি, তাই আমাকে ফোন করেছেন।”
“আসলে কী হয়েছে?”
ইস্তার মনে অজানা আশঙ্কা চেপে বসল।
ক্লাস টিচার খানিকক্ষণ থেমে থেকে, অবশেষে জানালেন, “আজ তোমার বাবা খনিতে নামলেন, খনন শুরু হতেই ধস নেমে এল। সম্ভবত গতকালের বৃষ্টির কারণেই...”
খনি ধসের কথা শুনেই ইস্তার হতবাক হয়ে গেল, টিচার এরপর কী বললেন, তার একটিও আর কানে ঢুকল না।
এরপর কীভাবে ঘটনাস্থলে পৌঁছল, ঠিক মনে নেই, তবে যখন বাবার কর্মস্থলে পৌঁছল, দেখল সেখানে ইতিমধ্যে অনেক উদ্ধারকর্মী জড়ো হয়েছে।
বাবা ওই খনিতে কাজ করতেন বলেই উদ্ধারকারীরা ওকে ভিতরে যেতে দিল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই বাবার এক সহকর্মী এগিয়ে এলেন, ইস্তার তাঁকে চেনে। কাঁধে হাত রেখে, ঠোঁট চেপে ধরে বললেন, “ছেলে, নিজেকে সামলাও।”
পা টলে গেল, পড়ে যেতে যেতে কোনো মতে সামলাল নিজেকে। নইলে হয়তো ঠিকই মাটিতে লুটিয়ে পড়ত।
বাবার বন্ধু ঘটনাটা বুঝিয়ে বললেন।
আসলে এই দুর্ঘটনাটি এড়ানো যেত। ইস্তারের বাবা ও তাঁর সহকর্মীরা খনিতে নামার সময় সবকিছু স্বাভাবিকই ছিল। কিন্তু প্রথম কোদাল পড়তেই, দেখা গেল জল চুঁইয়ে পড়ছে!
অনেকদিনের খনি শ্রমিক হিসেবে জল চুঁইয়ে পড়ার অর্থ সবাই জানতো, তাই সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়টি মালিককে জানানো হয়। কিন্তু খনি-মালিক টাকা রোজগারের লোভে কোনো কথা শুনলেন না, বরং জোর করে সবাইকে কাজ চালিয়ে যেতে বাধ্য করলেন। আর সেই জন্যই এই বিপর্যয়, যা সহজেই এড়ানো যেত।
আসলে হতাহতের সংখ্যাটাও কম হতে পারত, যদি নিয়ম অনুযায়ী খনির জরুরি ও পালানোর ব্যবস্থা ঠিকঠাক থাকত। কিন্তু দেখা গেল, ওইসব জরুরি ব্যবস্থা ও পালানোর পথ আসলে কিছুই কাজ করল না!
আসলে এসব রক্ষণাবেক্ষণ খরচ বাঁচাতে গিয়ে, মালিক বারবার নিরাপত্তা পরিদর্শকদের ঘুষ দিয়েছেন, যাতে এই খাতে কোনো খরচ না হয়। ফলে জরুরি ব্যবস্থা ও পালানোর পথ ছিল কেবল লোক দেখানোই।
ইস্তারের বাবাকে যখন বের করা হলো, তখন তিনি আর বেঁচে নেই। তাঁর মা-ও এসে উপস্থিত, কিছুক্ষণ আগেও যাঁর সঙ্গে হাসি-আড্ডা চলছিল, তিনি এখন চিরদিনের জন্য দূরে চলে গেছেন—মা ভেঙে পড়লেন, ছেলে-মা দুজনেই একে অপরকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন, কারণ আজ তাঁদের পরিবার থেকে একজন চিরতরে চলে গেলেন।
ইস্তার—অর্থাৎ ভবিষ্যতের জিয়েজো—জীবনের প্রথমবারের মতো, চোখের জলে ডুবে গেলেন, এবং এই পারিবারিক বিপর্যয়ই তাঁর ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের সূত্রপাত ঘটাল—ভবিষ্যৎ, যা এখন নির্ধারিত।
দুর্ঘটনা ঘটে গেছে, এখন কিছু বলেও আর লাভ নেই।
এই খনি দুর্ঘটনায় বহু মানুষের প্রাণ গেল, সংবাদমাধ্যমেও তা প্রচারিত হল।
অনেকের কাছে হয়তো এ এক নিষ্প্রভ খবরমাত্র, কিন্তু যাঁদের পরিবার তছনছ হয়ে গেল, তাঁদের কাছে এ এক মহাবিপর্যয়।
এর চেয়েও বেশি ক্ষোভের বিষয়, খনি-মালিক নিজের দোষ স্বীকার তো করলেনই না, বরং বললেন, “খনিশ্রমিকরা যদি কিছু সন্দেহ পেয়ে থাকেন, তাহলে খনিতে যাবেনই বা কেন? এ তো স্পষ্ট প্রতারণা, ধোঁকাবাজি!”
এত বড় সত্যকে এভাবে উল্টেপাল্টে বলায় সবার ক্ষোভ চরমে পৌঁছল।
দুর্ঘটনায় নিহতদের পরিবার একজোট হয়ে মামলা করল, ফেডারেল আদালতের দ্বারস্থ হল। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, তারা মুখোমুখি হল একদল অচেনা লোকের, সেখানেই সংঘর্ষ, যার ফলে অনেকে আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হলেন।
ইস্তারের পরিবারের দুর্ভাগ্য এখানেই শেষ নয়; তাঁর মা-ও এই ঝামেলায় আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হলেন।
প্রিয় মানুষকে হারিয়ে, এবার স্বয়ং মা-ও গুরুতর আহত। মাথায় আঘাত, বুকে ও পেটে চোট—চিকিৎসার খরচে বাড়ির শেষ সঞ্চয়ও শেষ। ডাক্তারেরা জানিয়ে দিলেন, মায়ের বাঁচার আশা নেই।
ছোটবেলায় বড়লোকি ছিল না, এখন বাবার মৃত্যুর পর সংসারের একমাত্র অবলম্বনও ভেঙে পড়ল।
“১০০ নম্বর বেডের টাকা ফুরিয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি টাকা জোগাড় করুন!”
মৃত্যুদূতের মতো ডাক্তারদের তাড়া শুনে ইস্তার মুষ্টি শক্ত করে ধরল। চিকিৎসার বিপুল খরচে বাড়ির যা ছিল, তাও ফুরিয়ে গেল।
টাকা না থাকায় ইস্তার যতই মিনতি করুক, হাসপাতাল আর চিকিৎসা করতে রাজি নয়, বরং তাড়িয়ে দিচ্ছে, “বিছানাটা এমন কাউকে দিন, যার সত্যিই বাঁচার দরকার!”
ইস্তার কেবল অসহায়ভাবে মায়ের মৃত্যুর দিন গুনতে থাকল।
শেষ মুহূর্তে মা বললেন, “বাবা, প্রতিশোধ নেয়ার কথা ভাবিস না, যদি কখনো ক্ষতিপূরণ পাস, একটা ভালো কাজ করিস, ভালো মেয়েকে বিয়ে করিস, শান্তিতে জীবন কাটাস।”
শেষবার মায়ের লাশের পাশে মাথা গুঁজে সে কাঁদতে চাইল, কিন্তু চোখের জল আটকে রাখল প্রাণপণে।
নিজেকে খুবই অসহায় মনে হচ্ছিল, এত বড় হয়ে গেলেও মা-বাবাকে রক্ষা করতে পারল না, দুজনকেই চোখের সামনে হারাল।
পরিবারটা চুরমার হয়ে গেল, সে একা রইল।
“কমান্ডার, কাঁদতে ইচ্ছে করলে কেঁদে ফেলুন না, কাঁদলে হালকা লাগবে।” সহকারী তাঁর পাশে বসে, কাঁধে হাত রাখল।
“না, আমি কাঁদব না। কাঁদলে কোনো লাভ নেই।”
কান্না, কোনো সমাধান নয়। কান্না দুর্বলতার চিহ্ন, হয়তো কিছু সহানুভূতি পাওয়া যায়, কিন্তু আশার আলো মেলে না।
“কমান্ডার?”
“আমি বুঝেছি, আমি জানি সেই রহস্যময় লোকটি কী বলেছিল—আমার ভবিষ্যৎ আগে থেকেই নির্ধারিত, আমাকে ফেরার পথহীন পথে হাঁটতেই হবে। তাই তো, সেই রহস্যময় লোকটি তোমাদের পাঠিয়েছিল, তাই তো?”
যান্ত্রিক সহকারী কোনো উত্তর দিল না, শুধু চুপ করে তাকিয়ে রইল, দেখল তার প্রস্থান, দেখল সেই পথ চলা, যার আর কোনো প্রত্যাবর্তন নেই।
[লেখকের অনুরোধ: আমার পুরনো পাঠকরা জানেন, আমি সেভাবে কিছু চাই না, কিন্তু এবার সত্যিই চাইছি! দয়া করে সুপারিশ দিন, লাইব্রেরিতে যুক্ত করুন, ভোট দিন! আর, যদি কোনো সুন্দরী পাঠিকা থাকেন, পরিচয়ও করিয়ে দিতে পারেন~]