বিরাশি অধ্যায় চায়ের ভাষা, চায়ের কথা

পরিত্যক্ত কন্যার জীবনের প্রতিদিনের সংগ্রাম অগ্নিলী 2364শব্দ 2026-03-06 08:29:38

তবে মারামারির দুই পক্ষই ঘটনাটিকে গোপন রেখেছিল, আর দায়িত্বে থাকা বৃদ্ধা ছিলেন বুদ্ধিমান, অযথা ঝামেলা না করাই ভালো; বড় কিছু ঘটে গেলে তাকেও জবাবদিহি করতে হতো। কিন্তু ফেই বৃদ্ধা আদেশ পেয়েছিলেন ইয়েতিউহানকে দেখভাল করার জন্য, তাই খবর পেতেই তিনি তাড়াতাড়ি এসে উপস্থিত হলেন।

"আমি ঠিক আছি," মাথা নেড়ে ইয়েতিউহান শুধু বললেন, "শহিজিকে জানিয়ে দাও, আমি ভালো আছি, যেন সে চিন্তা না করে।" এখানে তো এই শুচি-প্রাসাদ, অন্তঃপুরের ভিতর, শিয়েশুচেন মাত্র একবার নিয়ম ভেঙে এসেছিলেন, এরপর আর আসেননি। এই ক'দিনে তাকে নানা ভাবে কষ্ট দেওয়া হলেও, ইয়েতিউহান কখনও অভিযোগ করেননি, শুধু তার চিন্তা না হয় তা চাননি।

"তোমাকে যা যা প্রস্তুত করতে বলেছিলাম, সব ঠিক আছে তো?" আসলে সব চুপিচুপি প্রস্তুত করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এই গোলমালেই পরিকল্পনা একটু এগিয়ে নিতে হলো। যদিও ঝাং সুইয়ান আপাতত ভয় পেয়েছে, ইয়েতিউহান নিশ্চিত ছিলেন না যে সেই অভিজাত নারী, যিনি সদা আদর পেয়ে বড় হয়েছেন, সে এত সহজে অপমান হজম করবে; বরং সে চায়, ইয়েতিউহানকে চিবিয়ে খেয়ে ফেলুক। তাইশির প্রাসাদের শক্তি তিনি অবহেলা করতে পারেন না, আগে থেকেই ব্যবস্থা নিতে হবে।

"সব প্রস্তুত, ইয়েতিউহান চাইলে যখন খুশি পাঠানো যাবে," ফেই বৃদ্ধা হাসিমুখে মাথা নেড়েছেন। "তাহলে ঠিক আছে, পরশু দিনই করো, ভুল করো না!" সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে ইয়েতিউহান বললেন, এই প্রাসাদে তার হাতে কিছুই নেই, কেবল আছেনি-র লোকজনই ভরসা।

"ইয়েতিউহান নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি নিশ্চয়ই ভুল করব না," ফেই বৃদ্ধা প্রতিশ্রুতি দিলেন, আসলে কাজটা তেমন কঠিন নয়। "আর শহিজি আপনার চাওয়া অনুযায়ী কিছু তাজা লিচু পাঠিয়েছেন, দেখুন!"

"আহ!" সামনে এক ঝুড়ি তাজা, উজ্জ্বল লিচু দেখে ইয়েতিউহান একটু থমকে গেলেন, চোখ কচলাতে কচলাতে কিছুটা অস্বস্তিতে পড়লেন; খুব বলতে ইচ্ছে করল—তিনি আসলে খাবার লোভী নন, কিন্তু ব্যাখ্যা করতে পারলেন না।

যাক, খাবার লোভীর এই পরিচয় গড়ে উঠেই গেল!

"ধন্যবাদ বৃদ্ধা! আপনিও কয়েকটি লিচু খান, মুখ মিষ্টি করুন!" মনে মনে একটু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কিন্তু উপহার পেলে খুশি হওয়াই স্বাভাবিক, তাই হাসিমুখে ঝুড়ি হাতে নিলেন।

এক মুঠো লিচু তুলে ফেই বৃদ্ধার হাতে ধরিয়ে দিলেন, গুনে দেখেননি কতটা।

"ধন্যবাদ ইয়েতিউহান!"

ফেই বৃদ্ধাও খুব খুশি, অত্যন্ত যত্নে দুই হাতে লিচু নিলেন, তার চোখ দুটো আনন্দে কুঁচকে গেল। ইয়েতিউহানের কাছে তাজা লিচু হয়তো খুব মূল্যবান নয়, কিন্তু ফেই বৃদ্ধার জীবনে এমন দামি ফল প্রথমবার। এই মুহূর্তে লিচুরা স্পর্শ করলে ঠাণ্ডা লাগে, ঝুড়ির নিচে বরফ রাখা, যাতে ফলগুলো তাজা থাকে।

দা ইয়ং রাজ্যে নদী-পথ বেশ সহজ, লিংনান থেকে রাজধানী পর্যন্ত, স্থলপথে সময় লাগলেও, জলপথে মাত্র ক'দিনের মধ্যেই লিচু পৌঁছে যায়; তাই লিচু খাওয়াটা আর "এক ঘোড়া ধুলো উড়িয়ে রাজকুমারী হাসে, কেউ জানে না লিচু এসেছে"—এমন বিস্ময় নয়।

তবুও রাজধানীর মানুষের কাছে এই দূর দক্ষিণের ফল, বরফে ঠাণ্ডা রেখে খেতে হয়, খুবই দামি; বড় বড় অভিজাতরাও সবসময় এত খরচ করতে পারে না, বা করতে চায় না। এই এক ঝুড়ি লিচু, বরফ বাদে, মোটেও দুই কেজির বেশি নয়; কিন্তু পথে খরচ, ক্ষয়ক্ষতি ধরে, দাম হয়তো দুই-তিনশো তোলা রূপা।

ইয়েতিউহানের দেওয়া ওই মুঠো, সত্যিই বড় একটি উপহার।

লিচুর ঝুড়ি বুকে ধরে ফিরতে ফিরতে, মনে হচ্ছিল সোনার খনি নিয়ে যাচ্ছেন, মুখ গোলাপি হয়ে উঠেছে, বড় বড় চোখে জলজ্যোতি, কখনও-সখনও লাফাচ্ছেন, যেন প্রেমে পড়া এক তরুণী।

শুরুতে তিনি বুঝে উঠতে পারেননি, কিন্তু দ্রুতই বুঝলেন এই ঝুড়ি লিচু কতটা মূল্যবান। ভাবতে ভাবতে মনে পড়ল, দা ইয়ং-এ আসার পর, খাবার নিয়ে কখনও কষ্ট হয়নি—শুধু পুতুয় মন্দিরে এক মাস চিকিৎসার সময় বাদে। দামি উপাদান, খাবার, দক্ষিণের ফল—সবই পেয়েছেন, আর সবই এসেছে আছেনি-র জন্য।

অজান্তেই, তিনি নিজের কাছে সেরা জিনিস তুলে দিয়েছেন।

কোনো বড় আয়োজন নয়, বরং শান্ত, দীর্ঘস্থায়ী—তিনি যখন বুঝলেন, দেখলেন তার জীবনের প্রতিটি কোণায় আছেনি-র ছোঁয়া।

এই অনুভূতি কেমন—সব মানুষের ভিড়ে, কেউ একজন সূক্ষ্মভাবে আগলে রাখে, যত্ন করে—এমন অনুভূতি সত্যিই মুগ্ধ করে!

"ওহ? দিদি, তুমি কী নিয়েছ? আবার কি পিং রাজ্যের শহিজি কিছু পাঠিয়েছেন?" এমন সময়, সু শাওরু তাকে দেখে, তার গোলাপি মুখ আর প্রেমভরা চোখ দেখে বুঝে গেলেন, শহিজি কিছু পাঠিয়েছেন, তাই আরও জোরে বললেন।

চোখের কোণ দিয়ে ঝাং সুইয়ান, ঝাং সুইউ আর অন্যদের দেখলেন, ইয়েতিউহান হাসলেন; এই ক'দিনে যথেষ্ট অপমান সহ্য করেছেন, সু শাওরু, এতদিন যে ভয় করত, আজ সে-ও ইচ্ছাকৃতভাবে তাদের সামনে গর্ব করছে।

আছেনি-র সুরক্ষা আর ভালোবাসা কখনও লুকানো নয়, উপহার আসা তেমন নতুন কিছু নয়, তবে প্রত্যেকবারই সবার দৃষ্টি কাড়ে, আর ইয়েতিউহান পায় ঈর্ষার চাহনি; এবারও তাই।

আগের গোলমাল থেকে, ওই নারীরা ইয়েতিউহানকে ভয় পায়, কাছে আসে না, তবুও কৌতূহল আর ঈর্ষা রয়ে গেছে।

তিনি "শিশুসুলভ" বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, হঠাৎ থেমে গেলেন, চোখ ঘুরিয়ে এক নতুন ভাবনা এল, হাসি আরও উজ্জ্বল হলো, ঝুড়ির ঢাকনা খুলে তাজা লিচু দেখালেন।

"তোমাকে খেতে দিচ্ছি!"

"ওয়াও! তাজা লিচু! ধন্যবাদ দিদি!"

ইয়েতিউহান এক মুঠো লিচু দিলেন, সু শাওরু তো আনন্দে পাগল; সু পরিবার এত দামি ফল কিনতে চায় না, কিনলেও, অবহেলিত কন্যার ভাগ্যে জুটে না।

লিচু হাতে, সু শাওরু একটা খোসা ছাড়িয়ে জ্বলজ্বলে সাদা ফল বের করল, একবারে মুখে দিয়ে বলল, "কী মিষ্টি!"

এবার সে আর গর্ব করছে না, সত্যিই ঈর্ষা করছে। "এটা তো এ বছরের প্রথম পাকা লিচু, এখন শুধু টাকা থাকলেই পাওয়া যাবে না, দিদি, পিং রাজ্যের শহিজি তোমার জন্য কত ভালো!"

এমন পুরুষ পৃথিবীতে খুব কম, যিনি প্রিয়জনের জন্য সবসময় ভাবেন; মুখে মধু, চোখের পাতা নাচছে, এক চিলতে আকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে।

"আর নয়," ইয়েতিউহান তার ওই পরিবর্তন বোঝেননি, শুধু লজ্জায় ঝুড়ি জড়িয়ে বললেন, "তুমি জানো, আমি ভালো খাবার সবচেয়ে ভালোবাসি, তিনি তো সবসময় ভাবেন আমি প্রাসাদে ভালো খেতে পারি না, তাই এসব পাঠান। আমি বলেছি, এতটা চোখে পড়া ঠিক নয়, কিন্তু তিনি শুনেন না।"

ওই নারীদল আবার ঈর্ষায় মুখ ফিরাল, ইয়েতিউহানও একটু 'চা-ভাষা' ব্যবহার করলেন, নিজেরই গা শিউরে উঠল।

আরও বেশি সাজানো কথা বলতে পারলেন না, জবরদস্তি সু শাওরুকে নিয়ে ফিরে গেলেন, "চলো, আমরা ঘরে যাই, তোমার বড় বোনকেও খেতে দিই, এত লিচু আমি একা খেতে পারব না।"

আর পেছনের নারীদের কুৎসিত মুখের দিকে তাকালেন না, ইয়েতিউহানের চুল উড়ছিল; এবার, পরশু দিনের পরিকল্পনা আরও সহজ হবে—এটাই বিশ্বাস।