উননব্বইতম অধ্যায়: ভুল ধরা

আজকের বধূ তারা ক্ষীণভাবে জ্বলে উঠছে 2403শব্দ 2026-03-06 08:09:39

জিয়াং বৃদ্ধা হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন, কথা হারিয়ে ফেললেন।

এ সে কাকে গাল দিচ্ছে?!

এক মুহূর্ত গলা আটকে এল, তারপরই প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়লেন।

দাঁত কিড়মিড়িয়ে বললেন, “তুমিও তোমার বোনের মতোই শিখে গেছ! মনের সবটুকু জুড়ে কেবল এইটুকু ব্যক্তিগত ক্ষোভ।”

“এখন আমার সামনে দাঁড়িয়ে বাগ্‌যুদ্ধে নেমেছ, এক কথা বললেই এক কথা খণ্ডাচ্ছ। তোমার ভক্তি কোথায় গেল? তোমার শ্রদ্ধা কোথায় গেল?”

“আমি তোমার নামে দরবারের নিরীক্ষা দপ্তরে নালিশ করব, আর দরবারকে বলব তোমার সামরিক বর্ম খুলে নিতে!”

জিয়াং জি আরও বেশি করে খুশি হলেন যে, জিয়াং লিংরানকে সঙ্গে নিয়ে আসেননি।

হৃদয়ের অগণিত তিক্ততা চেপে রেখে তিনি শীতল গলায় বললেন, “দাদীমা কী করবেন, আমি বাধা দিতে সাহস করি না।”

“অনেক দূর থেকেই শুনতে পেলাম, কেউ নাকি দরবারের নিরীক্ষা দপ্তরে যাবে।”

আঙিনায় এক অচেনা কণ্ঠ ভেসে এল।

পড়ার ঘরের ভেতর জিয়াং শিয়েনমু ও জিয়াং বৃদ্ধা শব্দ শুনে বাইরে তাকালেন। আঙিনায় পাশাপাশি এগিয়ে আসছেন ওয়ান রোং আর ওয়ান মহিলামহোদয়া—এ দৃশ্য দেখে দুজনেই ভয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

“এরা এখানে কী করে এল?” জিয়াং শিয়েনমু বিড়বিড় করে উঠে এগিয়ে গেলেন, ঠোঁটে জোর করে হাসি এনে বললেন, “কোন হাওয়ায় ওয়ান মহাশয় আমাদের এখানে এসে পড়লেন।”

ওয়ান রোং হালকা ঝুঁকে অভিবাদন ফিরিয়ে দিয়ে হাসিমুখে বললেন, “অসুবিধা করে ফেললাম।”

ওয়ান মহিলামহোদয়া পড়ার ঘরে ঢুকে আগে জিয়াং জির দিকে একবার তাকালেন, তারপর হাসিমুখে জিয়াং বৃদ্ধার সামনে সামান্য ঝুঁকে সম্মান জানিয়ে বললেন, “বৃদ্ধামহিলার রঙ তো বেশ উজ্জ্বল।”

জিয়াং বৃদ্ধার মুখের রাগ তখনও পুরোপুরি নামে নি। কঠিন হাসি হেসে তিনি মাথা নাড়লেন, “ওয়ান মহিলামহোদয়া বহু দিন হলো বাড়িতে আসেননি।”

“সম্ভবত অন্যদের মতোই কোনো গুজবে বিশ্বাস করে আমাদের থেকে দূরে সরে গিয়েছিলেন।”

ওয়ান মহিলামহোদয়া সেই ইঙ্গিত শুনেও হাসি বদলালেন না। বললেন, “বৃদ্ধামহিলার এ কথা আমার জন্য খুব বেশি হয়ে গেল।”

“এই ক’দিন এমন ব্যস্ত ছিলাম যে পা মাটিতে পড়ার ফুরসত পাইনি। বসে মন দিয়ে গুজব শোনারও সময় ছিল না।”

জিয়াং বৃদ্ধা নির্লিপ্ত গলায় “ওহ্” বললেন, “ওয়ান মহিলামহোদয়া কী নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন?”

ওয়ান মহিলামহোদয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে দুঃখভরা স্বরে বললেন, “আমার বড় মেয়েটি তো সেই বাওশান এস্টেটে চিকিৎসাধীন। সারারাত আমার দুশ্চিন্তায় ঘুম হয় না। দিনে একবার গেলেও যেন যথেষ্ট মনে হয় না। তাই আরও কয়েকজন বৈদ্য ডেকে এনে একসঙ্গে ওষুধপত্র ও পুষ্টিবিধি নিয়ে পরামর্শ করছি।”

“সৌভাগ্য যে আমার বড় মেয়েটির সাহস আছে। উপরন্তু আমার সেই পরলোকগত বোনের আশীর্বাদও নিশ্চয়ই রয়েছে, তাই তার শরীর ধীরে ধীরে বেশ সুস্থ হয়ে উঠছে।”

“গতকালই ওকে আবার রাজধনিতে নিয়ে এসেছি। যে বাড়িতে উঠেছি, সেটাও ভালোই। এখন অন্তত বুকটা একটু হালকা লাগছে।”

“এই তো, তাই দেরি না করে প্রথমেই বৃদ্ধামহিলার খোঁজ নিতে চলে এলাম।”

ওয়ান মহিলামহোদয়া আর মেং ইউয়েগু ছিলেন বাল্যবন্ধু। পরে দুজনই ধারাবাহিকভাবে রাজধনিতে বিয়ে করে আসেন। ভিনদেশে পুরোনো পরিচিতকে পেয়ে তাদের মেলামেশা আরও ঘনিষ্ঠ হয়; একে অন্যকে ভরসা দিয়ে, আপনজনের মতো পাশে দাঁড়িয়ে তারা বোনের মতো হয়ে ওঠেন।

আর মেং ইউয়েগু যখন জিয়াং লিংরানের জন্ম দেন, তখন ওয়ান মহিলামহোদয়ার গর্ভে তখনও নতুন প্রাণ সঞ্চার হয়েছে। আগের দুই সন্তানই ছেলে হওয়ায় তিনি এই ছোট্ট মেয়েটিকে বিশেষভাবে আদর করতেন।

মজা করে বলতেন, এ তাঁর বড় মেয়ে।

এই ডাকই চলল টানা দশ বছরেরও বেশি।

তাই জিয়াং লিংরান অন্য কোনো পুরোনো পরিবারের মতো ওয়ান মহিলামহোদয়াকে “মহিলামহোদয়া” বলে ডাকতেন না; ডাকতেন “বড় বউমা”, যা আরও বেশি আপনতার পরিচয় দিত।

ওয়ান মহিলামহোদয়ার এই কথাগুলো শুনে জিয়াং বৃদ্ধার মুখ আর কুৎসিত বলা যায় না—এমন এক দশা হয়ে গেল।

এ যে আসলে প্রণাম জানাতে আসা নয়, স্পষ্টই হাসতে হাসতে তাদের সকলকে ধমকে গেলেন।

এই অপমান গিলতে তাঁর খুব কষ্ট হল, কিন্তু প্রতিবাদ করার মতো শক্তি কিছুটা কম ছিল; অজান্তেই চোখ গেল জিয়াং জির দিকে।

যদি জিয়াং জি ওয়ান মহিলামহোদয়ার কথার জবাব দেন, তবে তিনি একজন বহিরাগত হয়ে আর কার বাড়িতে এসে নির্দেশ চালানোর মুখ রাখবেন!

কিন্তু ওয়ান মহিলামহোদয়া “আহা” করে উঠলেন। জিয়াং জির হাঁটুর ওপর, নতজানু হয়ে বসার কারণে জমে থাকা ধুলো দেখে বিস্মিত হয়ে বললেন, “নতজানু হয়েছিলেন? হাঁটু কি খুব ব্যথা করছে?”

বলতে বলতে তিনি ঘুরে জিয়াং বৃদ্ধার দিকে তাকালেন, মমতাভরে বললেন, “আপনি জানেন না, এই বাচ্চাটা ইয়াংনান গিরিপথ থেকে সোজা তুষার-শীত আর হিম হাওয়া ভেঙে ফিরেছে। গায়ের সর্বত্র নীল-কালো জমাট ফোড়ার মতো ক্ষত, আর হাঁটুর ক্ষতটাই সবচেয়ে খারাপ—প্রায় পচে গিয়েছিল।”

জিয়াং বৃদ্ধা আজই প্রথম জিয়াং জিকে দেখেছেন, তাই জানার কথাও নয়।

কিন্তু যে সব কথা তিনি জানতেন না, সেগুলোই যখন ওয়ান মহিলামহোদয়ার মুখে শোনা গেল, মনে হল যেন কেউ এসে সরাসরি এক চড় মেরে গেল।

মুখ শক্ত হয়ে এল, ঠোঁট দুটো পাতলা সরু রেখার মতো চেপে গেল, আর তিনি যেন ধ্যানমগ্ন বৌদ্ধের মতো নির্বাক রইলেন।

ওয়ান মহিলামহোদয়া জিয়াং বৃদ্ধার মানসিক অবস্থার বিন্দুমাত্র তোয়াক্কা করলেন না। জিয়াং জিকে টেনে বসালেন, তারপর ওয়ান রোংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “শুরু করুন।”

জিয়াং শিয়েনমু ও জিয়াং বৃদ্ধা একই সঙ্গে মাথা তুললেন, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ওয়ান রোংকে দেখলেন।

ওয়ান রোং বৃদ্ধার দিকে হাত জোড় করে অভিবাদন জানিয়ে হাসলেন, “আজ আমরা স্বামী-স্ত্রী এখানে এসেছি সাক্ষী হতে।”

সাক্ষী?! জিয়াং শিয়েনমু আর জিয়াং বৃদ্ধা দুজনেই খুব অবাক হলেন, বুঝতে পারলেন না ওয়ান রোংয়ের মাথায় কী চলছে।

“এমন ব্যাপার—পরিবার-ভাগের মতো বিষয়ে সাধারণত বংশের জ্যেষ্ঠদের সাক্ষী থাকা উচিত। কিন্তু জিয়াং পরিবার তো দুই বছর আগে থেকেই বংশভাগ করেছে। বংশের যে ক’জন বয়োজ্যেষ্ঠ আছেন, তাঁরা ইতিমধ্যে গ্রামে ফিরে গেছেন। এই বসন্তের হিমেল আবহাওয়ায় তাঁদের ডেকে আনা সমীচীন হত না। তাই আমি নিম্নমানের হলেও, একবার সাক্ষীর কাজ করার দায়িত্ব নিয়েছি।”

ওয়ান মহিলামহোদয়া জিয়াং শিয়েনমু ও জিয়াং বৃদ্ধার মুখভঙ্গি লক্ষ্য করছিলেন। ওঁরা মুখ খুলতে যাচ্ছেন দেখেই তিনি আগে থেকেই বলে উঠলেন, “কেন, এটাকে নিম্নমানের বলে? মেং ইউয়েগু তো শেষবার আমাদের দুজনকে তাঁর সন্তানদের দেখভালের ভার দিয়ে যাননি? সেই দুই শিশুর দেখভালের দায় আমাদেরই। এমন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে উপস্থিত থাকা তো স্বাভাবিক।”

তারপর তিনি ভদ্রভাবে বৃদ্ধার দিকে প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি বলবেন না?”

জিয়াং বৃদ্ধা শীতল চোখে ওয়ান মহিলামহোদয়ার দিকে তাকালেন, “পরিবার-ভাগ হোক বা না হোক, এ তো আমাদের জিয়াং পরিবারের নিজস্ব ব্যাপার। ওয়ান মহাশয় আর ওয়ান মহিলামহোদয়ার এতে মাথা ঘামানোর দরকার নেই।”

অর্থাৎ, অকারণে নাক গলাবেন না—যা করার, নিজেরা গিয়ে করুন।

ওয়ান মহিলামহোদয়া ওয়ান রোংয়ের দিকে একবার তাকালেন।

ওয়ান রোং দুই হাত পিঠের পেছনে বেঁধে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সম্পূর্ণ নিরুদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে।

এতে ওয়ান মহিলামহোদয়ার আত্মবিশ্বাস আরও বেড়ে গেল। তিনি বললেন, “বৃদ্ধামহিলার ভদ্রতা খুব বেশি। কী দরকার আর কী দরকার নেই, আমরা তো এসে পড়েছি; খালি হাতে ফিরে যাওয়ার তো প্রশ্নই ওঠে না।”

জিয়াং বৃদ্ধা দাঁত ঘষলেন।

কী চমৎকার, সত্যি জেনেও যেন জানেন না এমন ভান!

জিয়াং শিয়েনমু দেখলেন পরিস্থিতি হাতের বাইরে যাচ্ছে, তাই মুখ শক্ত করে ওয়ান রোংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “পরিবারের ভেতরের ব্যাপারে ওয়ান মহাশয়দের এগিয়ে আসা সমীচীন নয়।”

বলতে বলতে তিনি বাধ্য হয়ে হাত জোড় করে অভিবাদন জানালেন, “আমরা তো একসঙ্গে একাধিক দশক ধরে একই দফতরে কাজ করছি। আজ একটু আমার মুখ রাখুন!”

ওয়ান রোং জিয়াং শিয়েনমুর হাত তুলে ধরলেন।

হেসে অর্ধেক রসিকতা, অর্ধেক গম্ভীরভাবে বললেন, “জিয়াং মহাশয়ের কথা একটু আলাদা। দরবারের নিরীক্ষা দপ্তরের দায়িত্ব কি আমাকে আলাদা করে বোঝাতে হবে?”

জিয়াং শিয়েনমুর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তিনি স্তম্ভিত দৃষ্টিতে ওয়ান রোংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

এ লোকটি কী করতে চাইছে!

শুধু জিয়াং শিয়েনমুই থমকে গেলেন না, জিয়াং বৃদ্ধাও থমকে গেলেন।

কিছুক্ষণ পরে সংবিৎ ফিরে পেয়ে তিনি চোখ সরু করে ওয়ান রোংয়ের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন, “তাহলে তো বোঝা গেল, আজ ওয়ান মহাশয় ভুল ধরতে এসেছেন!”

ওয়ান রোং হালকা হেসে বললেন, “বৃদ্ধামহিলার কথা অনেক হয়ে গেল।”

কিন্তু তিনি না হ্যাঁ বললেন, না না।

এতে জিয়াং বৃদ্ধার রাগ আরও বেড়ে গেল।

জিয়াং জি যখন দেখলেন পরিস্থিতি থমকে আছে, তখন বললেন, “দাদীমা, আমি-ই তো ওয়ান পরিবারের বড় কাকা আর বড় কাকিমাকে ডেকেছি।”

জিয়াং শিয়েনমু ওয়ান রোংয়ের ওপর রাগ ঝাড়তে সাহস পেলেন না, কিন্তু জিয়াং জির ওপর তা করা যেতই!

কথা শুনে তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে তিরস্কার করলেন, “চুপ কর! তুই সেই অকৃতজ্ঞ, বাইরের দিকে কনুই ঠেলতে শেখা শয়তান!”

ওয়ান রোংয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে এল। শীতল চোখে তিনি একবার জিয়াং শিয়েনমুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “জিয়াং মহাশয়, জিয়াং জি প্রাপ্তবয়স্ক, আর সে এমন কিছু করেনি যাতে দোষ দেওয়া যায়। তাকে এভাবে প্রকাশ্যে গালিগালাজ করা কি খুবই নীচ ও অন্যায় নয়?”

জিয়াং শিয়েনমুর বুক কেঁপে উঠল।

ওয়ান রোংয়ের এই রূপটা, দপ্তরে বসে অন্যকে অভিযুক্ত করার ঠিক সেই ভঙ্গির মতোই!

ওয়ান মহিলামহোদয়ার মনেও তীব্র ক্ষোভ উঠল।

এই জিয়াং শিয়েনমু নীচ আর নির্দয়, অথচ উল্টো অন্যদেরই নাকি অসহনীয় বলে দোষারোপ করছে—কী হাস্যকর!

ওয়ান রোংকে লক্ষ্য করে তিনি স্মরণ করিয়ে দিলেন, “অযথা বেশি বললে লাভ নেই, আসল কাজটাই আগে শেষ করা দরকার।”

জিয়াং জি ওয়ান রোং আর ওয়ান মহিলামহোদয়ার দিকে হাত জোড় করে বললেন, “কাকা আর কাকিমার কষ্ট হলো।”