অধ্যায় ৮১: ক্রোধে উন্মত্ত হত্যাকাণ্ড (তৃতীয় পর্ব)

সেই অপর পারে ফুলের চিহ্নটা দেখে আমি যেন সঙ্গে সঙ্গে পাথর হয়ে গেলাম—বাবার শরীরেও কীভাবে এমন একই চিহ্ন থাকতে পারে? এটা কবে থেকে এসেছে? বাবার বেঁচে থাকতে ছিল, না মারা যাওয়ার পর হয়েছে? নাকি বহু আগে থেকেই ছিল?
এই অপর পারে ফুলের চিহ্ন তো আত্মা নিয়ন্ত্রণের, বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে—এটা আমি নিজের চামড়ায় টের পেয়েছি। তাহলে, বাবার স্বেচ্ছায় মৃত্যুর ঘটনাটা কি এই চিহ্নের সঙ্গে যুক্ত?
হঠাৎ মনে পড়ে গেল আগের দিন বাবার ঘরের মেঝেতে দেখা দুটো পুড়ে যাওয়া পায়ের ছাপ—তখন ভেবেছিলাম, ওটা বোধহয় লাশ-পিশাচ রেখে যায়নি। এখন মনে হচ্ছে, হয়তো ঠিকই ছিল।
যদি ধরেও নিই সবচেয়ে দুর্ভাগ্যজনকটা—বাবা বিভ্রান্ত হয়েছিল, কিংবা নারী-লাশ তার আত্মা নিয়ন্ত্রণ করেছিল, তাহলে বাবার কিছু অস্বাভাবিক আচরণ তো ব্যাখ্যা করা যায়।
বাবার নিজের জন্য আমাকে আত্মরক্ষার উপদেশ, আত্মবলিদানে নিষেধাজ্ঞা, যার ফলে প্রবীণরা মারা গেলেন, কিংবা নারী-লাশের সঙ্গে লড়াইয়ে ইচ্ছাকৃত আত্মাহুতি—সবকিছুই যুক্তিসঙ্গত হয়ে যায়; কারণ এ তো স্পষ্টতই নারী-লাশের অধীনে থাকা গুপ্তচর।
কিন্তু এমনটা কি সম্ভব?
বাবা তো আমাদের পরিবারের মাঝবয়সী প্রজন্মের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাবান, সবচেয়ে শক্তিশালী—তিনি কীভাবে এত সহজে লাশ-পিশাচের কবলে পড়বেন? এটা তো যুক্তির বাইরে।
কিন্তু বাবা যদি ঠিক থাকেন, তাহলে তাঁর বুকে অপর পারে ফুলের চিহ্নটা কোথা থেকে এলো? তাঁর এইসব অযৌক্তিক আচরণই বা কীভাবে ব্যাখ্যা করব?
নিজেকে মনে হচ্ছিল এক অদ্ভুত যুক্তির ফাঁদে পড়েছি। আবেগ দিয়ে ভাবলেও বাবার লাশ-পিশাচ দ্বারা নিয়ন্ত্রণের ধারণা কিছুতেই মানতে পারছিলাম না।
চুপিচুপি গিয়ে হেজেং-ঠাকুরদাকে খুঁজে বের করলাম, সব খুলে বললাম।
বাবার বুকে অপর পারে ফুলের চিহ্ন শুনে হেজেং-ঠাকুরদা তৎক্ষণাৎ উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠলেন—“চল, তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখি।”
বাবার বুকের চিহ্ন দেখে হেজেং-ঠাকুরদা যেন এক নিমেষে কয়েক বছরের বৃদ্ধ হয়ে গেলেন, মুখে রক্ত উঠে এলো; অনবরত বিড়বিড় করতে লাগলেন, “এ কী করে হলো? কীভাবে হলো?”
“হেজেং-ঠাকুরদা, আপনাকে শক্ত থাকতে হবে। এখন পুরো পরিবার আপনার ওপর নির্ভর করছে, আপনি ভেঙে পড়লে চলবে না।”
জানি, এ সময়ে তাঁর মন চঞ্চল, একটু অসাবধান হলেই মানসিক দিক থেকে সম্পূর্ণ ভেঙে পড়তে পারেন—তাই দ্রুত তাঁর মনোবল ফেরাতে হবে।
আমার কথা কাজে দিল, তাঁর দৃষ্টি আবার দৃঢ় হলো, মুখে কড়া অভিব্যক্তি, চোখে জ্বলজ্বলে চাহনি—“তুমি ঠিক বলেছ, পরিস্থিতি যাই হোক, আমাদের পরিবারকে ভেঙে পড়তে দেওয়া যায় না। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তোমার বাবার শেষ সাজসজ্জা করো, দাফনের পর তুমিও তোমার ভাইকে নিয়ে এখান থেকে চলে যেও। হুয়াংজিয়ালিং পুরোপুরি সিল করে দিতে হবে। এরপর সব তোমাদের ওপর।”
কেন সিল করতে হবে? জানতে ইচ্ছা করল, কিন্তু এখন প্রশ্ন করার সময় নয়। তাই চুপচাপ বাবার শেষ সাজসজ্জায় মন দিলাম।
এতদিন দাফনবিদের কাজ করতে গিয়ে অগণিত মৃতদেহের সঙ্গে কাজ করেছি—পুরুষ, নারী, বৃদ্ধ, শিশু—কেউ কেউ সম্পূর্ণ, কেউ কেউ খণ্ডিত। কিন্তু এসব আমার কাছে কঠিন কিছু নয়, যথেষ্ট দক্ষতা আর ধৈর্য আছে; খণ্ডিত দেহও নিপুণভাবে সেলাই করে দিতে পারি।

কিন্তু এবার, আমার হাত যেন কিছুতেই কথা শুনছিল না; সেলাইয়ের সূঁচ বাবার বরফশীতল মাংসে প্রবেশ করছিল, মনে হচ্ছিল যেন আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হচ্ছে—অসম্ভব যন্ত্রণা।
চোখের জল চেপে রেখে প্রায় এক ঘণ্টা লেগে বাবার মাথার ক্ষত সেলাই শেষ করলাম। তারপর আঠা দিয়ে ঘাড়ের ক্ষত ঢেকে দিলাম—আর বোঝাই যাচ্ছে না, বাবা যেন ঘুমিয়ে আছেন, একটুও অস্বাভাবিক লাগছে না।
কবে যে সে আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে, টেরই পাইনি—চুপচাপ আমার কাজ দেখা শেষে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “অনুষ্ঠানের সময় ঠিক কী হয়েছিল?”
“কি?” আমি চমকে গিয়ে বুঝতেই পারলাম না সে কী জানতে চাইছে।
“আমি জানতে চাই, প্রবীণরা যখন তোমার শরীর থেকে অপর পারে ফুলের চিহ্ন সরাতে চেয়েছিলেন, তখন তুমি বিভ্রমে কী দেখেছিলে, কী করেছিলে?”
আমি একটু দ্বিধায় পড়ে গেলাম, কিন্তু ওর গম্ভীর মুখ দেখে, মনে পড়ল আমি তো ওর বড় ভাই, রাগে বললাম—“তুমি এসব কেন জানতে চাও? আমি বিভ্রমে কী দেখেছি, সেটা তোমার সঙ্গে কী সম্পর্ক?”
“ওরা আমাকে সব বলেছে। এটা একদম কঠিন কোনো অনুষ্ঠান নয়, শুধু ভালোভাবে সহযোগিতা করলেই সহজেই শেষ হয়। তাহলে প্রবীণরা কেন আত্মা পোড়ানোর গোপন বিদ্যা ব্যবহার করলেন? যদি তুমি কোনো গোলমাল না করতে, এমন কিছু হতো?” ওর চোখ টকটকে লাল হয়ে উঠছে।
“সবকিছু তোমার মতো নয়…” রাগী ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে মনে একটু ভয় হলেও, মুখে জোর করেই বললাম।
“যদি প্রবীণদের কিছু না হতো, লাশ-পিশাচ কি সাহস পেতো বাড়ির নিষিদ্ধ এলাকায় ঢোকার?封印 দুর্বল হয়ে সবাই ব্যস্ত না থাকলে, কি কেউ লাশ-পিশাচকে সামলাতে পারত না?” ওর কথাগুলো যেন চোয়াল কামড়ে বেরোচ্ছে।
আমি চুপ করে গেলাম, তবে ওর কথা থেকে কিছু তথ্য পেলাম—ওই গুহা সম্ভবত আমাদের পরিবারের নিষিদ্ধ এলাকা, সেখানে বিশাল মাথাটার封印ের জন্যই সব। এটাই আমাদের পরিবারের দায়িত্ব।
সবাই জানে,封印 দুর্বল হলে, প্রয়োজনে জীবন দিয়ে হলেও মজবুত করতে হবে।
আরও বুঝলাম, লাশ-পিশাচের সঙ্গে সেই বিশাল মাথার অজস্র যোগসূত্র; কারণ বিভ্রম থেকে বেরোনোর সময় প্রবীণরা বিশেষ বিদ্যাতে মাথাটা বরফে বন্দি করেছিলেন। কিন্তু লাশ-পিশাচ আসার পরে封印 আবার দুর্বল হয়ে পড়ে, আর সাতজন প্রবীণকে আবার আত্মবলিদান করতে হয়।
মাথায় এসব বিশ্লেষণ ঘুরছে, এমন সময় সে মুখ বিকৃত করে আমার সামনে এগিয়ে এল—“সবকিছুর জন্যই তুমি দায়ী, বাবাকে একা লাশ-পিশাচের মুখোমুখি হতে হতো না, মাকেও কিছু হতো না—সবকিছুর কারণ তুমি, তুমিই ওদের মৃত্যুর জন্য দায়ী!”
এই যুক্তিতে কোনো ভুল নেই; সত্যিই, আমার অসহযোগিতার কারণেই পরিবারের এত বড় ক্ষতি, কিন্তু ওই অবস্থায় আমি কি চুপচাপ নিজের জীবন বিসর্জন দিতাম?
তার চেয়েও বড় কথা, বাবা স্পষ্ট বলে দিয়েছিলেন, শুধু নিজের প্রাণটা বাঁচাতে, আর কিছু নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। আমি কার কথা শুনতাম?
তাছাড়া, এখন এসব ব্যাখ্যার সময় নয়, বললেও কেউ শুনবে না—সে এখন এক উন্মত্ত সিংহ, চোখের সামনে শিকারকে হত্যা করতে উদ্যত।
“শীতল হও! ঘটনা এমন নয়—সবকিছুতে সন্দেহ আছে, আমি তো ভাবছি, বাবা অনেক আগেই লাশ-পিশাচের কবলে পড়েছিলেন।” আমি মরিয়া হয়ে ব্যাখ্যা করলাম।

“তুমি মরো! বাবা এত শক্তিশালী, কীভাবে লাশ-পিশাচের কবলে পড়বেন?!” শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে, সে আমার গলা দু’হাতে চেপে ধরল।
এই দৃশ্য চেনা—আগেও সে এভাবে আমার গলা চেপে ধরেছিল। যদিও তখন সে ছিল ভিন্ন এক সংস্করণ, আর এইজন্যই সে এখনো এক নিষ্পাপ কিশোর, অন্ধকারে নিমজ্জিত হচ্ছে।
আমি তার কাছে কিছুই না—খুব তাড়াতাড়ি চোখ অন্ধকার হয়ে এলো। মনে হচ্ছিল এবার সত্যিই মরতে যাচ্ছি, এমন সময় পিছন থেকে বজ্রনিনাদে হাঁক এল—“তুমি কি পাগল হয়ে গেলে? নিজের ভাইকে মারবে?!”
এটা ছিল হেজেং-ঠাকুরদা, তিনি এগিয়ে এসে কোনো কথা না বলে মাথায় একটা জোরে চড় মারলেন, তারপর দু’হাত দিয়ে ওর হাত ছাড়িয়ে দিলেন।
সে অবশেষে বাস্তবে ফিরল, আমাকে হাঁপাতে দেখে, পাশে রাখা মা-বাবার দিকেও তাকাল, এরপর মুখ ঢেকে মাটিতে বসে হু হু করে কাঁদতে লাগল।
আমি ওর ওপর কিছুটা অভিমানী ছিলাম, কিন্তু একেবারে ছোট বাচ্চার মতো অসহায় কান্না দেখে চোখে জল এসে গেল।
সবকিছু সত্যিই আমারই দোষ। ওর এই উন্মত্ততা স্বাভাবিক—মা-বাবাকে হারিয়ে কারই বা সহ্য হবে?
“তুমি আর কোনো ভুল করবে না, মা শেষ সময়ে যে কথা বলেছিল, তা ভুলে গেছ? তুমি চাইছো ও যেন কবরে গিয়েও শান্তি না পায়?” হেজেং-ঠাকুরদার চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝরল।
“ঠাকুরদা, কেন এমন হলো? আমি জানি, আমাদের জন্ম থেকেই শিকল পড়ে আছে, কিন্তু মা-বাবার এত অনর্থক মৃত্যু—এটা তো ওদের নিয়তি হতে পারে না!” ও বেদনায় চিৎকার করে কাঁদল।
“বাবা, এটাই নিয়তি—ভুলে যেয়ো না, আমাদের শত্রু কে। আর কখনো নিজের আপনজনকে কষ্ট দিয়ে শত্রুকে আনন্দ দিও না, কিজাং তো তোমার আপন ভাই!”
ঠিক তখনই হঠাৎ প্রবল ঝাঁকুনি, দূরে বাড়িঘর ধসে পড়ার শব্দ এল।
সে আর ঠাকুরদা চোখাচোখি করল, দু’জনেই চিৎকার করে উঠল—“খারাপ হলো, রক্ষাকবচ!”

যারা এই অদ্ভুত গল্প ভালোবাসেন, দয়া করে সংরক্ষণ করুন; এখানকার আপডেট দ্রুততম।