বিরাশিতম অধ্যায়: পলায়ন (প্রথম পর্ব)

আমরা তিনজন দ্রুত শোককক্ষ ছুটে বেরিয়ে বাইরের বড় রাস্তায় এলাম। এক পলক তাকাতেই আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলাম, কারণ চোখের সামনে যা দেখলাম, তা এতটাই অবিশ্বাস্য যে কেবল হলিউডের বৈজ্ঞানিক কল্পচিত্রেই এমন দৃশ্য দেখা যায়।

দূরের আকাশে, ঠিক কখন যে, একটি বিশাল কালো ফাটল দেখা দিয়েছে। সেটি সোজা নেমে এসেছে শহরের মাটিতে। ফাটল যত ছড়াতে লাগল, যেখানে-সেখানে বাড়িঘর ভেঙে পড়ল, মুহূর্তেই ধুলো হয়ে মিলিয়ে গেল, যেন কিছুই ছিল না।

এ কী ঘটছে? আমি কি কোনো বিভ্রমের মধ্যে আছি? নাকি, আগেই যেমন আন্দাজ করেছিলাম, এই শহরটাই আসলে কোনো অবাস্তব, অলীক অস্তিত্ব?

কিন্তু তখন আর সে সব ভেবে সময় নষ্ট করার সুযোগ ছিল না। সংযত বৃদ্ধটি শহরমুখী সেই কালো ফাটলটাকে ছুটে ছুটে এগোতে দেখে, আমাদের দুজনের দিকে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “তোমরা দুজন এখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে যাও। এই শহর আগেভাগেই বন্ধ করে দেওয়া হবে। নইলে সবাই শেষ হয়ে যাবে।”

“কিন্তু...” জি লিং শোককক্ষের দিকে ফিরে তাকাল, দ্বিধাগ্রস্ত মুখে।

“কোনো কিন্তু নেই, দ্রুত যাও! এটা কি সামান্য একটা অন্ত্যেষ্টি নয়? আমি সব সামলে নেব। যদি দেরি হয়ে যায়, আর সবাই একসঙ্গে নিঃশেষ হয়ে যায়, তাহলে আমাদের আর কোনো সুযোগই থাকবে না!” বৃদ্ধ প্রায় চিৎকার করে উঠলেন।

আমি আর জি লিং একে অন্যের দিকে তাকালাম। তারপর জি লিং এক ঝটকায় আমার হাত ধরে টেনে নিল, আর আমাকে নিয়ে শহরের গভীরে, সেই গুহার দিকেই ছুটতে শুরু করল।

“খারাপ হলো, বাবার রেখে যাওয়া চিঠি,” হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল। বাবা আমাকে যে চিঠির কথা বলে গিয়েছিলেন, সেটা আমি এখনও নিইনি। বাবার নির্দেশনা ছাড়া আমি আমার মাকে খুঁজে পাব কী করে?

বাবা কি সত্যিই মৃতদেহ-দানবের মোহে বশ হয়েছিলেন কি না, সেটা এখনও পরিষ্কার নয়। কিন্তু মায়ের ঠিকানা যে ওই চিঠিতেই ছিল, তা তো নিশ্চিত। সেটি না পেলে আমি এরপর কোথায় যাব?

“আমি নিয়ে এসেছি,” শীতল গলায় বলল জি লিং।

ঠিক আছে। যেহেতু নিয়ে এসেছে, আর ফেরার দরকার নেই। তাছাড়া আমি তো এখানে তেমন কিছুই নিয়ে আসিনি। টাকাপয়সা এসব তো বাইরের জিনিস। যদি পালিয়ে বাঁচতে পারি, গাড়ির মধ্যে আরও কিছু থাকবে—রণলিংয়ের বন্ধু যে সব দিয়েছিল...

ধুর! রণলিং!

আমি তো নিজের বান্ধবীকেই প্রায় ভুলে গিয়েছিলাম। রণলিং এখনও পুরুসেঙের বাড়িতে অচেতন অবস্থায় পড়ে আছে, বাঁচিয়ে রাখার জন্য শিরায় চিনি-জল দেওয়া হচ্ছে। এখন তো শহরটাই বন্ধ করে দেওয়া হবে, রণলিংকেও কি তবে এখানেই আটকে রাখা হবে?!

আমি কিছু বলতে যাব, এমন সময় সামনাসামনি ছুটে এল তিনজন সুন্দরী তরুণী—রণলিং আর পুরুসেঙের বাড়ির দুই মেয়ে।

রণলিং আমাকে দেখেই চোখ লাল করে ফেলল। কিছু বলতে মুখ খুলতেই যাচ্ছিল, আমি আর দেরি না করে তাড়াতাড়ি তাকে থামিয়ে বললাম, “আমাদের সঙ্গে বাইরে দৌড়াও। শহর বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, আরও দেরি করলে আর বেরোতে পারবে না।”

আমি ভেবেছিলাম জি লিং আমাদের নিয়ে গুহার ভেতর যাবে। কিন্তু শহর আর বনের সীমানার ফটক পেরোনোর পর সে হঠাৎ বাঁক নিল, আর আমাদের নিয়ে বনের আরও গভীরে এগিয়ে গেল।

ফাটলটি যদিও তখনও এদিকে এসে পৌঁছায়নি, তবু এর প্রভাব এখানেও কম ছিল না। আশপাশের উঁচু গাছগুলোর কচকচ শব্দ স্পষ্ট কানে আসছিল, যেন সেগুলোকে প্রচণ্ড শক্তিতে চেপে ধরা হচ্ছে। মাটি থেকেও মাঝেমধ্যে কিছু ভাঙার গম্ভীর শব্দ ভেসে আসছিল। সেটা ছিল মাটির নিচের শিকড় ছিঁড়ে যাওয়ার শব্দ। দূরে ইতিমধ্যেই পচে যাওয়া গাছ উপড়ে পড়তে শুরু করেছিল।

আমরা তিনজন বনের মধ্যে প্রাণপণে দৌড়ে চললাম। কখনও ঝোপের ডাল, কখনও লতার ঝাপটায় জামা আটকে যাচ্ছিল, চামড়া ছিঁড়ে রক্ত বেরোচ্ছিল। খোলা ত্বকটুকু দ্রুত ক্ষতবিক্ষত হয়ে উঠছিল, জ্বালা করছিল, কিন্তু সেদিকে তাকানোর ফুরসতও ছিল না।

দশ মিনিটের বেশি দৌড়োনোর পর সামনে একটা ছোট কাঠের কুটির দেখা গেল। জি লিং অবশেষে থামল। কোনো কথা না বলে সে কুটিরের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল, তারপর হাত বাড়িয়ে কাঠের দরজায় চেপে ধরল।

আমি আর রণলিং হাঁপাতে হাঁপাতে একটু বিশ্রাম নিলাম, জি লিং এখন কী করে তা দেখার অপেক্ষায়। তখনই হঠাৎ আমার মাথায় একটা প্রশ্ন এল: এটা তো বন, চারদিকে এত গাছপালা, ঝোপঝাড়—তবু এতক্ষণে আমি একটা প্রাণীকেও কেন দেখলাম না?

খরগোশ, কাঠবিড়ালি বা পাখির মতো ছোট প্রাণী না-ই বা দেখা গেল, হয়তো শব্দে ভয়ে পালিয়েছে। কিন্তু একটি ক্ষুদ্র পোকাও কেন চোখে পড়ল না?

আমার মনে পড়ল, আগে গ্রামের কাছের পাহাড়ে ঘুরতে গেলে, গ্রীষ্মকালে জঙ্গলে ঢুকলেই ঘাড়ের ভাঁজে শুঁয়োপোকা পড়ে যেত—এটা খুবই স্বাভাবিক ছিল। জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে চলতে চলতে সামনে ধেয়ে আসা মশা আর ছোট পোকামাকড়ে চোখ খুলে রাখা যেত না, নিঃশ্বাসও নিতে কষ্ট হতো।

কিন্তু আমরা এতক্ষণ ধরে বনের মধ্যে দৌড়লাম, আর কিছুই পেলাম না। এই বন যেন মৃত্যুর নিষিদ্ধভূমি—এখানে কোনো জীবিত সত্তাই নেই।

এই ভয়ানক উপলব্ধি গলায় আটকে যাওয়া মাছের কাঁটার মতো আমাকে অস্থির করে তুলল। জি লিংকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হল, এখানে আসলে কী হচ্ছে।

ঠিক তখনই কাঠের ছোট কুটিরের দরজা কিচকিচ শব্দ করে জি লিং ঠেলে খুলে দিল। ভেতরে অন্ধকার। সাধারণ ঘরের মতো নয়—এ এমন অন্ধকার, যেন আলোই কুটিরের ভেতর ঢুকে শুষে নেওয়া হয়েছে। মনে হচ্ছিল, ঘরের ভেতরে যেন একটা কৃষ্ণগহ্বর লুকিয়ে আছে।

খোলা দরজার দিকে তাকিয়ে আমার বুক ধড়ফড় করছিল। জি লিং ইতিমধ্যে তাড়া দিতে শুরু করেছে, “দ্রুত করো, আমি বেশিক্ষণ পারব না। এখনই না গেলে দেরি হয়ে যাবে।”

আমি আর দেরি করলাম না। রণলিংয়ের হাত ধরলাম, আর কাঁপতে কাঁপতে কুটিরের ভেতর ঢুকে পড়লাম।

সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার আমার গোটা শরীরকে ঢেকে ফেলল। অন্ধকারের চেয়েও অদ্ভুত এক অনুভূতি আমাকে গ্রাস করল। যেন আমার সমস্ত ইন্দ্রিয়ই কেড়ে নেওয়া হয়েছে। অন্ধকারের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে আমি কোন দিক কোনটা কিছুই বুঝতে পারছিলাম না, পাশের কোনো কিছুই টের পাচ্ছিলাম না।

তাও আমি রণলিংয়ের হাত ধরে ছিলাম। কিন্তু তবু তার অস্তিত্বও যেন অনুভব করতে পারছিলাম না, যেন সেই হাতের পর আর কিছুই নেই।

মনে আতঙ্ক জেগে উঠল। আমি থেমে যাচ্ছিলাম, যেন নিশ্চিত হতে পারি রণলিং এখনও আমার পাশেই আছে কি না। তখনই জি লিংয়ের কণ্ঠ হঠাৎ কানে এল, “থামবে না। এগিয়ে চলো।”

আমি বাধ্য হয়ে আরও সামনে হাঁটলাম। কয়েক পা যেতেই হঠাৎ অজান্তেই এক আলোর জগতে ঢুকে পড়লাম। পায়ের নিচে মাটি যেন হঠাৎ নীচু হয়ে গেল, ভারসাম্য হারিয়ে আমি প্রায় মুখ থুবড়ে পড়ে যাই।

আমি সামলে উঠতে না উঠতেই পেছন থেকে রণলিংয়ের চিৎকার শোনা গেল। পরক্ষণেই এক উষ্ণ, নরম শরীর আমার পিঠে এসে চাপল, আর আমাকে সোজা মাটিতে ফেলে দিল।

চতুর্দিকে হেসে ওঠার শব্দ ছড়িয়ে পড়ল। তারপর কানে এল গুঞ্জন, “এই দুজনের কী হয়েছে? দেখতে তো টিভির সেই উদ্বাস্তুদের মতো লাগছে।”

“হয়তো ইচ্ছে করেই অভিনয়ের খেলায় মেতেছে? শহুরে লোকজন তো এসবেই মজা পায়! জোরজবরদস্তির নাটক—ভাবলেই রোমাঞ্চ লাগে।”

আমি একটু ঝিমিয়ে যাওয়া মাথাটা ঝাঁকালাম। সূর্যের আলোয় বারবার পানি ঝরতে থাকা চোখ দুটো কষ্টে খুলে চারদিকে তাকালাম।

তখনই দেখলাম, আমরা আসলে একটি শহরের চত্বরে দাঁড়িয়ে আছি। গ্রীষ্মের দুপুরের রোদ আমাদের গায়ে পড়ছে। ত্বক যেন জ্বলে যাচ্ছে। চারদিকে কয়েকজন কৌতূহলী মানুষ দাঁড়িয়ে তামাশা দেখছে।

আমরা তো ছোট কাঠের কুটিরের ভিতর ছিলাম। এক মুহূর্তেই কীভাবে চত্বরে এসে পড়লাম? আর এটা কোথায়? তবে কি সত্যিই অন্য কোথাও চলে এসেছি?

আমি পিছন ফিরে তাকালাম। দেখলাম, আমাদের পেছনে একটি ভূগর্ভস্থ পথের মুখ। মুখটা খুব বেশি হলে দুজনের প্রস্থের মতো। রোদের কারণে পথের ভেতরটা ঘন অন্ধকার বলে মনে হচ্ছে।

আমরা কি ওখান থেকেই বেরোলাম? জি লিং কোথায়? সে কি আমাদের সঙ্গে আসেনি?

আমি উঠে দাঁড়িয়ে রণলিংয়ের হাত ধরে অবিশ্বাসের সঙ্গে আবার ভূগর্ভস্থ পথে ঢুকে গেলাম। কিন্তু ভেতরটা ফাঁকা—জি লিংয়ের ছায়াও নেই।

শেষ হয়ে গেল। আমরা জি লিংকে হারিয়ে ফেলেছি। যেন খেলা করতে গিয়ে দলের প্রধান দক্ষ খেলোয়াড় নেট থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, আর পড়ে রইল শুধু দুইজন অদক্ষ নবীন। এখন আর কীভাবেই বা খেলা চলবে?

আমরা দুজন যখন ভূগর্ভস্থ পথে দাঁড়িয়ে দিশেহারা, তখন চত্বরের বাইরে ফাঁকা জায়গা থেকে জি লিংয়ের কণ্ঠ ভেসে এল, “তোমরা দুজন নিচে কী করছ?”

আমি সঙ্গে সঙ্গে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। আসলে হারিয়ে যায়নি, জি লিং তো শুধু তখনই বেরিয়েছে। আমি রণলিংকে নিয়ে ভূগর্ভস্থ পথ থেকে বেরিয়ে এলাম। মুখের সামনে পড়া রোদের ঝলকে চোখ ঠিকমতো খুলতে পারছিলাম না। ঝাপসা আলোয় শুধু দেখলাম, জি লিং রোদের দিকে পিঠ করে দাঁড়িয়ে আছে। মুখচ্ছবি স্পষ্ট বোঝা গেল না।

“তুমি এত দেরি করলে কেন? আচ্ছা, আমরা এখন ঠিক কোথায় আছি জানো? আমরা পিতৃস্নেহ-পাহাড় থেকে কত দূরে? ওই অফ-রোড গাড়িটাও তো ওখানেই আছে, টাকা আর জিনিসপত্রও গাড়িতেই রয়ে গেছে। বেশি দূর না হলে আগে গিয়ে গাড়িটা নিয়ে আসি। আজকাল টাকা না থাকলে এক পাও চলা যায় না।”

আমার মাথায় প্রশ্নের পাহাড় জমে ছিল। জি লিংয়ের মুখ থেকেই উত্তর জানতে চাইছিলাম—পিতৃস্নেহ-পাহাড়ের গোপন রহস্য, আমার আর তার জন্মপরিচয়, এসবই।

তবে সবচেয়ে বেশি জানতে চাইছিলাম, এখান থেকে পিতৃস্নেহ-পাহাড় কত দূরে। আমি আর রণলিং এখন ভিখিরির মতো দশা। তাড়াতাড়ি টাকা না পেলে নতুন কাপড়চোপড় কিনে না নিলে লজ্জায় মাথা তুলব কী করে?

আমি এতগুলো কথা একসঙ্গে বলতেই, চোখ ধীরে ধীরে আলোর তীব্রতায় অভ্যস্ত হয়ে গেল। সামনের জি লিংয়ের মুখ কঠোর, ঠান্ডা। গায়ে কালো এক ওভারকোট।

কালো ওভারকোট?! এ তো জি লিংয়ের কঠিন-ঠান্ডা রূপ!

আমার ঘাম ছুটে গেল।