বিংশতিতম অধ্যায়: কফিনের ঢাকনা ভেঙে গেল

এই শব্দটি আমার জন্য অত্যন্ত পরিচিত, কারণ কিছুদিন আগে আমি দেখতে পেয়েছিলাম কাকিমার নখ লম্বা হয়ে কফিনের ঢাকনায় এমন শব্দ তুলেছিল। সেই দৃশ্যটি হংকংয়ের জোম্বি সিনেমার মৃতদেহের পরিবর্তনের মতোই ছিল, তাহলে কি লালিন মামার মৃতদেহও জোম্বিতে পরিণত হয়েছে?

নখের আঁচড়ের সেই শব্দটি ভীষণ কানে বাজছিল, আশেপাশে যারা শুনতে পেয়েছিল তারা সবাই স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, উঠানে যে মানুষগুলো আগে হৈচৈ করছিল, তারাও দ্রুত চুপ হয়ে গেল, এমনকি উঠানের সেই বৃদ্ধ হলুদ কুকুরটি পর্যন্ত মুখ বন্ধ করে দিল, আর ডাকল না।

এক মুহূর্তে উঠানে কোনো শব্দ নেই, শুধু কাঠের উপর আঁচড়ের শব্দটি ক্রমশ তীব্র ও দ্রুত হয়ে উঠছিল, তারপর কফিনের ঢাকনায় ধাক্কা লাগার মতো গুমগুম শব্দ উঠল, যেন কোনো কিছু উপরের কফিনের ঢাকনায় আঘাত করছিল।

মামা প্রথম প্রতিক্রিয়া দেখাল, তাঁর মুখের রং বদলে গেল—“এটা মৃতদেহের পরিবর্তন, তাড়াতাড়ি কিছু নিয়ে এসে কফিনে পেরেক ঠুকে দাও।”

এবার আর কেউ কথা বলল না, কয়েকজন শক্তিশালী লোক কফিনের ঢাকনা চেপে ধরল, কেউ লম্বা কফিনের পেরেক এনে কফিনটি পুরোপুরি বন্ধ করে দিল, বিপদের আশঙ্কায় দ্বিগুণ পেরেক লাগানো হলো, কেউ ঘর থেকে পুরনো মোটা জুটের দড়ি এনে কফিনে একাধিকভাবে জড়িয়ে দিল।

আমি দেখলাম দড়িটি বেশ পুরনো, ভাবলাম যথেষ্ট শক্ত হবে না, বলেই ফেললাম—“নাইলনের দড়ি তো আরও মজবুত হয়, নতুন নাইলনের দড়ি ব্যবহার করছে না কেন?”

বাবা আমাকে এক পাশে টেনে নিয়ে বললেন—“না জানলে মুখ খোলোনা, মৃতদেহের পরিবর্তন ঠেকাতে কফিনে জুটের দড়ি ব্যবহার করতেই হয়।”

তখনই বুঝলাম, এটারও একটা নিয়ম আছে, আর গ্রামের বয়স্করা প্রায় সবাই জানে, আমাদের মতো স্কুলে পড়া ছেলেমেয়েরা জানে না।

সবাই হুড়মুড় করে কফিনটি শক্তভাবে বেঁধে ফেলল, যদিও ভিতর থেকে আঁচড় ও ধাক্কা লাগার শব্দ আসছিল, কিন্তু অনেকটাই কমে গেছে, বোঝা গেল জুটের দড়ি কাজে লাগছে।

লালিন মামার স্ত্রী বেশ মোটাসোটা, আমি তাঁকে সবসময় “মোটা মামি” বলি, লালিন মামার ঘটনাটির পর তিনি বারবার কাঁদছিলেন, এখন মৃতদেহের পরিবর্তনের ঘটনা ঘটায় তিনি আরও অসহায়, এগিয়ে এসে মামাকে জিজ্ঞেস করলেন—“দাদা, লালিনের এই অবস্থা, এখন কী করব?”

“আজ রাতটা পার হলে, কাল সকালে দাহ করব, আর পুরনো নিয়মে হবে না, যদি সত্যিই জোম্বি হয়ে যায়, পুরো গ্রামের মানুষই বিপদে পড়বে।”

“তাহলে ঠিক আছে।” মোটা মামি বলেই পাশে গিয়ে চোখ মুছলেন।

গ্রামে মৃতদেহের নিয়ম অনেক, কেউ মারা গেলে মৃতদেহ তিনদিন উঠানে রাখা হয়, তারপর মাটিতে সমাধিস্থ করা হয়, আগে তো দাহ ছিলই না, এখনো দুই বছর ধরে দাহ বাধ্যতামূলক হলেও, কেউ দ্বিতীয় দিনেই দাহ করতে যায় না।

কিন্তু এখন জরুরি পরিস্থিতি, মোটা মামিও গায়ের নিয়মের বাইরে কিছু বলেননি।

সবাই ছোট ছোট করে কথা বলছিল, হঠাৎ বাইরে দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা লাগল, সবাই চমকে উঠল—এতক্ষণে মৃতদেহের পরিবর্তনের ঘটনা ঘটেছে, সবার বুক ধড়ফড় করছে, হঠাৎ শব্দ শুনে সবাই ভয়ে কাঁপছে।

কেউ কিছু বলল না, বাইরে আরও জোরে দরজায় ধাক্কা পড়ল, মামা চিৎকার করে বললেন—“কে?”

“থানার পুলিশ, তাড়াতাড়ি দরজা খোলো।”

দুই পুলিশ এসে পৌঁছেছে, তাদের মুখ থমথমে, তারা মোটরসাইকেলে এসেছে, গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছানোর সময় পেছনে কালো ছায়া তাদের অনুসরণ করছিল, দুজনেই বেশ ভয় পেয়েছে।

“সবাই এখানে থাকো, আজ রাতে পাহাড়ের বানর যদি আসে, তাকে তাড়িয়ে দাও, কাল সকালে পাহাড়ে গিয়ে মোকাবেলা করব। আজ রাতে যদি সে মানুষের রক্ত-মাংস না পায়, তাহলে তেমন ক্ষতি হবে না।” মামা বোঝালেন।

দুই পুলিশ শুনে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো, জিজ্ঞেস করল—“তোমাদের গ্রামের সবাই এখানে?”

গ্রাম প্রধান তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে দুই পুলিশকে সিগারেট দিল—“সবাই এসেছে, পুরো গ্রাম এখানে, আটান্নটি পরিবার, একটিও বাদ নেই।”

কয়েকজন মাথা নেড়ে, মামা হঠাৎ চমকে উঠলেন—“আটান্নটি পরিবার? আমার কাকিমা কোথায়?”

গ্রাম প্রধান কেঁপে উঠে নিজের ভ্রু পুড়িয়ে ফেলতে যাচ্ছিলেন—“ভুলে গেছি, খবর দেওয়া হয়নি।”

কাকিমা গ্রামে থাকেন না, তাঁর নামও গ্রাম রেকর্ডে নেই, তাই গ্রাম প্রধান ভুলেই গেছেন। তখন আমার মনে হলো, কেন আগে মনে হচ্ছিল কিছু ঠিক নেই—কারণ কাকিমা ইটভাটায় রয়ে গেছেন।

সবাই জানে কাকিমার কঠিন অসুখ, যদি পাহাড়ের বানর ইটভাটায় যায়, বড় বিপদ হবে, শুধু কাকিমার প্রাণ যাবে না, বানর শক্তি ফিরে পেলে আরও ভয়ানক হয়ে উঠবে, সেটি যদি শক্তিশালী হয়ে যায়, আশেপাশের সব গ্রাম বিপদে পড়বে।

আমি বুঝলাম পরিস্থিতি খারাপ, তাড়াতাড়ি বললাম, পাহাড়ের বানর কাকিমার কাছে মার খেয়েছে, এখন তিনি কফিনে শুয়ে আছেন, কবর খুঁড়ে সমাধিস্থ করার অপেক্ষায়।

বাবা শুনে বড় একটা চড় মারলেন—“এত গুরুত্বপূর্ণ কথা, আগে বললে না কেন?! কাকিমাকে মারতে চাও?”

“আমি... আমি ফিরে এসে এত কিছু ঘটেছে, কখন বলব?”

আমি খুব কষ্ট পেলাম।

“এখন মারলে কী লাভ!” মামা বাবা কে থামিয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন—“ছোট藏, কাকিমা কি তোমাকে বলেছিলেন কফিনে ঢুকিয়ে সাতদিন মাটিতে রাখতে?”

“হ্যাঁ, আমি একা কবর খুঁড়তে পারছিলাম না, তাই বাবাকে আর তোমাকে ডেকে আনতে এসেছিলাম, কে জানত ফিরে এসে পাহাড়ের বানরের ঘটনা ঘটবে...”

মামা কপাল কুঁচকে একটু ভাবলেন—“এভাবে হবে না, কাকিমার কফিনও আনতে হবে, যত বিলম্ব হবে, তত ঝামেলা বাড়বে।”

সোজা আলোচনা শেষে, মামা ঠিক করলেন, কয়েকজন সাহসী শক্তিশালী লোক নিয়ে, বাঁশের কাঁধে ও দড়ি হাতে ইটভাটায় যাবেন, এক পুলিশ এখানে থাকবে, আরেক পুলিশ বন্দুক নিয়ে যাবে, পথে পাহাড়ের বানর এলে গুলি চালাবে।

মামা ও বাবা নিশ্চয় যাবেন, আমি জোর করে যাবার কথা বললাম, বাবা আবার চড় মারলেন—“এটা প্রাণের ব্যাপার, তুমি কেন যেতে চাও?”

“কাকিমার দেওয়া দায়িত্ব তোমরা জানো না, আমি না গেলে হবে কী করে?” আসলে আমি খুব ভয় পাচ্ছিলাম, কিন্তু কাকিমার কাজ না করলে সেই নারী মৃতদেহ শক্তি ফিরে পাবে বলে ভয় বেশি।

“ছোট藏 বড় হয়েছে, যেতে চাইলে যেতে দাও।” মামা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দিলেন।

সবাই টর্চ হাতে বের হলো, সামনে-পেছনে-দুই পাশে টর্চের আলো, পিছনের দুজন পিছন দিকে হাঁটছিল, তাই চলার গতি ধীর ছিল।

ভাগ্য ভালো, পথে কোনো বিপদ হলো না, ইটভাটার সামনে পৌঁছেছি, ভিতরে ঢোকার আগেই শুনলাম ভাটায় কিছু কাঠের আঁচড়ের শব্দ।

আমি চমকে উঠলাম—তাহলে কি কাকিমার মৃতদেহ পরিবর্তন হয়ে কফিন আঁচড়াচ্ছে? সেটা তো হওয়া উচিত নয়, কফিন ঢাকনা লাগানোর পর তিনি থেমে গিয়েছিলেন।

মামা ও বাবা চোখে চোখে তাকালেন, পুলিশকে ডেকে সামনে গেলেন, পুলিশ আগেই বন্দুক হাতে, সুরক্ষার কাঁটা তুলেছে, এখন বন্দুক উঁচিয়ে আছে, যেকোনো সময় গুলি চালাবে।

দুইটি টর্চের আলো গুহার ভিতরে পড়ল, দেখলাম এক অদ্ভুত সবুজ লোমে ঢাকা, বানরের মতো এক প্রাণী কফিনের উপর লাফিয়ে কফিনের ঢাকনা আঁচড়াচ্ছে, তার নখ খুব ধারালো, প্রতিবার আঁচড়ালে কাঠের গুঁড়ো উঠে আসে, প্রায় কফিনের ঢাকনা ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে।

আলো পড়তেই সেই প্রাণী মাথা ঘুরিয়ে ভয়ঙ্কর চোখে তাকাল।

প্রাণীর মুখ দেখে সবাই স্তব্ধ—এক নারীর মুখ, সুন্দর কিন্তু অস্বাভাবিক বিকৃত, মুখের কোণে দুটো দীর্ঘ ধারালো দাঁত, ঠিক যেন সিনেমার ভ্যাম্পায়ার।

আরও ভয়ংকর, তার কপালের অংশ ফেটে গেছে, বড় একফালি ভিতরে ঢুকে গেছে, মস্তিষ্ক ও রক্ত ঝুলে আছে, মানুষ হলে অনেক আগেই মারা যেত, কিন্তু সে একদম অক্ষত।

মামা কিছু বলার আগেই পুলিশ ট্রিগার টিপল, বন্দুকের গর্জন শুরু হলো, পাহাড়ের বানরের শরীর থেকে রক্তের ফোয়ারা উঠল, একটি গুলি মুখেও লাগল, প্রাণীটি গুরুতর আহত হয়ে চিৎকার করল, পালাতে পারল না।

পুলিশ গুলি শেষ করে ম্যাগাজিন বদলাতে ব্যস্ত, তখনই প্রাণীটি দীর্ঘ শব্দে চিৎকার করে ইটভাটার জানালা দিয়ে পালিয়ে গেল, অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

জানালার পাশে গিয়ে মামা জমিতে পড়া দুর্গন্ধযুক্ত কালো রক্ত পরীক্ষা করলেন, হাঁফ ছেড়ে বললেন—“এবার গুরুতর আহত হয়েছে, আজ রাতে আর আসবে না, কাল পাহাড়ে যাওয়া সহজ হবে।”

সবাই কাকিমার কফিনের সামনে গিয়ে দেখল, কফিনের ঢাকনা প্রায় পুরো ফাঁকা, মাঝের অংশে শুধু পাতলা একটা স্তর বাকি।

“এখন কী করব? কফিন বদলাব? এত পাতলা, মাটিতে চাপ সহ্য করবে না।” বাবা চিন্তিত হয়ে বললেন।

পুলিশ শুনে কফিনের ঢাকনার পাতলা অংশে চাপ দিল, কড়্ কড়্ শব্দে কফিনের ঢাকনা ভেঙে গেল।

কফিনের ভিতর