চতুর্থ অধ্যায়: যমজ যমজ ভাই

মানুষের রহস্যময় কথন বিদায়, শাওলাং 2926শব্দ 2026-03-06 01:44:16

সিসিটিভি ফুটেজে, সবকিছুই স্বাভাবিক ছিল, ঠিক যখন শাশা বিপদের মুখোমুখি হওয়ার প্রায় কুড়ি সেকেন্ড আগে, হঠাৎ চিত্র ঝাপসা হতে শুরু করল, যেনো বৈদ্যুতিক সংকেতের গোলযোগ হচ্ছে। এরপর এক অস্পষ্ট ছায়ামূর্তি প্রবেশ করল জিজ্ঞাসাবাদের ঘরে, শাশার সামনে এসে দাঁড়াল। তারপর ছবিতে এক সেকেন্ডের মতো ফাঁকা দেখা গেল, পুনরায় স্বাভাবিক হলে দেখা গেল ছায়ামূর্তিটি ইতিমধ্যেই ঘর ছেড়ে চলে গেছে। দশ-পনেরো সেকেন্ড পরে শাশা চিৎকার দিতে শুরু করল, তার শরীরে আগুন ধরে গেল, তারপর পুলিশরা হন্তদন্ত হয়ে আগুন নেভাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

ভিডিওটি দেখে উপস্থিত পুলিশরা বিস্ময়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। শাশাকে জিজ্ঞাসাবাদের সময় কয়েকজন সেখানে উপস্থিত ছিল, কিন্তু কেউই সে ছায়ামূর্তিকে দেখেনি—জিজ্ঞাসাবাদের মতো গম্ভীর জায়গায় কেউ একজন ঢুকলে, তারা কীভাবে অজানায় থাকতে পারে? করিডর এবং বাড়ির অন্য ক্যামেরাগুলোতে দেখা গেল, ছায়ামূর্তিটি ঘর থেকে বেরিয়ে সরাসরি মূল ফটকের দিকে চলে যায়, পরে আমি এবং আরও কয়েকজন পুলিশ তার পিছু নিলাম।

সবকিছু দেখে আমি নির্বাক হয়ে গেলাম—আসলেই সব কিছুর পেছনে সেই সবুজ পোশাকের নারী মৃতদেহটি রয়েছে। এই অস্বাভাবিক আগুন লাগার ঘটনাগুলো তার সঙ্গে সম্পর্কিত। কিন্তু সে কিভাবে জীবিত মানুষকে আগুনে পুড়িয়ে হত্যা করছে? মানুষ তো কোনো দাহ্য পদার্থ নয়, এভাবে আগুন ধরে যাবে কীভাবে?

দেখলাম, পুলিশের কয়েকজনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, তারা যেনো ভয় পেয়েছে। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার বাইরে এমন ঘটনা, যে কেউ ভয়ই পাবে। এখানেই শেষ নয়, ফরেনসিকের রিপোর্টও এসে গেল। পুলিশরা শাশার গলায় ঝোলানো লকেট এবং বাস দুর্ঘটনায় পাওয়া লকেট মিলিয়ে দেখল—দুটো একেবারে অভিন্ন। এবং বাসে পাওয়া পোড়া লাশের ডিএনএ-র সঙ্গে শাশার ডিএনএ পুরোপুরি মিলে গেছে।

ডিএনএ তো জাল করা যায় না, পুরোপুরি মিলে গেলে মানে দু’জন আসলে একজনই। সমস্যাটা হলো, শাশা তো একজন, তবু দুটো পোড়া লাশ পাওয়া গেছে। এটা তো কোনো পৌরাণিক গল্প নয়, কেউ তিন দেহ ভাগ করতে পারে না। একজন মানুষের কিভাবে দুটি দেহ থাকতে পারে?

পরীক্ষার রিপোর্ট হাতে নিয়ে অপরাধ তদন্ত বিভাগের প্রধান আমার দিকে তাকিয়ে কপাল কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার প্রেমিকার কি কোনো যমজ বোন আছে?”

“না, একেবারেই নেই।” ওনার কঠিন মুখ দেখে বললাম, “কমপক্ষে ও কখনো আমাকে বলেনি যে তার যমজ বোন আছে। থাকলে নিশ্চয়ই বলত।”

“তাহলে শাশার পারিবারিক ইতিহাস খোঁজো, তার পরিবারের সঙ্গে কথা বলো, যমজ বোনের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করো, আর ডিএনএ পরীক্ষা আবার করো।” স্পষ্ট বোঝা গেল, সেই কর্মকর্তা নিজেও অপ্রস্তুত।

শাশা তো মরে গেছে, আবার এমন রহস্যজনকভাবে। তদন্ত আর এগোলো না, পুলিশও আমাকে আর আটকায়নি। শুধু সাবধান করল, এসব কথা কোথাও বলব না, তারপর ছেড়ে দিল।

প্রথমে হাসপাতালে গেলাম। বার্ন ইউনিটে আমার হাতে কালো দাগ দেখে ডাক্তাররাও অবাক—এমন চোট তারা আগে দেখেনি। শেষে কিছু অ্যান্টিসেপ্টিক ওষুধ আর ক্রিম দিয়ে পাঠিয়ে দিল।

ফিরে আসার পথে, ঝেং ঝিলং ফোন করল, আমার খোঁজ নিল। সে আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু, কিছু লুকালাম না, সব খুলে বললাম।

“ধুর! তুই কি খুব বেশি মানসিক ধাক্কা খেয়েছিস, নাকি মাথা ঠিক নেই? এমন তো হতেই পারে না!”

“আসলেই সত্যি, পুলিশরাও হতবাক, না হলে আমি এত সহজে ছাড় পেতাম?”

“তুই থাক, আমি এখনই আসছি।”

ফ্ল্যাটে ফিরে দেখলাম, টেবিলে রাখা টক-ঝাল আলুর ভাজা পুরোপুরি কাঠকয়লা হয়ে গেছে। এখন গরমকাল, আলুর ভাজা সকাল থেকে পড়ে থাকলেও নষ্ট হতে পারে, কিন্তু কাঠকয়লা হবে কীভাবে? একটাই ব্যাখ্যা—এটা শাশা রান্না করেছিল। যেমন সে আমার হাতে ছুঁয়েছিল, আমার হাতে কালো দাগ পড়েছিল, সে আলুর ভাজা করেছিল, সেটাও কাঠকয়লা হয়ে গেল।

আমার যখন ভাবনা ছুটছিল, তখন ঝেং ঝিলং এলো। আমার হাতের ক্ষত আর পোড়া আলুর ভাজা দেখে সে কুণ্ঠায় পড়ে গেল, “সব আমার দোষ, আমি যদি তোকে ওই মেকআপ কিট নিতে না বলতাম, এসব ঘটনা ঘটত না।”

মেকআপ কিট?!

হঠাৎ মনে পড়ল, মৃত নারী আর শাশার তো কোনো শত্রুতা ছিল না, তাহলে সে শাশার ওপর কেন প্রতিশোধ নেবে? হয়তো শাশা তার মেকআপ কিট ব্যবহার করেছিল বলেই সে এমনটা করল। আমি যদি ওই কিটটা ফেরত দিই, তাহলে হয়তো সব ঠিক হয়ে যাবে?

এত কিছু ঘটার পর ভয় পাওয়া স্বাভাবিক, আমিও চিন্তিত ছিলাম, যদি হঠাৎ সেই নারী মৃতদেহ আমার খোঁজে আসে! আমার ভাবনা ঝেং ঝিলংকে বললাম, সে-ও পদ্ধতিটা ঠিক বলে মেনে নিল। আমরা দুজনে মিলে মেকআপ কিটটা নিয়ে জেলা প্রশাসকের বাড়ির উদ্দেশ্যে বেরোলাম।

গিয়ে দেখি, বাড়ির দরজা বন্ধ, অনেকক্ষণ কড়া নাড়লাম, কেউ সাড়া দিল না। পড়শি জানাল, তারা বাইরে বেড়াতে গেছে, কয়েকদিন ধরে কাউকে দেখেনি।

এবার বিপদে পড়লাম, বাড়িতে কেউ নেই, কিটটা ফেরত দেব কিভাবে? জেলা প্রশাসকের পারিবারিক কবরে রেখে আসব? কিন্তু আমরা তো জানিই না, কবর কোথায়!

ঝেং ঝিলংয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করলাম, বাড়ির পাঁচিল টপকে কিটটা ভেতরে ফেলে দেব। জিনিসটা ফেরত দিলেই হবে, নিশ্চয়ই মৃত নারী বুঝে যাবে, আর কোনো বিপদ হবে না।

ফিরে এসে ঝেং ঝিলং বলল, চল, আশেপাশের খাবারের দোকানে খেয়ে, একটু বিয়ার খেয়ে মনটা হালকা করি। অভিজ্ঞরা জানে, মন খারাপ হলে সহজেই নেশা চাপে। আমরা রাত এগারোটার পর পর্যন্ত খেয়ে, বিল মিটিয়ে টলতে টলতে বাসার দিকে রওনা দিলাম।

শুরুর দিকে ভালোই ছিলাম, তবে রাস্তার মোড়ে হাওয়া লাগতেই মাথা ঘুরে উঠল, মনে হল পৃথিবী ঘুরছে। পড়ে যাবার আগে একজোড়া হাত আমাকে ধরে ফেলল।

চোখ মেলে দেখার চেষ্টা করলাম কে, কিন্তু চোখ উঠল না, শুধু অনুভব করলাম, সামনের জনের ত্বক মসৃণ, দেহে হালকা সুগন্ধ, একজন নারী বলেই মনে হল।

গুছিয়ে ধন্যবাদ বললাম, তিনি কিছু বললেন না, আমাকে ধরে দোতলায় নিয়ে গেলেন, আমার ফ্ল্যাটের দরজার সামনে এসে দাঁড়ালেন। অবাক হলাম—আমি তো বলিনি কোথায় থাকি, তিনি কীভাবে জানলেন কোন ফ্ল্যাট?

ভাবার আগেই, তিনি আমার পকেট থেকে চাবি বার করলেন, দরজা খুলে আমাকে ভেতরে নিয়ে গেলেন, সোফায় শুইয়ে দিলেন।

চোখ মেলে তাকাতে চাইলাম, কিন্তু সব ঝাপসা, মুখটা স্পষ্ট দেখতে পেলাম না। তবে আন্দাজ করলাম, তিনি হয়তো বাড়িওয়ালি। শাশার সঙ্গে সম্পর্ক হওয়ার আগে তার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতা ছিল, পরে সাহস পাইনি, তারপর শাশার সঙ্গে সম্পর্ক হলে আর কিছু ভাবিনি। তিনি না হলে, আর কে-ই বা হবে?

অচেতন অবস্থায় টের পেলাম, একখানা ভেজা তোয়ালে আমার মুখে চেপে ধরলেন, মৃদুভাবে মুছতে লাগলেন। তার হাতের ছোঁয়া ছিল কোমল, মুখ মুছে দিয়ে আমার জামার বোতাম খুলে গলায় ও বুকে তোয়ালে ঘষতে লাগলেন।

নেশার ঘোরে, তোয়ালেটা যখন বুকে ঘষছিলেন, মনে হল দেহে বিদ্যুৎ খেলে গেল, শরীরেও প্রতিক্রিয়া শুরু হল। তিনি তা বুঝতে পেরে হালকা হাসলেন, আমি ভীষণ অস্বস্তিতে পড়লাম—এভাবে কেউ যত্ন নিচ্ছে, আর আমি এমন আচরণ করছি!

মুখে-মুখে বললাম, “ধন্যবাদ!”

এটা ছিল সংলাপের অবসান ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চেষ্টা এবং অস্বস্তি কমানোর প্রচেষ্টা। তিনি আবারও হেসে চুপ করে থাকলেন, তোয়ালে দিয়ে দেহ মুছতে লাগলেন।

তোয়ালেটা ধীরে ধীরে বুকে থেকে আরও নিচে নামছিল, নারীর হাতের ছোঁয়ায় আমার হৃদয় এক অজানা উত্তেজনা আর অপেক্ষায় কাঁপছিল—আরও নিচে গেলে কী হবে? তিনি যদি নিজেই এগিয়ে আসেন, আমি কি ফেরাবো, না খানিকটা সাড়া দেবো? সাড়া দিলে, শাশার প্রতি কি আমি অপরাধ করব?

ঠিক তখনই তিনি তোয়ালে সরিয়ে নিলেন। আমার বুকের ভার নেমে গেলেও, হালকা এক খেদ থেকে গেল—এটাই শেষ? একটা ঘরে একা নারী-পুরুষ, তার ওপর তিনি মাতাল পুরুষের যত্ন নিচ্ছেন, এবার তো কিছু ঘটারই কথা!

ঠিক তখন, তিনি কোমল হাতে আমার মাথা একটু তুলে নিলেন, আরেক হাত মাথার নিচে রাখলেন। ভাবছিলাম, তিনি কী করতে যাচ্ছেন, ঠিক তখন মাথার চুলে চিরকুটার মৃদু ছোঁয়া অনুভব করলাম।

চিরুনির দাঁত মাথার তালুর ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল, অদ্ভুত আরাম লাগল, মনে হল গুনগুনিয়ে উঠি। কিন্তু অজানা এক অস্বস্তি জাগল—এই দৃশ্যটা কোথায় যেনো দেখেছি, মনে করতে পারলাম না।

“আরাম লাগছে?” নারীটি মৃদু কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, তার কণ্ঠ সুমিষ্ট।

“খুবই,” অস্পষ্টভাবে বললাম, আবারও যোগ করলাম, “ধন্যবাদ আপনাকে।”

“কীসের ধন্যবাদ, আগে তুমি তো আমাকে এভাবেই শরীর মুছিয়ে দিলে, চুল আচড়ে দিলে।”

“আমি কবে তোমার শরীর মুছিয়ে বা চুল আচড়ে দিয়েছি…” কথাটা বলতে বলতেই থেমে গেলাম।

শাশাকেও তো কখনো এভাবে চুল আচড়ে দিইনি, শরীর মুছিয়ে দিইনি। যদি কখনো দিয়েও থাকি, তাহলে সেটা কেবলমাত্র মর্গের সেই মৃতদেহগুলোকেই।