৩০তম অধ্যায়: তুমি পালাতে পারবে না

সবুজ পোশাক পরা, তার ওপর বড় লাল ফুলের কারুকাজ। এ ছাড়া আর কে-ই বা হতে পারে, সেই নারী-লাশ ছাড়া? কথাটা শুনেই আমার বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল।
তবু, হঠাৎ করে সেই নারী-লাশ কেন ছোট চেনের ওপর হামলা করল? শুধু কি সে আমাকে পাহাড়ের বানর দেখতে নিয়ে গিয়েছিল বলে? না, ব্যাপারটা অত সরল নয়।
কারণ, এই নারী-লাশ যখনই কাউকে হত্যা করেছে, তা সবসময়ই কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে; কেবল কৌতূহলবশত নয়। এবার যদি সে ছোট চেনের ওপর হামলা করেছে, নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনো গভীর ষড়যন্ত্র রয়েছে।
তার মনে পড়ল, গাড়ি থামানোর সময় সে নিজের গন্তব্যও এই পাহাড়ের নিচের গ্রাম বলেছিল। তখনই আমার পিঠে ঠাণ্ডা একটা স্রোত বয়ে গেল—সে কি তাহলে আমার প্রাণ নিতে এসেছে?
আমরা মোটরসাইকেল চেপে দ্রুত সেই পাহাড়ি খাদের কাছে পৌঁছালাম, যেখানে ছোট চেনের দুর্ঘটনা ঘটেছিল। এখন তাকে কয়েকজন মজবুত লোক স্ট্রেচারে করে ওপরে তুলছে।
আমি তো নিয়মিত মেডিকেল কলেজ থেকে পাশ করেছি, অস্ত্রোপচারও করেছি—সব ছেড়ে এগিয়ে গিয়ে ছোট চেনের চোট পরীক্ষা করলাম। দেখি, মুখে রক্ত লেগে থাকলেও আসলে ভয়ানক কিছু হয়নি, সবই কেবল সামান্য আঁচড়-খোঁচড়।
সবচেয়ে গুরুতর আঘাত হলো, তার গলা-মেরুদণ্ডে হাড় সরে গেছে। তবে আশঙ্কার কিছু নেই—হাত-পা ও অনুভূতি পরীক্ষা করে বুঝলাম, স্নায়ুতে কোনো চাপ পড়েনি। হাসপাতালে গিয়ে হাড় সোজা করালেই হবে।
সব শুনে, গুইঝি খালা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, আবার আমার মামাকে ডেকে জানালেন, কোনো অশরীরী লাগল কি না পরীক্ষা করতে। নিশ্চিত হয়ে, একদল গ্রামবাসী পালা করে ছোট চেনকে রাস্তা পর্যন্ত নিয়ে গেল, হাসপাতালে পাঠাল।
আমার ডাক্তার পরিচয় সবাই জানে (হাসপাতাল থেকে বরখাস্ত হওয়া আর মৃতদেহ সাজানোর কাজ করার কথা আমি বাড়িতে বলিনি), তাই গুইঝি খালা জোর করেই আমাকে সঙ্গে নিলেন—বললেন, কোনো পরিচিত ডাক্তার থাকলে সুবিধা হবে।
গ্রামের মানুষ, মুখ রাখতে পারলাম না, সঙ্গেই গেলাম। ভাগ্যক্রমে, সত্যি এক পুরনো সহপাঠীর দেখা পেয়ে গেলাম। পরিচিত লোক থাকলে সব কাজ সহজ—তাড়াতাড়ি কাগজপত্র, পরীক্ষা, সব হয়ে গেল।
আমি ভেবেছিলাম, ছোট চেনের গলার হাড়ের ক্ষতিটা ততটা গুরুতর নয়। কিন্তু রিপোর্ট দেখে চমকে গেলাম—আঘাতের জায়গা এস-আকারে বাঁকা, দুই পাশে স্নায়ু আর রক্তনালী। সামান্য অসতর্কতায় পক্ষাঘাত হতে পারে।
জেলা হাসপাতালের ডাক্তার জানালেন, এমন অপারেশন তারা করতে পারবেন না, প্রদেশের হাসপাতালে যেতে হবে। কিন্তু ছোট চেনের অবস্থা এত বিপজ্জনক, পথে সামান্য ঝাঁকিতেই চিরজীবনের জন্য পঙ্গু হয়ে যেতে পারে। আমরা যেখানে পৌঁছেছি, কোনো দুর্ঘটনা না হওয়াটাই অলৌকিক।
ডাক্তারদের কথা শুনে, গুইঝি খালা দিশেহারা হয়ে পড়লেন। বাড়িতে ছোট চেনই তার একমাত্র সন্তান; এত কম বয়সে যদি পক্ষাঘাত হয়, বাকি জীবন কীভাবে চলবে?
ডাক্তার জানালেন, একমাত্র উপায়—প্রদেশের হাসপাতাল থেকে হাড়ের বিশেষজ্ঞ ডেকে এনে অপারেশন করানো, আপাতত হাসপাতালে রেখে অপেক্ষা করা।
এ পর্যন্ত আসলে আমার আর মামার দায়িত্ব শেষ। কিন্তু গুইঝি খালা কিছুতেই আমাদের যেতে দিচ্ছেন না—নিজের লোক থাকলে নিশ্চিন্ত থাকবেন।
তার ভয়, ছোট চেনকে আবার সেই নারী-প্রেত আত্মা আচ্ছন্ন করতে পারে, তাই মামাকে ছাড়বেন না; আর আমার পরিচিত ডাক্তারদের কথাও কাজে লাগাতে চান।
সত্যি বলতে, আমরা তো গ্রামবাসীর দায়িত্ব পালন করেছি, হাসপাতালে পৌঁছে দিয়েছি—এবার আমাদের ছেড়ে দেওয়া উচিত।
আরও বড় কথা, আমার নিজেরও জরুরি কাজ আছে—নিজের জন্মদাতা বাবা-মার খোঁজে যেতে হবে, হাতে খোদাই করা চিহ্নের রহস্য বুঝতে হবে, নইলে আমিও বিপদে পড়ব।
কিন্তু গুইঝি খালার জ্বালায় টিকতে পারলাম না—আমি একটু তাড়াতাড়ি যেতে চাই বলতেই কান্নাকাটি করে উঠলেন, বললেন, আমি ছোটবেলায় তাদের বাড়িতে খেয়েছি, ছুটি কাটাতে ছোট চেনের সঙ্গে পাহাড়ে ঘুরেছি, কত ভাই-ভাতৃত্ব ছিল তখন!
কী যে বিপদ! ছোটবেলায় দু’বার খাওয়ার কথা আজও মনে রেখেছেন, এখনো সেটা নিয়ে কথা তুলছেন। রাজি না হলে আবার অকৃতজ্ঞ বলবেন।
গ্রামের লোক তো, মুখের দিকে তাকিয়ে শেষ অবধি রাজি হলাম—একদিন অপেক্ষা করব, প্রদেশের বিশেষজ্ঞ এলে তবেই যাব।

গুইঝি খালা আমাকে আর মামাকে আপনজন মনে করলেন না; ছোট চেনের সেবা-শুশ্রূষা, কাগজপত্র, কেনাকাটা—সব কাজেই আমাদের লাগালেন। শুধু তার ছেলেই যেন রাজপুত্র, তিনি তার পাশে এক মুহূর্তও থাকেন, আর আমরা দুই চাকরের মতো ছুটছি।
তিনি ছোট চেনের বড় বোনকে ফোন করলেন—তার স্বামী সরকারি চাকরিতে, যেন হাসপাতালে বলে ভাল ডাক্তার-নার্সের ব্যবস্থা করেন। বড় বোন বলল, স্বামী খুব ব্যস্ত, কাল ছাড়া সময় পাবেন না।
গুইঝি খালা ফোন রেখে বড় মেয়ের স্বামীর গুণগান করতে লাগলেন, বড় মেয়ে কত আদুরে—কিন্তু আমি বুঝে গেলাম, যদি সত্যিই এত আদুরে হতেন, এক ফোনেই সব হয়ে যেত, কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হত না।
মনে হচ্ছে, বড় বোন আসলে তেমন গুরুত্বপূর্ণ নন, হয়তো আরও অনেকের মধ্যে একজন, আসল মর্যাদা খুব বেশি নয়।
এভাবেই রাত দশটা বেজে গেল। আমি আর মামা অবশেষে ফুরসত পেলাম, হাসপাতালের বাইরে ছোট রেস্তোরাঁয় খেতে গেলাম।
দুপুর থেকে রাত দশটা না খেয়ে, একটাও ধন্যবাদের কথা শুনলাম না। এতে সাহায্য নয়, বরং দাসত্ব!
খেতে খেতে ক্ষোভ প্রকাশ করলাম। মামা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘‘গুইঝি খালা এমনই, তুমি তো বাড়িতে থাকো না, এই একবারই তো পড়েছে, সহ্য করলেই হবে।’’
তাই তো—মুখের ওপর কিছু বলা যায় না।
খাওয়া শেষে আমরা কেউ তাড়াতাড়ি ফেরার কথা বললাম না, চুপচাপ প্রায় এক ঘণ্টা রেস্তোরাঁয় বসে থাকলাম। বারোটা বাজতে দেখে হাসপাতালের দিকে হাঁটলাম।
আসলে রাত জাগা তো বাড়ির লোকের কাজ। কিন্তু গুইঝি খালা ভয় পেয়ে বললেন, রাতে নারী-প্রেত আবার আসতে পারে, মামাকেই থাকতে হবে। কী আর করা!
আমি আর মামা যখন病房ে ঢুকলাম, দেখি গুইঝি খালা নেই—শুধু ছোট চেন ঘুমাচ্ছে। মামা বললেন, তিনি টয়লেটে যাচ্ছেন, আমাকে ভেতরে যেতে বললেন।
আমি বিছানার পাশে টেবিলে গেলাম, গ্লাস তুলে জল খাচ্ছি, তখনই ছোট চেন কথা বলল—
‘‘জি চাং, ফিরে এলি?’’
‘‘হ্যাঁ, কেমন লাগছে?’’—আমি ফিরেও তাকালাম না, জল খেতে খেতে উত্তর দিলাম।
‘‘এক কথায় অসাধারণ! এর আগে কখনও এমন ভালো লাগেনি! হা হা হা...’’ ছোট চেন হঠাৎ অদ্ভুতভাবে হাসল।
আমার বুক দুরুদুরু করতে শুরু করল। ফিরে তাকিয়ে দেখি, ছোট চেন বিছানা থেকে উঠে সোজা আমার দিকে তাকিয়ে আছে, তার চোখের মণি কবে যেন অস্বাভাবিক লাল হয়ে গেছে।
‘‘তুই...তুই আসলে কে?’’—আমার গা কাঁটা দিয়ে উঠল।
‘‘হা হা...আমি কে? তুই সত্যিই জানিস না? জি চাং, আমি তোকে বলেছিলাম, তুই আমার হাত থেকে পালাতে পারবি না, এখন সেই বুড়িটা নেই, তোকে রক্ষা করার আর কেউ নেই।’’
বলতে বলতেই ছোট চেন উঠে দাঁড়াল, হাত বাড়িয়ে আমার দিকে এগোল—এ যে স্পষ্ট ভূতের কবল।
জানা কথা, গলার হাড় সরে গেলে, স্নায়ুতে চাপ না পড়লেও, কষ্টে দাঁড়ানো যায় না; সাধারণ গলার ব্যথাতেই মাথা তুলতে কষ্ট হয়, আর এখানে তো হাড়ই সরে গেছে।
ভয়ে আমি হাতে জলভরা গ্লাস ছুড়ে ছোট চেনের দিকে ছুড়ে দিলাম, ছুটে দরজার দিকে দৌড়ালাম। ঠিক তখনই টয়লেট থেকে ফিরতে থাকা মামার সঙ্গে ধাক্কা খেলাম।

‘‘কি হয়েছে?’’—মামা অবাক।
‘‘ছোট চেন ভূতে ধরেছে, সেই নারী-প্রেত!’’
মামা শুনে মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে এক টুকরো তাবিজ বের করলেন, প্রস্তুত হলেন।
ভূতে-ধরা ছোট চেন মামাকে দেখে হাসল—‘‘ও বুড়িটা বেঁচে থাকলে তো আমার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত, তোর মতো কিছু জানে না, আমার সঙ্গে টক্কর দিবি?’’
মামা দাঁত চেপে তাবিজ হাতে এগোলেন, কিন্তু ছোট চেন এক ঝাঁকুনি দিয়ে তাঁকে উল্টে দেয়ালে ছুড়ে দিল, মামা সোজা দেয়ালে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। তাবিজটাও মেঝেতে পড়ে নিজে থেকেই দগ্ধ হয়ে ছাই হয়ে গেল।
এখন আমি আর মামার কথা ভাবার সময় পেলাম না, দৌড়ে বের হতে গিয়ে দেখি, দরজা নিজে থেকেই বন্ধ হয়ে গেছে, টানলেও খুলছে না।
শেষ! এবার কি সত্যিই আমার মৃত্যু আসছে? ছোট চেন ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে, আমি সম্পূর্ণ নিরুপায়।
ঠিক তখন, হঠাৎ কোথা থেকে একটা বেড়ালের ডাক শোনা গেল।
তারপর, একটা কালো বেড়াল জানালার কার্নিশে এসে দাঁড়াল, ফাঁকা জানালা দিয়ে ভেতরে ঢুকে আমার দিকে তেড়েফুঁড়ে ঝাঁপ দেওয়ার ভঙ্গি করল।
এটা সেই মুখোশ পরা মেয়েটির বেড়াল, আমি চিনতে পারলাম, চিত্কার করে বললাম, ‘‘বাঁচাও আমাকে!’’
কালো বেড়াল একবার আমার দিকে তাকিয়ে, যেন বলল—‘‘তুই একজন পুরুষ, আমার মতো বেড়ালের কাছে সাহায্য চাইছিস, লজ্জা করিস না?’’
ভূতে-ধরা ছোট চেন বেড়ালটিকে দেখে মুখ কালো করে ফেলল, চোখের লাল জ্যোতি কাঁপতে লাগল, এবার কণ্ঠস্বরও বদলে গিয়ে এক নারীকণ্ঠ—‘‘এখনই শেষ হয়নি, দেখা হবে! ও বেড়ালটা এলেও, তোর রক্ষা নেই!’’
ভয়ে আমি গুটিয়ে গেলাম, ভেবেছিলাম ও আমার ওপর ঝাঁপাবে। কিন্তু দেখি, ছোট চেন নিজের মাথা দুই হাত দিয়ে ধরে, এক ঝটকায় তিনশ ষাট ডিগ্রি ঘুরিয়ে দিল, গলা পুরো পাকিয়ে গেল, দেখে আমারও গলা ঠাণ্ডা হয়ে গেল।
মাথা ঘুরিয়ে ছোট চেন আমার দিকে হাসল—‘‘জি চাং, আমার কথা মনে রাখিস, তুই পালাতে পারবি না, আবার আসব তোকে নিতে।’’
তারপর, চোখ বন্ধ করল, সোজা মেঝেতে পড়ে গেল—নিশ্বাস বন্ধ।
আমার পা কাঁপতে কাঁপতে আমি মেঝেতে বসে পড়লাম। মাথা তুলে জানালার দিকে তাকালাম—সেখানে কোনো বেড়ালের চিহ্ন নেই।
এখনো আমি সামলে উঠতে পারিনি, তখনই দরজা খুলে গেল, গুইঝি খালা ঢুকলেন। ছোট চেনকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখে, হাতে রাখা খাবারের বাক্স ফেলে দিলেন, তারপরই হাহাকার করে কাঁদতে লাগলেন।
এ কেমন দুর্ভাগ্য!
আমি নিস্তেজ শরীরে মেঝেতে শুয়ে পড়লাম, হঠাৎ চোখে পড়ল, হাসপাতালের ছাদের ওপর অজানা সময়ে এক অদ্ভুত চিহ্ন আঁকা হয়েছে, যার কেন্দ্রে ফুটে আছে উজ্জ্বল এক রক্তলাল পারিজাত ফুল।