অধ্যায় ৩৮: মৃতদেহের দানব (দ্বিতীয় অংশ)

মানুষের রহস্যময় কথন বিদায়, শাওলাং 2898শব্দ 2026-03-06 01:47:31

প্রথমে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী নিম্নস্বরে কিছু বুদ্ধ নাম উচ্চারণ করলেন, তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “আমাদের বৌদ্ধ মতে, মানুষ পুনর্জন্ম নিয়ে এই জগতে আসে। দেহ কেবল বাহ্যিক খোলস, আত্মাই আসল সত্তা। আত্মা থাকলেই সে মানুষ, আত্মা বিদায় নিলে মানুষ মৃতদেহে পরিণত হয়। জীবিত অবস্থায় মানুষ, মৃত অবস্থায় লাশ—জীবন ও মৃত্যু, গতি ও স্থিরতা—সবই পূর্বনির্ধারিত।”

বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কথা শুনে আমি সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়লাম। তিনি একবার আমার দিকে তাকিয়ে আবার বলতে শুরু করলেন, “মানুষ মারা গেলে আত্মা তার দেহ ছেড়ে চলে যায়, তখন শরীরটা যেন সুতো ছিঁড়ে যাওয়া কাঠপুতুলের মতো নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ে। তবে সব কিছুরই ব্যতিক্রম আছে। তাই তো দুনিয়ায় জম্বি জাতীয় অস্তিত্বের কথা শোনা যায়…”

এ পর্যায়ে আমি নিজেকে সংযত রাখতে পারলাম না, বললাম, “গুরুজি, আপনি কি বলতে চাচ্ছেন, ‘শব-পিশাচ’ আসলে জম্বির এক ধরনের?”

“না,” বৃদ্ধ সন্ন্যাসী নিরুত্তাপ কণ্ঠে বললেন, “জম্বি হচ্ছে মানুষের মৃত্যু পরবর্তী অব্যক্ত ক্রোধ, আর দেহ পচে না যাওয়ায় দীর্ঘ সময়ে সে সত্তায় সামান্য বুদ্ধি জন্ম নেয়। জম্বির এই বুদ্ধি খুবই নিচু স্তরের, সাধারণভাবে তারা শুধুমাত্র স্বভাবজাত প্রবৃত্তিতে চলে। তারা শুধু হত্যা জানে, মোটেও কঠিন কিছু না। কিন্তু শব-পিশাচ সম্পূর্ণ আলাদা, কারণ এটি মানুষের লাশ থেকে জন্ম নেয় না।”

“কি?!” আমি আর য়ুয়ান লিং একসঙ্গে বিস্মিত চিৎকার করে উঠলাম।

“শব-পিশাচ অত্যন্ত দুর্লভ,” বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বললেন, “এটা দেহ থেকে সৃষ্ট নয়, তবে প্রায়ই দেহের আকৃতি ধারণ করে বিশ্রামে কিংবা আত্মগোপনে থাকে। আসলে এর জন্ম কিভাবে, এর প্রকৃতি কী—তা কেউ জানে না। আমি এই মঠের সেবক বলেই প্রাচীন পুঁথি থেকে সামান্য কিছু জানতে পেরেছি।”

এ কথা শুনে আমি আর য়ুয়ান লিং একে অপরের চোখে আতঙ্কের ছাপ দেখতে পেলাম। আমার মনে হচ্ছিল, এবার বুঝি বড় বিপদে পড়েছি।

“শব-পিশাচের সবচেয়ে ভয়ংকর দিক তার শক্তি নয়, বরং তার অসংখ্য রূপ ধারণের ক্ষমতা। প্রাচীন গ্রন্থে আছে—শব-পিশাচ দেহ ধারণ করে আঘাত করতে পারে, আবার আত্মার রূপে মানুষের মনে বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে, এমনকি স্বপ্নে প্রবেশ করে ক্ষতি করতে পারে—সব দিক দিয়ে সাবধানতা অবলম্বন করলেও রক্ষা নেই।”

এটা একদম ঠিক। সেই নারী-লাশ প্রথমে শবাকাগারে দেহ নিয়ে এসেছিল, পরে বারবার স্বপ্নে এসে আমার সর্বনাশ করেছে, কখনও সে দেহ ধরে আমার দাদিকে আক্রমণ করেছে, আবার কখনও বানর সেজে পালিয়ে গেছে।

আমরা যখন তার বানর-দেহ পুড়িয়ে দিয়েছিলাম, তখনও আমি পাহাড়ি পথে সবুজ পোশাকে তাকে দিব্যি দেখতে পেয়েছি, একটুকুও ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, সে মোবাইল ভিডিওর ভেতর ঢুকে গলায় হাত দিয়ে আমায় শ্বাসরোধ করতে পেরেছিল, যা কোনোভাবেই স্বাভাবিকের মধ্যে পড়ে না, অথচ প্রাচীন পুঁথির বর্ণনার সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যায়।

আমি অনেকদিন ধরেই ভাবছিলাম, এই নারী-লাশটি কী, কেন এত ভয়ংকর, কেন সে আমাকে বারবার তাড়া করছে? বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কথা শুনে অবশেষে আমি বুঝতে পারলাম—এটা আসলে শব-পিশাচ, সাধারণ যুক্তিতে বিচার করা যায় না।

“গুরুজি,既然 এই মঠে শব-পিশাচ নিয়ে তথ্য আছে, তবে একে ধ্বংস করার উপায় কী?” আমি আকাঙ্ক্ষার দৃষ্টিতে বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর দিকে তাকালাম, আশা করলাম তিনি কোনো সমাধান দেবেন।

কিন্তু তিনি মাথা নাড়লেন এবং গভীরভাবে নিশ্বাস ছাড়লেন, “প্রাচীন পুঁথিতে শব-পিশাচের কথা লেখা আছে, তবে…”

“তবে কী?” আমার বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

“ওখানে কোনো সমাধানের কথা নেই, শুধু এক যুবতী নারীর কাহিনি আছে, যাকে এক শব-পিশাচ পিছু নিয়েছিল। তার পরিবার তাকে নিয়ে মঠে আশ্রয় চেয়েছিল…”

“শেষে কী হল?” আমি আর অপেক্ষা করতে পারলাম না।

“মঠে বুদ্ধের আশীর্বাদ থাকায় শব-পিশাচ কাছে আসতে পারেনি। সে মঠে থাকাকালীন নিরাপদ ছিল। তবে মঠ তো আজীবন থাকা যায় না, কয়েক মাস পর উৎসবের সময় তারা ভাবল বিপদ কেটে গেছে, তাই বাড়ি ফিরে গেল। পরদিনই পথেই সবাই মর্মান্তিকভাবে মারা গেল, সেই মেয়ে নিখোঁজ—না তার মৃতদেহ, না তার জীবনের কোনো চিহ্ন আর মেলেনি।”

বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কথা শুনে আমার বাম হাতে থাকা চিহ্নটা যেন ব্যথা করতে শুরু করল। “ওই মেয়েটিকে শব-পিশাচ কেন বেছে নিল? কোনো প্রমাণ আছে?”

“তার ডান হাতে এক অশুভ মানসাজুহুয়া ফুটে উঠেছিল। পরিবারের প্রতিটি পরিচারক মর্মান্তিক মৃত্যু বরণ করলে সেই ফুলের পাপড়ি একটি করে ফুটে উঠত, আর সে প্রতি রাতে স্বপ্নে এক সুদর্শন পুরুষ তাকে তাড়া করত।”

এ কথা শুনে আমার সারা দেহ কেঁপে উঠল। মানসাজুহুয়া—এটাই তো পিয়ান হুয়ার আরেক নাম। আর পিয়ান হুয়ার কাহিনি তো বৌদ্ধ সূত্র থেকেই এসেছে; বলা হয়, একসময় এটি ছিল দানবদের ফুল, পরে বুদ্ধের আশীর্বাদে তা পাপমুক্ত হয়।

এবার নিশ্চিত হলাম—সব মিলিয়ে গেল। সেই কাহিনির মেয়ের চিহ্ন ছিল ডান হাতে, আমার সেটা বাম হাতে—সম্ভবত নারী-পুরুষ ভেদে এভাবে ভাগ করা হয়েছে।

আমি কাঁপতে কাঁপতে হাতার ভিতর থেকে চিহ্নটা বের করে বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর সামনে বাড়িয়ে দিলাম, “গুরুজি, এটা কি সেই চিহ্ন?”

সবসময় অবিচলিত বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর মুখেও এবার চাঞ্চল্য ফুটে উঠল। তিনি আমার হাত শক্ত করে ধরে, গভীর মনোযোগে চিহ্নটা দেখলেন। তারপর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, “আমি ভেবেছিলাম শব-পিশাচের আক্রমণটা কেবল কাকতালীয়, কিন্তু আসলে তুমি-ই তার লক্ষ্য।”

“গুরুজি, তবে কি সত্যিই কোনো উপায় নেই?”

“হয়তো আছে, তবে আমি জানি না। আসলে কিছুক্ষণ আগে খাড়াইয়ে শব-পিশাচের সঙ্গে মুখোমুখি হয়েছিলাম—তখন লড়াই ছাড়াই ও পালিয়ে গেল। কারণ, সে ইতিমধ্যে গুরুতর আহত ছিল। অনুমান করি, কেউ তাকে চরমভাবে আঘাত করেছে, না হলে আমার মতো সাধারণ সাধকের পক্ষে কিছু করা সম্ভব ছিল না। তুমি যদি তাকে আঘাতকারী সেই শক্তিমান ব্যক্তিকে খুঁজে পেতে পারো, হয়ত সে কোনো উপায় দিতে পারবে।”

ভাবলে মনে হয়, কথাটা ঠিকই। নারী-লাশটি প্রথমে আমার দাদির হাতে আহত হয়, তারপর আমরা আগুনে বানর-দেহ পুড়িয়ে দিই, সম্ভবত কালো বিড়ালটিরও কিছু অবদান আছে। নইলে তো নারী-লাশটি শুধু কপালে কপালে কয়েকবার ঘণ্টা বাজালেই পালিয়ে যেত না।

আমার দাদি বলেছিলেন, সুস্থ হলে আমার হাতে থাকা চিহ্ন দূর করতে সাহায্য করবেন। কিন্তু একের পর এক অঘটনে তিনি মারা গেছেন। এখন আমার একমাত্র আশা আমার জন্মদাতা বাবা-মার দিকে।

কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, আমি ভয় পাচ্ছি যে, আমি সেখানে পৌঁছানোর আগেই পথেই নারী-লাশ আমাকে হত্যা করবে—এখন তো এই আশঙ্কা আরও জোরালো।

তবু আমি শেষ চেষ্টা হিসেবে জিজ্ঞেস করলাম, “গুরুজি, আপনি কি নিশ্চিত নারী-লাশটি শব-পিশাচ? যদি সে সাধারণ আত্মা হয়? আপনি চেষ্টা করে দেখতে পারেন না? যদি চিহ্নটা মুছে দেওয়া যায়?”

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, “ভুল হওয়ার কোনো সুযোগ নেই। তুমি সাধক নও, কিন্তু সাধকদের অনুভব আলাদা—ভূত, জম্বি, শব-পিশাচ—তাদের উপস্থিতি আলাদা, যেমন সাধারণ মানুষ গরুর মাংস আর শুয়োরের মাংসের গন্ধ আলাদা করতে পারে। না হলে আমি বুঝতাম কীভাবে শব-পিশাচের অপকর্ম চলছে আর সময়মতো ছুটে আসতাম?”

শেষ আশাটুকুও ভেঙে গেল। আমি ক্লান্ত হয়ে আসনে বসে পড়লাম, মুখে জীবনের প্রতি কোনো আকাঙ্ক্ষা রইল না।

পাশেই য়ুয়ান লিং আমার হাত ধরল এবং বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর দিকে বলল, “গুরুজি, আমরা দু’জনে আজ রাতে এসেছি, কারণ আপনার কাছে আশীর্বাদিত পাথরের বুদ্ধমূর্তি চাই। আগে একবার নারী-লাশের আক্রমণ থেকে মুক্তি পেয়েছিলাম, তখন আমার বাবা আপনার কাছ থেকে এই মূর্তি এনেছিলেন, এটা অনেক কাজে লেগেছিল। আরও দু’টি চাই, দাম যাই হোক দেব।”

বলেই, সে গলায় ঝোলানো পাথরের মূর্তিটি খুলে বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর দিকে বাড়িয়ে দিল, “গুরুজি, আমাদের আরও এমন দু’টি চাই, যা-ই মূল্য হোক।”

এরপর সে বুঝতে পারল কথাটা উপযুক্ত হয়নি, তাই ঠিক করে বলল, “আমি জানি, গুরুজি অর্থ-সম্পদকে তুচ্ছ মনে করেন। আপনি যা চাইবেন, আমার সাধ্য অনুযায়ী দেব।”

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী সেই পাথরের মূর্তিটা হাতে নিয়ে দেখে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “এটা আসলে সাধারণ পাথর। আমি দিনরাত মন্ত্র জপে, শক্তি প্রয়োগে একে আশীর্বাদিত করেছি। এতে আসলে কোনো দামী কিছু নেই, শুধু ধৈর্য আর সময় লাগে। এখন আমার কাছে আর একটিই আছে। তোমাদের সত্যিই দরকার হলে এখানে কিছুদিন থাকতে হবে, আমি আরও একটি তৈরির জন্য সময় নেব।”

এখন কী করব?伏魔 মঠে থেকে মূর্তির জন্য অপেক্ষা করব, না আমার বাবা-মার কাছে যাব?

আমি একটু দ্বিধায় পড়ে স্থির করলাম, আগে মূর্তিটা নিয়ে তারপর বাবা-মার কাছে যাই।

আমাদের আলোচনা শেষ হতেই সকাল হয়ে গেল। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আধো ঘুমন্ত এক কিশোর সন্ন্যাসীকে ডেকে এনে আমাদের অতিথিশালায় নিয়ে যেতে বললেন।

মঠের মূল মণ্ডপের সামনে দিয়ে যেতে যেতে আমি কৌতূহলে একবার ভেতরে তাকালাম। দেখি, কেন্দ্রে এক দেবমূর্তি স্থাপিত, কিন্তু তার মুখ ঘন নীল, বড় দাঁত, ভয়ংকর চেহারা—বুদ্ধের মতো কোনোরকম শান্ত গাম্ভীর্য নেই।

আমি ঘুরে মঠের দরজার দিকে তাকিয়ে দেখি, ভেতরের দরজার পাশে বড় বড় অক্ষরে লেখা—‘প্রবেশাধিকার মঠ’।

আমার ভেতরে অজানা আতঙ্ক দানা বাঁধল—কোথাও কি এমন মঠ আছে যার নাম প্রবেশাধিকার মঠ?

এতে নিশ্চয়ই কিছু রহস্য আছে। তবে কি আমি আর য়ুয়ান লিং ভুল করে শিয়ালের গর্তে ঢুকে পড়েছি? নাকি, এখনও নারী-লাশের সৃষ্টি বিভ্রমে আমরা আটকে আছি?

যারা মানব জগতের রহস্যময় কাহিনি পছন্দ করেন, দয়া করে সংগ্রহে রাখুন। মানব জগতের রহস্যময় কাহিনি সর্বাধিক দ্রুত আপডেট হয়।