উনসত্তরতম অধ্যায়: মুদ্রাবদ্ধতা (প্রথম অংশ)

মানুষের রহস্যময় কথন বিদায়, শাওলাং 2960শব্দ 2026-03-06 01:50:46

薛 খালা কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন, যেন কিছু মনে পড়ে গেছে। তিনি আবারও কোমল দৃষ্টিতে চা টেবিলের ওপর রাখা বাবার মাথার খুলি দেখলেন, তারপর মুখ ঘুরিয়ে আমাদের দিকে চোখ মেলে বললেন, "বাচ্চারা, এখন থেকে সবকিছু তোমাদের ওপর নির্ভর করছে।"

"না!" জি লিং প্রায় চিৎকার করে উঠল। সে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু গুরুতর আহত হওয়ায় উঠে দাঁড়াতে পারল না।

আমি ছুটে গিয়ে薛 খালাকে আটকাতে চাইলাম, কিন্তু অসাবধানতাবশত পায়ের নিচে সোনালি অক্ষরের ছোঁয়া লাগতেই এক অদ্ভুত শক্তি আমার পা বেয়ে বাম হাতের ওপর বিদ্যুতের মতো ছুটে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বাম বাহুতে তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করলাম, যেন অসংখ্য লাল-গরম লোহার সূচ আমার মাংসে গেঁথে দেওয়া হচ্ছে। যন্ত্রণায় আমি মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম, উঠে দাঁড়ানোর তো প্রশ্নই ওঠে না, এমনকি আঙুলও নাড়াতে পারছিলাম না।

薛 খালা আমাদের দিকে আর তাকালেন না। এবার তাঁর মুখে ছিল অটুট সংকল্প, তিনি পদ্মাসনে বসে চোখ বন্ধ করলেন এবং অজানা ভাষায় ফিসফিস করতে লাগলেন। তাঁর দুই হাত প্রজাপতির মতো বাতাসে নাচছিল, ক্রমাগত মুদ্রা গাঁথছিলেন, দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোনো জাদুকরী দৃশ্য দেখছি।

না, আসলে বলাটা ভুল হবে। এগুলো তো বিদেশি কার্টুনের নয়, বরং চীনা ঐতিহ্যের ওপর নির্ভরশীল, যেগুলোকে কার্টুনে রূপ দিয়েছে ওরা, অথচ আমাদের দেশের ঐতিহ্য আজ অবহেলিত।

薛 খালার আঙুলগুলো ছিল লম্বা ও সাদা, মুদ্রা বাঁধার কৌশল ছিল দুরন্ত, যেন প্রজাপতির নাচ। আমি মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলাম।

হঠাৎ আমার চোখে পড়ল,薛 খালার পেছনে অস্পষ্ট এক দৈত্যের অবয়ব ফুটে উঠেছে। সে ছিল অস্বাভাবিক উচ্চতার, দুইতলা সমান বাড়ির ভেতরও তার কেবল দু’টি পা-ই দেখা যাচ্ছিল। তার পায়ে পশুচর্মের জুতো, উন্মুক্ত ত্বকে ছিল অদ্ভুত উল্কি, যেগুলো মেঝেতে আঁকা সোনালি অক্ষরের মতোই।

薛 খালার আঙুলের নাচের সঙ্গে সঙ্গে দৈত্যের অবয়ব আরও দৃঢ় হয়ে উঠল। আমি অনুভব করলাম, তার উপস্থিতি যেন থমথমে বাতাস নিয়ে এসেছে।

মেয়েটির মৃতদেহটি তখনো বৃত্তের ভেতর উন্মত্তের মতো ধাক্কা দিচ্ছিল, কণ্ঠে করুণ আর্তনাদ, “তুমি পাগল! একেবারে পাগল! তুমি কি সত্যিই আত্মা ধ্বংসের ভয় পাও না? থামো, দয়া করে থামো, আমি কথা দিচ্ছি, আর কখনো জি লিং বা জি藏-কে বিরক্ত করব না।”

কিন্তু মৃতদেহের আর্তিতে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না薛 খালা। তাঁর হাতের মুদ্রা গাঁথা অব্যাহত, পেছনের দৈত্যটি যেন বাস্তবে রূপ নিচ্ছে, মনে হচ্ছে সত্যিই বিশাল এক দৈত্য ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে।

মৃতদেহটি বুঝতে পারল কথায় কাজ হচ্ছে না, তাই সে শুধু উন্মত্তভাবে সেই অদৃশ্য দেওয়ালে ধাক্কা দিতে লাগল। মুখে কালো রক্ত গড়িয়ে পড়ল,拭ে নেওয়ার সময়ও নেই। মেঝেতে আঁকা সোনালি অক্ষরগুলো তার ধাক্কায় ফ্যাকাশে হয়ে আসছিল, উপরের দিকের বেশ কিছু অক্ষর একেবারে মিলিয়ে গেল, আস্তে আস্তে মাঝ বরাবর নেমে আসতে লাগল।

দেখলাম, সোনালি অক্ষরগুলো প্রায় মুছে যাচ্ছে। ঠিক তখন薛 খালা হঠাৎ চোখ মেলে ধরলেন, হাতের মুদ্রা থেমে গেল, শেষ অদ্ভুত মুদ্রায় স্থির হয়ে থাকল। তারপর দুই হাত একত্র করে সমস্ত শক্তি দিয়ে মেঝেতে চেপে ধরলেন।

বাতাসে বজ্রগর্জনের মতো শব্দ উঠল, তারপর দুটো বিশাল হাত আকাশ থেকে নেমে এলো এবং মৃতদেহটির মাথার ওপর আছড়ে পড়ল।

মৃতদেহটি চিৎকার করে উঠল, দুই হাত তুলে দৈত্যের হাত ঠেকানোর চেষ্টা করল। দৈত্যের হাত নামতে থাকল, মৃতদেহটির পোশাক ছিঁড়ে প্রজাপতির মতো উড়ে গেল। তারপর তার ত্বকও মাটির পাত্রের মতো চূর্ণ হয়ে পড়ে গেল, ভেতর থেকে পুড়ে যাওয়া কালো চামড়া প্রকাশ পেল।

আমি হঠাৎ বুঝলাম, এই মৃতদেহের শক্তি তার আকৃতির ওপর নির্ভরশীল। যখন সে সবচেয়ে শক্তিশালী, তখন সুন্দরী নারীর রূপ ধরে বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে; শক্তি কমে গেলে আবার পুড়ে যাওয়া মৃতদেহে রূপান্তরিত হয়।

সবকিছু তখনো শেষ হয়নি। দৈত্যের হাত আরও নিচে নামতে থাকল, মৃতদেহটির পুড়ে যাওয়া চামড়া ঝরে পড়ে ছাই হয়ে গেল, বাতাসে মিলিয়ে গেল।

কিছুক্ষণ পরেই, সে কেবল একটি কঙ্কাল হয়ে রইল। এমনকি সেই হাড়েও সূক্ষ্ম ফাটল ধরে গেল।

আমি বুঝতে পারলাম, এই ফাটলগুলি আরও বড় হলে, কঙ্কালটি সম্পূর্ণভাবে ভেঙে যাবে। তখন মৃতদেহের আর কোনো অস্তিত্ব থাকবে না, আমাকে আর তার ভয়ে পালাতে হবে না।

এই আনন্দের মুহূর্তেই আমি খেয়াল করলাম,薛 খালার কালো মসৃণ চুল চোখের সামনে ধূসর হয়ে যাচ্ছে, তাঁর মসৃণ মুখে একের পর এক বলিরেখা ফুটে উঠছে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলাম,薛 খালার এই গোপন বিদ্যা তার জীবনশক্তি পুড়িয়ে দিচ্ছে। যত সময় গড়াবে, ততই তিনি মৃত্যুর কাছাকাছি চলে যাবেন।

জি লিং আর কথা বলার মতো অবস্থায় নেই, সে নিঃশব্দে কাঁদতে কাঁদতে মাথা ঠুকতে লাগল মেঝেতে।

ঘরে তখন কেবল আমিই কিছুটা সচল ছিলাম। কিন্তু এসব বিদ্যায় আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ, সাহায্য করতে চাইলেও পারতাম না। আরও ভয় ছিল, ভুল কিছু করলে薛 খালার মন্ত্র ব্যর্থ হতে পারে—তাহলে অপরাধটা আমারই হবে।

দেখলাম, মৃতদেহটির কঙ্কালের পায়ের হাড় ফাটল ধরে গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছে, শরীরের হাড়েও চেরা ধরে গেছে, ধ্বংসের একেবারে দ্বারপ্রান্তে।薛 খালা তখন শতবর্ষীয় বৃদ্ধার মতো, কুঁচকে যাওয়া হাত আর মুদ্রা গাঁথতে পারছে না। সেই দৈত্যাকার অবয়ব হতাশার আর্তনাদে মিলিয়ে গেল বাতাসে।

আর মৃতদেহটি, এক পা হারিয়েও, দৈত্যের অবয়ব মিলিয়ে যেতেই, মুহূর্তেই ঘর থেকে বেরিয়ে পালিয়ে গেল।

দৈত্যের শক্তি ঘর ছেড়ে যেতেই আমার বাম হাতে জ্বালা কমে গেল। আমি ছুটে গিয়ে薛 খালাকে জড়িয়ে তুললাম, "খালা, আপনি কেমন আছেন?"

"বাবা, আমাকে তোমার ভাইয়ের কাছে নিয়ে চলো,"薛 খালা দুর্বল কণ্ঠে বললেন।

আমি চোখের জল চেপে রেখে薛 খালাকে কোলে তুললাম। তিনি তখন এতটাই হালকা, যেন কিশোরী মেয়ের মতো। তাঁকে এখনও মেঝেতে কাঁদতে থাকা জি লিং-এর পাশে শুইয়ে দিলাম।

薛 খালা তাঁর শুকিয়ে যাওয়া হাত বাড়িয়ে জি লিং-এর মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিলেন, "শোনো, মা চলে যাচ্ছে। এখন সব তোমাদের ওপর। তোমার স্বভাব তাড়াহুড়োর, সহজেই ঠকতে পারো। ভবিষ্যতে যাই হোক, সবসময় সাবধান থাকবে, আজকের মতো ভুল করবে না আর।"

জি লিং কাঁদতে কাঁদতে শুধু মাথা নাড়ল, মুখে শব্দ নেই, নীরবে অশ্রু গড়াচ্ছে।

薛 খালা এবার আমার দিকে তাকালেন, "জি藏, বাবার কথা ভুলে যেয়ো না। এখন সব তোমার ওপর, হাল ছেড়ো না কখনও।"

আমি কাঁদতে কাঁদতে সম্মতি দিলাম।

薛 খালা আরও দুটো দম নিয়ে যেন কিছু মনে পড়ে আমাকে বললেন, "তোমার বাবা বলেছে, আজকের পর থেকে হুয়াংজিয়ালিংকে আত্মরক্ষার জন্য বন্ধ করতে হবে। তুমি আর জি লিং—তোমরা দু’জনই আমাদের পরিবারের শেষ ভরসা। এখানে থেকে মরার জন্য অপেক্ষা করবে না, বেরিয়ে গিয়ে সেই মৃতদেহ-পিশাচকে খুঁজে বের করে হত্যা করতে হবে।"

মৃতদেহ-পিশাচ হত্যা? আমার কি সেই সামর্থ্য আছে?

আমি কথাটা বলার আগেই薛 খালা যোগ করলেন, "মৃতদেহ-পিশাচকে হত্যা করবে জি লিং। আর জি藏, তোমার কাজ হচ্ছে তোমার মাকে খুঁজে বের করা। তাঁর বংশের গোপন বিদ্যা দিয়ে তোমার হাতে দাগ দূর করতে হবে, নইলে আমরা সবাই মারা পড়ব।"

"আমার মা? তিনি বেঁচে আছেন? তিনি কোথায়?" আমি উৎকণ্ঠিত হয়ে বললাম।

"তোমার বাবা আমাকে বলেননি। তিনি তোমার জন্য একটা চিঠি রেখে গেছেন, বলেছে রিপোর্টের মধ্যে আছে। পরে নিজে দেখে নিও।"

"ভালো।"

সব কথা বলে薛 খালা একটুখানি হাসলেন, বাম হাত বাড়িয়ে আমার গালে ছুঁয়ে বললেন, "সবাই তো এক পরিবারের লোক, ভবিষ্যতে যা-ই হোক, তোমরা দুই ভাই সবসময় ধৈর্য ধরবে, কোনো ভুল করবে না, বুঝেছো?"

হঠাৎ আমি কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম, কেন এমন কথা বলছেন তিনি? তবে কি আমি আর জি লিং একদিন শত্রু হয়ে যাব?

কিন্তু কেন জানি না, হঠাৎই মাথায় ভেসে উঠল সেই দৃশ্য—শীতল মুখের জি লিং আমার গলা চেপে ধরছে।

薛 খালা এবার জি লিং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, "শুনলে তো, মাকে কথা দাও।"

জি লিং তখনও দুঃখে কাতর, কিছু না ভেবেই মাথা নাড়ল—তাতেই সম্মতি দিল।

"তাহলে আমার আর চিন্তা নেই,"薛 খালা বললেন। তারপর আবারও চা টেবিলের ওপর রাখা বাবার মাথার খুলি দেখলেন, আমাকে বললেন, "জি藏, আমি জানি তুমি মৃতদেহ সাজানোর কাজ করেছো। খালা তোমার কাছে একটা অনুরোধ রাখছি।"

"মা, তুমি বলো।" আমি জানতাম薛 খালা আমার জন্মদাত্রী নন, কিন্তু তিনি যখন মৃত্যুর মুখে, তাঁর অনুরোধ রাখতে চাই। তাঁকে 'মা' বলে ডেকেও কোনো ক্ষতি নেই।

আমি 'মা' বলে ডাকতেই薛 খালা কেঁপে উঠলেন, তারপর এক তৃপ্তির হাসি হাসলেন, "ভালো ছেলে। আমি মারা গেলে, আমাকে সুন্দর করে সাজিয়ে তোমার বাবার পাশে কবর দিও। আমি এই অবয়ব নিয়ে তাঁর সঙ্গী হতে চাই না, পারবে তো?"

"পারব, অবশ্যই পারব," চোখের জল আবারও গড়িয়ে পড়ল।

"বাবা, ধন্যবাদ তোমাকে।"薛 খালা কথা শেষ করে ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করলেন, হাত দু’টো নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ে রইল।

আমার চোখের জল আবারও নেমে এলো।

ঠিক এ সময়, দরজার বাইরে হঠাৎ দ্রুত পায়ের শব্দ শোনা গেল। আমার বুক ধড়ফড় করতে লাগল—নিশ্চয়ই সেই মৃতদেহটি薛 খালার মৃত্যুর খবর পেয়ে ফিরে আসেনি তো?

মানুষের রহস্যময় কাহিনির পাঠকদের অনুরোধ—নতুন অধ্যায় দ্রুততম আপডেটের জন্য সংরক্ষণ করুন।