অধ্যায় ১১৫: গভীর রাতের ছায়ামূর্তি (দ্বিতীয় পর্ব)

ছোট খালা সরাসরি আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, বরং পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন, “জি জাং, তোমার কী মনে হয়, মানুষ বেঁচে থাকে কেন?”

এ আবার কেমন দার্শনিক প্রশ্ন?

ভালোবাসার জন্য? স্বাধীনতার জন্য? কর্মজীবনের জন্য? আদর্শের জন্য? মানবজাতির বংশবিস্তারের জন্য?

সবকিছুই যেন ঠিক হতে পারে, কিন্তু প্রতিটিই আবার কিছুটা একপেশে। এর তো কোনো নির্দিষ্ট উত্তরই নেই।

কী মনে করে যেন হঠাৎ রেই লো গোয়েন্দা ছবিতে লিউ তিয়েনওয়াংয়ের বলা কথাটা মনে পড়ে গেল। না ভেবেই বলে ফেললাম, “খাওয়ার জন্য।”

“আরে, তুমিও ছবিটা দেখেছ!” ছোট খালা মৃদু হেসে বললেন, “কথাটা একদম ভুল নয়। মানুষ সত্যিই খাওয়ার জন্যই বেঁচে থাকে।”

আমি মুহূর্তেই হতভম্ব হয়ে গেলাম। ওটা তো ছবির একটা সংলাপ মাত্র! কে জানত, সেটাই আবার সত্যিকারের সঠিক উত্তর হয়ে যাবে!

ছোট খালা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “গত কয়েক বছরে পর্যটনশিল্প গড়ে ওঠায় মিয়াওদের এই দুর্গম পাহাড়ি অঞ্চলও বেশ অর্থকরী হয়ে উঠেছে। কিন্তু ইতিহাসের এতগুলো বছরে সমতলে জমি থাকা সত্ত্বেও কে আর পাহাড়ে এসে থাকতে চাইত? পাহাড়ি জমি অনুর্বর। পর্যটননির্ভর অর্থনীতি গড়ে ওঠার আগে এখানে পেট ভরে খাওয়াই ছিল অত্যন্ত কঠিন। তাই কেউ কেউ হানদের প্রতি ঈর্ষান্বিত কিংবা বিদ্বেষপূর্ণ হলে সেটাও খুব স্বাভাবিক।”

কেউ একবার বলেছিল, মানবজাতির যুদ্ধের ইতিহাসের মূলে আসলে খাবারের জন্যই লড়াই। কথাটা বিন্দুমাত্র মিথ্যে নয়। অভ্যন্তরীণ ক্ষমতার লড়াই বাদ দিলে, কৃষক বিদ্রোহ হোক কিংবা বাইরের জাতির আক্রমণ—সবই ছিল একমুঠো খাবারের জন্য।

ইতিহাসের বইয়ে আমরা যেমনটা দেখি। প্রতিটি রাজবংশের পতন ও পরিবর্তনের শুরু হয়েছে সাধারণ মানুষের পেট না ভরার মধ্য দিয়ে, তারপর শুরু হয়েছে যুদ্ধ। কারণ হিসেবে জলবায়ুর পরিবর্তন কিংবা জমির ওপর প্রভাবশালীদের অতিরিক্ত দখলদারি দেখানো হতে পারে, কিন্তু প্রকৃত সত্য একই—অসংখ্য মানুষ ক্ষুধার্ত ছিল, বেঁচে থাকা তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছিল।

আর বাইরের জাতিগুলোর আক্রমণের ক্ষেত্রে বিষয়টি ইতিহাসের পাতায় আরও স্পষ্ট। তৃণভূমিতে যখনই দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া দেখা দিত, প্রাচীররক্ষী কর্মকর্তারা বুঝে যেতেন যে যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতে হবে। কারণ খাদ্যশস্যহীন যাযাবর জাতিগুলো অবশ্যই দক্ষিণে নেমে লুটতরাজ চালাবে। তারা ছিল ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো—লক্ষ্য পূরণ না হওয়া পর্যন্ত থামত না।

ইতিহাসে হান জাতির মানুষও বহুবার দুর্ভিক্ষ ও যুদ্ধের সম্মুখীন হয়েছে, কিন্তু তাদের দখলে ছিল তুলনামূলকভাবে উর্বর সমভূমি। সেই সমৃদ্ধ জীবনযাপন বহু সংখ্যালঘু জাতির মানুষের মনে গভীর ঈর্ষা জাগাত।

কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে উসকানি দিয়েছিল, নাকি একসময় দানবদেবতার উপাসনা করা সেই উপজাতির কিছু লোক এখনও পালিয়ে বেঁচে ছিল—তা জানা যায় না। তবে মিয়াওদের মধ্যে বহুদিন ধরেই গোপনে একটি কথা ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছিল।

কথাটি ছিল, মিয়াওদের পূর্বপুরুষেরা আসলে প্রথমে মধ্যভূমি অঞ্চলে বাস করত। পরে হানদের দেবতা মিয়াওদের দেবতাকে পরাজিত করে তার মস্তক কেটে সিলমোহরবন্দি করে রাখে এবং মিয়াওদের তাড়িয়ে দেয় দরিদ্র পাহাড়ি অঞ্চলে।

অনেক মিয়াও এই কথায় বিশ্বাস করেছিল। অতীতে হানদের প্রতি তাদের বন্ধুত্বপূর্ণ না থাকার এটিও ছিল একটি বড় কারণ। হানদের প্রতি এই মনোভাব পুরো সামন্তযুগ জুড়ে টিকে ছিল, এমনকি প্রজাতান্ত্রিক চীন যুগ পর্যন্তও। সংস্কার ও উন্মুক্তকরণের শুরুর সময়েও অনেক মিয়াও বাইরের লোকদের প্রতি শত্রুভাবাপন্ন ছিল, শুধু আগের মতো সহজেই হাতে অস্ত্র তুলে নিত না।

এই কয়েক বছরে যোগাযোগব্যবস্থা উন্নত হয়েছে, তথ্যের আদানপ্রদান বেড়েছে, জাতিগুলোর মধ্যে যোগাযোগ ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়েছে, মিশে যাওয়ার প্রক্রিয়াও দ্রুততর হয়েছে। তার ওপর সংখ্যালঘু জাতিগুলোর জন্য রাষ্ট্রের বিশেষ সুবিধাগুলোর কথাও মিয়াওদের আরও বেশি মানুষ জানতে পেরেছে। তাই আগের মতো শত্রুতা আর তেমন দেখা যায় না।

তবে চরমপন্থী মানুষ সব জায়গাতেই থাকে। সভ্য ও উন্মুক্ত বড় শহরগুলোতেও যখন ভণ্ড ধর্মীয় গোষ্ঠীর হাতে মানুষ আহত হয়, তখন তুলনামূলকভাবে পশ্চাৎপদ মিয়াও অঞ্চলে এমন ঘটনা থাকাটাই বা অস্বাভাবিক কী?

আমার মা ও ছোট খালা যে পরিবারে জন্মেছিলেন, সেই পরিবারটি এই কথাগুলোতে উন্মত্তভাবে বিশ্বাস করত। এমনকি তারা মাকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করতেও দ্বিধা করেনি, যাতে হুয়াং পরিবারের পাহাড়ি দুর্গে গোপনে ঢুকে পড়া যায়। জি পরিবারের গুরুত্বপূর্ণ এক অনুষ্ঠানের সময় আচমকা হামলা চালিয়ে তারা প্রায় জি পরিবারকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছিল।

মা আর ছোট খালার পরিবার? তাহলে সেটা তো আমার নানা-নানির পরিবার! নানি নিশ্চয়ই নিরাপদে আছেন। কিন্তু নানা? পরিবারের অন্য লোকজনই বা কোথায়?

“নানা কি? সেদিনের ঘটনাটা কি নানার পরিবারের লোকজন ঘটিয়েছিল? তাহলে বড়খালাম্মার কি এতে কোনো ভূমিকা ছিল?” আমার মাথার ত্বক ঝিমঝিম করে উঠল। এমন ঘটনা সত্যিই ভয়াবহ। যাদের সঙ্গে আমার রক্তের সম্পর্ক, তারাই যদি শত্রুর মতো নেপথ্যে ষড়যন্ত্র করে থাকে—ভাবলেই মেরুদণ্ড বেয়ে ঠান্ডা স্রোত নেমে গেল।

“হ্যাঁ।” ছোট খালা কষ্ট করে মাথা নাড়লেন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তবে বড়খালাম্মার সঙ্গে এসবের কোনো সম্পর্ক নেই। তিনি অন্য এক গ্রামের পরিবারে বিয়ে করেছিলেন। কিন্তু তখনকার ঘটনাগুলো সত্যিই ভয়ংকর ছিল। এখন বুঝতে পারছ তো, বিষয়টি কতটা জটিল?”

“আমার মাকে কি নানা ধরে নিয়ে গেছেন? নানি কোথায়? তিনি বাইরে গিয়েও কেন ফিরে এলেন না?” কথাটা মুখ থেকে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলাম, আমি ভুল বলেছি। নানি এতদিন আমার পাশে থেকে আমাকে রক্ষা করেছেন, যাতে কেউ আমাকে খুঁজে না পায়, যাতে পরিস্থিতি আরও খারাপের দিকে না গড়ায়।

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর ছোট খালা বললেন, “এসব কথা পরে হবে। এখন সবচেয়ে জরুরি হলো তোমার বাহুর দাগটা মুছে ফেলা। এই কাজ শেষ হলে আমরা তোমার মাকে উদ্ধার করার উপায় ভাবব। তবে এর জন্য অনেক ভেবেচিন্তে এগোতে হবে।”

ছোট খালা চলে গেলেন। কিন্তু আমি বিছানায় শুয়েও কিছুতেই ঘুমোতে পারলাম না। অধিকাংশ মানুষের কাছে ‘নানা’ শব্দটি গভীর আপন আর স্নেহময়, অথচ আমার ক্ষেত্রে সেই মানুষটিই হয়ে উঠেছেন নেপথ্যের মূল ষড়যন্ত্রকারী। আমি কীভাবে শান্ত থাকতে পারি?

কিন্তু মায়ের কথা মনে পড়তেই যন্ত্রণা আরও তীব্র হয়ে উঠল। আমার কাছে নানার পরিবার এক স্তর দূরের সম্পর্ক। কিন্তু মায়ের কাছে তিনি তো জন্মদাতা পিতা, নিজের পরিবার। মা কতটা কষ্ট পাচ্ছেন, তা কল্পনা করতেও আমার বুক ফেটে যাচ্ছিল।

তার ওপর মাকে এখন নানার পরিবারের লোকজন ধরে নিয়ে গিয়ে বন্দি করে রেখেছে। ছেলে হিসেবে মাকে উদ্ধার করার দায়িত্ব আমার। দুর্ভাগ্য, আমি নিজেই এত দুর্বল যে নিজের জীবন সামলাতেই হিমশিম খাচ্ছি। কাউকে উদ্ধার করতে যাওয়া তো দূরের কথা, বরং নিজেই গিয়ে শত্রুর হাতে খাবার জোগাব!

এসব যত ভাবছিলাম, যন্ত্রণা তত বাড়ছিল। এপাশ-ওপাশ করতে করতে সময় গড়িয়ে গেল। রাত প্রায় তিনটে বাজে, হঠাৎ বাইরে কোনো শব্দ শুনতে পেলাম। উঠে জানালার কাছে গিয়ে বাইরে তাকালাম।

আজ রাতে চাঁদের আলো তেমন ভালো ছিল না। আকাশে ছিল একফালি ক্ষয়িষ্ণু চাঁদ। তার আলোয় বাইরের দৃশ্য দেখা যাচ্ছিল বটে, কিন্তু সবকিছুই আবছা ও অস্পষ্ট। শুধু দেখতে পেলাম, সামনের বাঁশের বাড়িটির এক কোণে দুজন মানুষ দাঁড়িয়ে কথা বলছে।

একজন লম্বা, অন্যজন খাটো। দুজনের আবেগ যেন অত্যন্ত উত্তেজিত ছিল, তাই তাদের তর্কের শব্দও অনিচ্ছায় কিছুটা জোরে আমার কানে এসে পৌঁছাচ্ছিল। তবে খুব দ্রুতই তারা কণ্ঠ নামিয়ে ফেলল। তার ওপর দূরত্বও ছিল বেশ খানিকটা, ফলে তারা কী নিয়ে কথা বলছে, কিছুই বুঝতে পারলাম না।

প্রায় পনেরো মিনিট ধরে দুজনের তর্ক চলল। শেষে মনে হলো, তারা কোনো বিষয়ে একমত হয়েছে। লম্বা লোকটি খাটো লোকটির কাঁধে চাপড় মেরে দ্রুত বাঁশের বাড়িটির পেছনে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর খাটো লোকটির ছায়ামূর্তি দীর্ঘক্ষণ সেই অন্ধকার কোণেই দাঁড়িয়ে রইল, একটুও নড়ল না।

আরও পনেরো মিনিট কেটে গেল। আমি ভাবতে শুরু করলাম, লোকটি কি তবে পুরোনো মার্শাল আর্টের ছবির মতো কোনো রহস্যময় কৌশলে অবশ হয়ে গেছে? ঠিক তখনই সে বাঁশের বাড়িটির ছায়া থেকে বেরিয়ে এল।

তার মুখমণ্ডল স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না, তবে হাঁটার ভঙ্গিটি ছিল অদ্ভুত—খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছিল। দেখে মনে হলো, তার কোনো শারীরিক অক্ষমতা আছে।

ধীরে, স্থির পায়ে সে এগিয়ে গেল। কোনো বিশেষ অঙ্গভঙ্গিও করল না। অল্পক্ষণের মধ্যেই অন্য একটি বাঁশের বাড়ির আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল।

জানালার পাশে দাঁড়িয়ে এমন নিরস গুজবের দৃশ্য দেখতেও আমার বেশ ক্লান্তি এসে গিয়েছিল। বিছানায় ফিরে শুয়ে অবশেষে আধোঘুমে তলিয়ে গেলাম।

স্বপ্নের মধ্যে আবছাভাবে অনুভব করলাম, আমি যেন কোনো পাহাড়ের ঢালে এসে দাঁড়িয়েছি। চারপাশে অজস্র ফুল ফুটে আছে। ভালো করে তাকিয়ে ফুলগুলো চিনতে পারতেই আমার বুক কেঁপে উঠল।

পাহাড়জুড়ে ফুটে আছে শুধু লাল মাকড়শা-ফুল। তাদের রং এত উজ্জ্বল, এত অস্বাভাবিক সুন্দর যে পুরো পাহাড়টাকেই মনে হচ্ছিল আগুনে জ্বলছে।

আমি যখন সেই আগুনরঙা ফুলে ঢাকা পাহাড়ের সামনে অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে কী করব বুঝতে পারছিলাম না, তখন বাইরের কোলাহলে ঘুম ভেঙে গেল।

এক লাফে বিছানা থেকে উঠে জানালার কাছে গিয়ে বাইরে তাকালাম। নিচে কালো পিঁপড়ের মতো অসংখ্য মানুষ জড়ো হয়েছে। সবার মুখে উত্তেজনা, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, বড় কোনো ঘটনা ঘটেছে।

তাড়াতাড়ি পোশাক পরে নিচে নেমে তাড়াহুড়ো করে মুখ ধুয়ে নিলাম। তারপর সদ্য ঘুম থেকে ওঠা লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের সঙ্গে বেরিয়ে জনতার কাছে গেলাম। তার গলায় তখনও বেশ কয়েকটি প্রেমের কামড়ের দাগ স্পষ্ট হয়ে আছে।

ছোট খালা জনতার মধ্যে ছিলেন না। গ্রামের অন্য কাউকেই আমি চিনতাম না। তারা নিজেদের মিয়াও উপভাষায় কিচিরমিচির করে কথা বলছিল, যার কিছুই আমি আর লিয়াও ছিংজিয়াং বুঝতে পারছিলাম না। তবে আমাদের দুজনের দিকে তাদের তাকানোর ভঙ্গি ছিল অত্যন্ত অদ্ভুত—সেখানে স্পষ্ট শত্রুতা মিশে ছিল।

“আমরা কি আগে ফিরে যাব? পরে এসে দেখে যাব কী হয়েছে?” আমি পিছিয়ে যাওয়ার কথা ভাবলাম।

“একটু দাঁড়াও। আমি মৃত্যুর গন্ধ টের পাচ্ছি। মনে হচ্ছে কেউ মারা গেছে।”

লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের কথা শুনে আমার শরীরের সমস্ত লোম খাড়া হয়ে গেল। মৃত্যু যেখানেই ঘটুক, তা বড় ঘটনা। আর আমরা দুজন বাইরের লোক এখানে আসার পরপরই গ্রামে কেউ মারা গেলে, এই গ্রামবাসীরা আমাদের সন্দেহ করবে—সেটাই তো স্বাভাবিক।

ঠিক তখনই ফেং তিংতিংও ছুটে এসে পৌঁছাল। সে গ্রামবাসীদের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

মানবজীবনের অদ্ভুত কাহিনি ভালো লাগলে সবাই সংরক্ষণ করে রাখুন। মানবজীবনের অদ্ভুত কাহিনি নিয়মিত দ্রুত更新 হয়।