শততম অধ্যায়: ভুতুড়ে কামরার উৎস (চতুর্থ পর্ব) জেড পেন্ড্যান্টের বিশেষ অধ্যায়

এই তরুণ রেলকর্মীটি অনেকক্ষণ ধরে আবেগ সঞ্চয় করে গল্প শুরু করেছিল, কিন্তু মুখে বলার পর গল্পটা হয়ে উঠল একেবারে নিষ্প্রাণ, মোটেই আকর্ষণীয় নয়। দেখেই বোঝা যায়, কথাবার্তায় সে খুব একটা পটু নয়। এই চেহারা আর কথাবলার দক্ষতা নিয়ে, বাড়িতে অঢেল সম্পত্তি না থাকলে ভবিষ্যতে প্রেমিকা জোটানো তার পক্ষে বেশ কঠিন হবে।

তার সঙ্গে যা ঘটেছিল, তা আসলে বললে খুবই সহজ। একবার রাতে ট্রেন চলার সময় সে শেষ কামরায় দায়িত্বে ছিল। মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যাওয়ার পর ঝিমঝিম চোখে কিছু নিতে গিয়ে সে আবিষ্কার করল, ট্রেনের পেছনে নাকি আরও একটি কামরা জুড়ে গেছে।

সে ছিল অল্পবয়সি আর সাহসী ধরনের ছেলে, এমন ঘটনা আগে কখনো শোনেনি। ভেবেছিল, হয়তো কোনো ছোট স্টেশনে থামার সময় ভুল করে আরেকটি কামরা জুড়ে দেওয়া হয়েছে। বেশি না ভেবেই সে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

কিন্তু দু’পা এগোতেই তার মনে হলো কিছু একটা ঠিক নেই। ভেতরে বসে থাকা সব যাত্রীর মুখ ছিল ধূসর, মৃত মানুষের মতো বিবর্ণ। একজনও ঘুমোচ্ছিল না। সবাই স্থির চোখে তার দিকে তাকিয়ে ছিল। তার কথায়, সেই দৃষ্টিটা এমন ছিল যেন তারা তাকে জীবন্ত গিলে খেতে চায়।

তরুণটির প্রতিক্রিয়াও দ্রুত ছিল। কিছু একটা গড়বড় বুঝতে পেরে সে হঠাৎ ঘুরে দৌড় লাগাল। কামরাগুলোর সংযোগদরজা বন্ধ হয়ে যাওয়ার ঠিক শেষ মুহূর্তে হাতল আঁকড়ে ধরে সে নিজের আসল কামরায় ফিরে এল।

নিরাপদে ফিরে এসে যখন আবার পেছনে তাকাল, তখন ট্রেনের শেষপ্রান্তে অতিরিক্ত কোনো কামরার চিহ্নই নেই। শুধু যে সংযোগদরজাটি বন্ধ থাকার কথা, সেটি কখন খুলে গেছে কে জানে—রাতের হাওয়া হুহু করে কামরার ভেতরে ঢুকছিল।

সে তাড়াতাড়ি পেছনের দরজাটি আবার তালাবদ্ধ করে দিল। সারা রাত ভয়ে ঘুমোতে পারল না। নিয়মকানুনের তোয়াক্কা না করে অন্য কামরায় গিয়ে সহকর্মীদের ডেকে পুরো ঘটনাটা বলল। সহকর্মীরা অবশ্য তাকে নিয়ে হাসাহাসি করে বলল, ঘুমের ঘোরে দুঃস্বপ্ন দেখে সেটাকেই বাস্তব ভেবে বসেছে।

কীভাবে যেন ঘটনাটা ট্রেনের দায়িত্বপ্রাপ্ত প্রধান কর্মীর কানেও পৌঁছে গেল। মিটিংয়ে তাকে ভালো করে ধমক দিয়ে বলা হলো, রাষ্ট্রায়ত্ত প্রতিষ্ঠানের কর্মী হিসেবে এ ধরনের কুসংস্কার ছড়ানো তার উচিত নয়।

এই কারণেই আমাদের বলার আগে সে বিশেষ করে সাবধান করে দিয়েছিল, যেন বিষয়টি বাইরের কাউকে না বলি। খবর ছড়িয়ে পড়লে আবার প্রধান কর্মীর ধমক খেতে হবে, এমনকি চাকরিটাও চলে যেতে পারে।

রেলকর্মীর গল্প শুনে আমি আর লিয়াও ছিংজিয়াং একে অপরের দিকে তাকালাম। এ তো একেবারে আদর্শ ভূতুড়ে-পরিসরের ঘটনা।

ভাগ্য ভালো, সে ভেতরে ঢোকার সময় দরজাটি পুরোপুরি বন্ধ করেনি। তার প্রতিক্রিয়াও দ্রুত ছিল। দরজা প্রথমবার সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যাওয়ার আগেই সে বাস্তব জগতে ফিরে এসেছিল। তা না হলে ঘটনাটা পরদিন সংবাদে এমনভাবে প্রকাশ পেত—রাতের অন্ধকারে এক রেলকর্মী রহস্যজনকভাবে নিখোঁজ।

গল্প শেষ করে সেই রেলকর্মী এখনও আতঙ্কিত মুখে জিজ্ঞেস করল, “ভবিষ্যতে যদি আবার ওই ভূতুড়ে ট্রেনের মুখোমুখি হই, তাহলে কী করব?”

“খুব সহজ,” লিয়াও ছিংজিয়াং নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল, “কামরায় ঢোকা বা বেরোনোর সময় একটু সতর্ক থাকবে। সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করবে না, হাতটা দরজার হাতলের ওপর রেখেই রাখবে। কিছুক্ষণ ভালো করে দেখবে। সব ঠিক থাকলে সামনে এগিয়ে যাবে, আর কিছু অস্বাভাবিক লাগলে সঙ্গে সঙ্গে ফিরে আসবে। ওই ভূতুড়ে ট্রেনও তোমাকে জোর করে ভেতরে টেনে নিতে পারবে না।”

তার কথা শুনে আমার মনে হঠাৎ একটা প্রশ্ন জেগে উঠল। “তুমিও কি সেই ভূতুড়ে জাহাজ নিয়ে লেখা বিশ্লেষণধর্মী নিবন্ধটা পড়েছিলে? সত্যি বলতে কী, এবার আমি যে ফিরে আসতে পেরেছি, তার পেছনে ওই লেখাটার বড় অবদান আছে। লেখক যদি বিশ্লেষণটা না করতেন, তাহলে হয়তো আমি এতক্ষণে ভূতুড়ে ট্রেনের ভেতরেই পথ হারিয়ে ফেলতাম। হিসাব করলে, ওই লেখক আমার অর্ধেক জীবনরক্ষাকারী। ভবিষ্যতে কখনো দেখা হলে তাঁকে অবশ্যই ভালো করে ধন্যবাদ জানাব।”

লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের মুখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি ফুটে উঠল। “কোন লেখার কথা বলছ?”

আমি তাড়াতাড়ি মোবাইলে সযত্নে রেখে দেওয়া নিবন্ধটি বের করে তাকে দেখালাম। দু’চোখ বুলিয়ে সে কিছুটা অস্বস্তিভরে নাক চুলকাল। “ওটা… ওই নিবন্ধটা আমিই লিখেছি। আর ওই প্রকাশনা-মাধ্যমটাও আমিই তৈরি করেছি।”

কী?!

আমার মনে হলো, বিস্ময়ে চোখ দুটো প্রায় কোটর থেকে বেরিয়ে আসছে। এতক্ষণ ধরে এত কাণ্ডের পর জানা গেল, লিয়াও ছিংজিয়াং-ই সেই নিবন্ধের লেখক! আগে জানলে সরাসরি তাকেই তো এসব জিজ্ঞেস করতে পারতাম!

“তুমি কি ভূতুড়ে জাহাজের মতো ঘটনাগুলো নিয়ে গবেষণা করেছ? নইলে এত কিছু জানলে কীভাবে?” আমি কৌতূহল সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করলাম।

“এটা… খুব সহজ ব্যাপার,” লিয়াও ছিংজিয়াং বিরল লজ্জার ভঙ্গিতে বলল, “সাধারণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান থেকে যুক্তি করে নিলেই হয়। সবই খুব সরল যৌক্তিক বিশ্লেষণ।”

ধুর! কী সাংঘাতিক বৈজ্ঞানিক যুক্তি!

এই বেমানান ব্যাপারটা আমাকে এতটাই বিভ্রান্ত করে দিল যে কিছুক্ষণের জন্য চারপাশটাই অবাস্তব মনে হলো।

পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনতে থাকা রেলকর্মীটি ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ বাকরুদ্ধ। আমার আর লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের দিকে তাকানোর ভঙ্গিতে তার চোখে এমন ভাব ফুটে উঠল, যেন সে দু’জন পাগলের দিকে তাকিয়ে আছে।

অস্বস্তিকর পরিবেশটা সামাল দিতে আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা, আমি ভেতরে ঢোকার পর আসলে কী ঘটেছিল? আর তোমরা কীভাবে বুঝলে যে আমি ভূতুড়ে ট্রেনের মধ্যে পড়েছি, তারপর আমাকে উদ্ধার করলে?”

এবারও ঘটনাটা বলল সেই রেলকর্মীই। তার এই শুষ্ক বর্ণনাটাই বরং বেশ ভালো ছিল—কোনো রকম শিল্পসজ্জা নেই, একফোঁটা বাড়াবাড়িও নেই। অনলাইন উপন্যাস লিখতে বসলে পাঠকেরা কখনো বলত না যে গল্প টেনে লম্বা করা হয়েছে, যদিও জনপ্রিয়তা হয়তো খুব একটা মিলত না।

সেদিন রাতে সম্ভবত খাবারের কামরার রান্নায় সত্যিই কোনো সমস্যা ছিল। শুধু আমারই পেট খারাপ হয়নি, আরও বেশ কয়েকজন যাত্রীরও পেট খারাপ হয়েছিল। কাছাকাছি কয়েকটি কামরার শৌচাগারের সামনে তখন লম্বা সারি।

আমি ভেতরে ঢোকার পর অনেকক্ষণ কোনো শব্দ পাওয়া গেল না। দরজায় কড়া নেড়েও কোনো উত্তর মিলল না। বাইরে অপেক্ষা করা যাত্রীরা স্বাভাবিকভাবেই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল। ঠিক তখনই এক রেলকর্মী সেদিক দিয়ে যাচ্ছিল। যাত্রীরা তাকে জানাল, ভেতরে থাকা লোকটি প্রায় আধঘণ্টা ধরে বসে আছে, কিন্তু কোনো সাড়া দিচ্ছে না। তারা অনুরোধ করল, যেন ভেতরের লোকটিকে একটু তাগাদা দিয়ে আসে।

কিন্তু রেলকর্মীও দরজায় কড়া নেড়ে কোনো উত্তর পেল না। এমন সময় লিয়াও ছিংজিয়াংও শৌচাগার ব্যবহারের জন্য লাইনে এসে দাঁড়াল। ভেতরে যে আমি ঢুকেছি, তা জেনে সে দু’বার ডাকল। কোনো প্রতিক্রিয়া না পেয়ে তারও আশঙ্কা হলো, পেটের অসুখে আমি হয়তো দুর্বল হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েছি। কিন্তু রেলকর্মী চাবি দিয়ে দরজা খুলে দেখল, ভেতরে আসলে কেউই নেই।

পেট খারাপ হওয়া এক যাত্রী তখন ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছিল, কিন্তু লিয়াও ছিংজিয়াং তাকে আটকে দিল। সে বলল, সুস্থ-সবল একজন মানুষ কোনো কারণ ছাড়াই হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে পারে না। খুব সম্ভবত সে ভূতুড়ে-পরিসরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে।

এ ধরনের ভূতুড়ে-পরিসরের ঘটনায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো—নিখোঁজ ব্যক্তি যে স্থান থেকে অদৃশ্য হয়েছে, সেই স্থানটিতে কোনো পরিবর্তন আনা যাবে না। একবার পরিবর্তন ঘটলে বাস্তব জগৎ আর ভূতুড়ে-পরিসরের মধ্যকার পথ পুরোপুরি বন্ধ হয়ে যায়। তাই কেউ শৌচাগারের ভেতরে ঢুকে পড়লে আমাকে আর উদ্ধার করার কোনো সম্ভাবনাই থাকত না।

লিয়াও ছিংজিয়াং রেলকর্মীকে দিয়ে শৌচাগারের দরজাটি আবার ভেতর থেকে তালাবদ্ধ করিয়ে নিল। তারপর সে দৌড়ে শোওয়ার কামরায় ফিরে গেল এবং নিজের সঙ্গে আনা এক ব্যাগ সরঞ্জাম নিয়ে এল। কিছুক্ষণ নানা যন্ত্রপাতি নিয়ে ব্যস্ত থাকার পর সে শৌচাগারের দরজার দিকে বিদ্যুৎ ছুড়তে শুরু করল। বারবার ভোল্টেজ বাড়াতে বাড়াতে এমন অবস্থা হলো যে, উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন দুই সেট লিথিয়াম ব্যাটারির প্রায় সমস্ত শক্তিই শেষ হয়ে যাচ্ছিল। অবশেষে ভেতর থেকে শব্দ শোনা গেল। সে তাড়াতাড়ি দরজা খুলে আমাকে উদ্ধার করে আনল।

অনেক যাত্রীও পাশে ভিড় করে দাঁড়িয়ে এই বিরল দৃশ্য দেখছিল। চোখের সামনে একজন মানুষ হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যাওয়াই যথেষ্ট আশ্চর্যের ব্যাপার, তার ওপর শৌচাগারের দরজায় বিদ্যুৎ ছুড়ে একজনকে উদ্ধার করা—এ তো আরও বিস্ময়কর। তাই সত্যিই যখন আমাকে বের করে আনা হলো, সবাই অবাক হয়ে গেল।

“শৌচাগারের দরজায় বিদ্যুৎ ছুড়লেই মানুষকে উদ্ধার করা যায় কেন?” রেলকর্মীর প্রশ্নটাই ছিল আমার মনের প্রশ্ন।

যদিও জানতাম, উচ্চভোল্টেজের বিদ্যুৎ ছুড়েই আমাকে ফিরিয়ে আনা হয়েছে, কিন্তু এর প্রকৃত কার্যপ্রণালি আমি সত্যিই ব্যাখ্যা করতে পারতাম না।

“খুব সহজ,” লিয়াও ছিংজিয়াং বলল। “বিদ্যুৎ শক্তি তো প্রকৃতির অন্যতম শক্তিশালী শক্তি। এর আগে তোমাকে বলেছি, ড্রাগনের মতো উচ্চমাত্রিক জীবেরা কেন সব সময় ঝড়ের মধ্যে আবির্ভূত হয়? কারণ ঝড়ের সঙ্গে বহন হয়ে আসা বিপুল বিদ্যুৎশক্তি মাত্রিক পরিসর ছিঁড়ে ফেলে, ফলে ড্রাগন আমাদের ত্রিমাত্রিক মানুষের সামনে উপস্থিত হতে পারে।”

তরুণ রেলকর্মীর চোখ ক্রমশ বড় হয়ে উঠছিল। আমার আর লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের দিকে তাকানোর সময় তার সন্দেহও বাড়ছিল—হঠাৎ ড্রাগনের প্রসঙ্গ এল কোথা থেকে? পৃথিবীটা হঠাৎ এত অলৌকিক হয়ে গেল কীভাবে?

লিয়াও ছিংজিয়াং অবশ্য কিছুই টের পেল না। সে নিজের ব্যাখ্যা চালিয়ে গেল, “সাধারণ মানুষ একবার ভূতুড়ে-পরিসরে ঢুকে পড়লে আর ফিরতে পারে না। মূল কারণ হলো, সেই পরিসর বন্ধ হয়ে যায়। উচ্চক্ষমতার বিদ্যুৎ স্রোত অল্প পরিসরের মধ্যে একটি শক্তিশালী বৈদ্যুতিক ক্ষেত্র তৈরি করতে পারে, যার ফলে স্থান ছিঁড়ে যায় এবং বাস্তব জগৎ ও ভূতুড়ে-পরিসরের মধ্যকার পথ আবার খুলে যায়। তখন তুমি স্বাভাবিকভাবেই বেরিয়ে আসতে পারো।”

কথা শেষ করে লিয়াও ছিংজিয়াং আবার জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, ওই ভূতুড়ে ট্রেনের মধ্যে তুমি কী দেখেছিলে?”

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভূতুড়ে-পরিসরের মধ্যে ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনা তাকে বললাম। শুনে লিয়াও ছিংজিয়াংয়ের মুখের রং বদলে গেল।

“তোমার অনুমান ভুল নয়। তুমি যে ভূতুড়ে ট্রেনের মধ্যে ঢুকে পড়েছিলে, তার পেছনে সত্যিই ওই নারী মৃতদেহটির হাত ছিল। সে চেয়েছিল, তোমার ওপারের ফুলের ছাপ ব্যবহার করে সেইসব প্রতিহিংসাপরায়ণ আত্মার শক্তি শোষণ করাতে। একবার যদি সে সফল হতো, তাহলে পরিণতি অকল্পনীয় ভয়াবহ হতো।”

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা তরুণ রেলকর্মীটি তখন সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি। নারী মৃতদেহের কথা সে জানত না, ওপারের ফুলের ছাপের উৎস সম্পর্কেও তার কোনো ধারণা ছিল না।

তবে রেলকর্মী হিসেবে এমন কিছু বিষয় সে জানত, যা আমি আর লিয়াও ছিংজিয়াং জানতাম না। সে ইতস্তত করে বলল, “এইমাত্র আপনার বলা ঘটনাটা শুনে আমার মনে হলো, আপনি যে ভূতুড়ে কামরার কথা বলছেন, সেটি কীভাবে তৈরি হয়েছিল, তা হয়তো আমি জানি।”

“কীভাবে তৈরি হয়েছিল?”

লিয়াও ছিংজিয়াং আর আমি সঙ্গে সঙ্গে আগ্রহী হয়ে উঠলাম। স্টেশনে পৌঁছাতে তখনও বেশ কিছুটা সময় বাকি। এই সময়ের মধ্যে ভূতুড়ে ট্রেন আবার যে কোনো মুহূর্তে দেখা দিতে পারে। তাই যত বেশি তথ্য জানা যায়, ততই ভালো। ভবিষ্যতে আবার遇遇 হলে হয়তো কাজে লাগতে পারে।

“আসলে ঘটনাটা আমি আমাদের প্রতিষ্ঠানের এক প্রবীণ সহকর্মীর কাছ থেকে শুনেছি। আমার শুধু মনে হয়েছে, ব্যাপারটা এর সঙ্গে মিলে যায়। পুরোপুরি ঠিক নাও হতে পারে।”

এই ঘটনার শুরু হয়েছিল বহু বছর আগে ঘটে যাওয়া এক ভয়াবহ দুর্ঘটনা দিয়ে।

মানুষের অদ্ভুত কাহিনি ভালো লাগলে সবাই সংরক্ষণ করে রাখুন। মানুষের অদ্ভুত কাহিনির নতুন পর্ব প্রকাশের গতি সবচেয়ে দ্রুত।