চতুর্দশ অধ্যায়: হান্না (৪)

আর্কান জ্যোতি, চিরকালীন দীপ্তিতে উদ্ভাসিত ডালং স্যার 2536শব্দ 2026-03-06 08:57:22

“আমার মনে হয় না, আমি ভুল দেখেছি। তোমার বোন কোনো অসুখে ভুগছে না; বরং তার আত্মার অধিকাংশ অংশ কেউ বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে।”
দূর থেকে আসার সময় এ ব্যাপারটা তেমন অনুভব হয়নি, কিন্তু যখন সে হান্নার পাশে এসে দাঁড়ালো, তখন আচমকা বুঝতে পারল—হান্নাই সেই মাটির রাজ্যের নিয়তির ধারক, যাকে সে এতদিন ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। শুধু তার শরীরে নিয়তির ছাপ এতটাই ক্ষীণ হয়ে গেছে যে, প্রায় অনুধাবনযোগ্য নয়।
গতরাতের রাজা ও রাজপুত্রের কথোপকথন আর হান্নার প্রতি তার নিজস্ব অনুসন্ধান মিলিয়ে, অভিজ্ঞতার জোরে সে মনে মনে বিশাল এক জটিল কাহিনি তৈরি করে ফেলল। এখন যখন সে দেখল—ওরা দু’জন তার প্রতি সতর্ক হয়ে উঠেছে, সে আর অভিনয় করল না, সব ফাঁস করে দিল।
“ল্যান্ডো সাহেব, আপনার এই কথার মানে কী?” ছোট ডিক বিস্মিত ও উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল।
হান্নার চোখেমুখে বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল, দু’চোখে অনুরোধ নিয়ে ল্যান্ডোর দিকে তাকাল। তার দুই ভাই তো সব সময় ভেবেছে, সে কোনো অসুখে পড়েছে। কিন্তু নিজের মনে সে বুঝত, এটা কোনো রোগ নয়—এটার কোনো চিকিৎসা নেই। শুধু দুই ভাইকে দুশ্চিন্তায় ফেলতে চায়নি বলেই মুখ ফুটে কিছু বলেনি। এমনকি সে ভাবত, যদি নিঃশব্দে মরেও যায়, দুই ভাইয়ের বোঝা না হলে সেটাই ভালো।
ল্যান্ডো সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না, বরং বলল, “এখানে আসার পর থেকে অনুভব করছি, কারও দৃষ্টি আমাদের ওপর স্থির হয়ে আছে। সে এই ঘর থেকেই বেরিয়েছে, আর সে নিশ্চয়ই তোমাদের সঙ্গী। তাকে ডেকে নিয়ে আসতে চাও না?”
“এটা...” ছোট ডিক দ্বিধায় পড়লে, হান্না বলল, “ডিক দাদা, দয়া করে জেমি দাদাকে ডেকে আনো।”
ছোট ডিক মাথা নাড়ল, দ্রুত বেরিয়ে গেল। ল্যান্ডো বলল, “সে সম্ভবত বাঁদিকে দ্বিতীয় ঘরে আছে।”
একটু পরেই দু’জন দৌড়ে ফিরে এল—ছোট ডিক ও জেমি।
জেমি ঘরে ঢুকে সঙ্গে সঙ্গে হান্নার পাশে এসে দাঁড়িয়ে, ল্যান্ডোর দিকে সন্দেহে ভরা চোখে তাকাল।
“তুমি কে? তোমার উদ্দেশ্য কী?”
জেমির এমন উত্তেজিত আচরণ দেখে ল্যান্ডো হেসে বলল, “আমার নাম ল্যান্ডো, আমি একজন ভ্রমণপিয়াসু।
ওদের মুখে অবিশ্বাসের ছাপ দেখে ল্যান্ডো আবার বলল, “তোমাদের সঙ্গে মিথ্যা বলার কিছু নেই। আমার ভ্রমণের উদ্দেশ্য প্রথমে বিভিন্ন জায়গার খাবার ও প্রাচীন জিনিসের স্বাদ নেওয়া, তবে কিছু অন্য উদ্দেশ্যও আছে—তবে সেসব তোমাদের সঙ্গে তেমন সম্পর্কিত নয়।” এখানে এসে সে হান্নার দিকে তাকিয়ে একটু সংশোধন করে বলল, “মানে, তোমাদের সঙ্গে খুব বেশি সম্পর্কিত নয়।”
“এই মেয়েটির আত্মার বিশাল অংশ ছিঁড়ে নেওয়া হয়েছে, সে এখনো বেঁচে আছে—এটাই তো বিস্ময়। আমি তাকে বাঁচাতে পারি, তবে পুরো ঘটনা জানতে চাই।”
বলেই ল্যান্ডো ঘরের একমাত্র চেয়ারে বসে পড়ল, যেন নাটকের শুরু দেখার অপেক্ষায়; শুধু পপকর্ন আর কোমল পানীয় বাদ।
তিন তরুণ-তরুণী কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। সবার আগে হান্না মুখ খুলল, “আমিই বলি বরং, পুরো ঘটনা আমারই জানা। এমন কিছু আছে, যা দুই দাদা জানেন না।”
“ল্যান্ডো সাহেব যেমনটি বললেন, আমি সত্যিই গ্রেড পরিবারভুক্ত, সম্ভবত... অবৈধ সন্তান। মাকে আমি কোনোদিন দেখিনি, আর বাবা... হুঁ!”
“ছোটবেলা থেকেই জেমি দাদাই আমার দেখভাল করত, পরে আমাদের সঙ্গে ডিক দাদা যুক্ত হয়। আমরা তিনজন মিলে কষ্টের মাঝেও সুখী ছিলাম।”

“কিন্তু এক মাস আগে, একদিনে সবকিছু বদলে গেল।”
“সেদিন হঠাৎ দেখি, আলোর এক প্রবল স্রোত আমাকে ঘিরে ফেলল। যখন হুঁশ ফিরে পেলাম, দেখি শহরের নিরাপত্তারক্ষী আর গ্রেড পরিবারের লোকেরা আমাকে ঘিরে রেখেছে। তারা বলল, আমি নাকি হারিয়ে যাওয়া গ্রেড পরিবারের মেয়ে, আমাকে পরিবারে ফিরিয়ে নিতে চায়।”
“গ্রেড—মাটির রাজ্যের রাজপরিবার, গোটা দেশের শাসক। তখন আমি ভীষণ খুশি হয়েছিলাম, দাদাদের সঙ্গে আনন্দ ভাগ করে নিতে চেয়েছিলাম।”
“আমি যখন বললাম, দুই দাদার সঙ্গে দেখা করতে চাই, নেতৃত্বে থাকা গ্রেড বলল, তারা নিজেই খবর দেবে আর দাদাদের নিয়ে আমার কাছে আসবে। আমি অনিচ্ছা সত্ত্বেও কিছুই করতে পারিনি।”
“তারপর আমাকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হলো। আমার জীবনে যেন রাজকন্যার স্বপ্ন সত্যি হলো।” এখানে এসে হান্নার মুখে কৌতুকের হাসি।
“মাত্র কয়েকদিনেই আমি একেবারে পাল্টে গেলাম। শক্তি অনেক বেড়ে গেল, আর... চিন্তা করতেও শিখলাম।”
“কিন্তু যখন বুঝলাম, কিছু একটা অস্বাভাবিক, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। ঐ সময় রাজকীয় খাবার, পোশাক—সব পেলেও কেউ আমাকে শিক্ষাদান করতে চায়নি। এটা কোনো রাজকন্যার প্রাপ্য নয়। আমি তখনও ছিলাম বস্তির সেই সাধারণ মেয়ে।”
“ধীরে ধীরে আমি অন্যের ভালো-মন্দ ইচ্ছা টের পেতে শুরু করলাম। রাজপ্রাসাদে আমার চারপাশে অন্ধকার ঘনিয়ে থাকত। অনেক রাতে ঘুম ভেঙে যেত ভয়ের কোনো অশুভ অনুভূতিতে।”
“তখনই বুঝলাম, আমার সময় ফুরিয়ে আসছে।”
“আমি চুপিচুপি যা পারি সব শেখার চেষ্টা করি, মন দিয়ে প্রস্তুতি নিতে শুরু করি। এই সবকিছুই ঘটেছিল মাত্র কয়েকদিনে।”
“অনেকবার ভাবতাম, আমার মধ্যে এই পরিবর্তন কেন?” হান্না এবার ল্যান্ডোর দিকে তাকাল।
“ঠিক যেমন বলেছি, তখন খুব দেরি হয়ে গেছে। তারা আমাকে এক অদ্ভুত祭坛ে নিয়ে গেল। সেখানে আমাকে জোর করে অজানা কিছু প্রার্থনা পাঠাতে বলে। ভুল বললেও, অস্পষ্ট বললেও বারবার শুরু করতে হতো।”
“সেখানে সময়ের অস্তিত্বই ছিল না—একদিন, দু’দিন, না আরও বেশি?”
“শেষে আমি প্রতিরোধ করলাম, কিছুই বললাম না। তখন তারা আমার বয়সী অন্যান্য মেয়েদের নিয়ে এসে প্রার্থনা চালিয়ে যেতে বলল।”
“শেষ পর্যন্ত祭坛টা চালু হলো। আমি অনুভব করলাম, আমার আত্মা বেরিয়ে যাচ্ছে। তবে অন্য এক শক্তি আমাকে রক্ষা করছিল। দুই বিপরীত শক্তির টানাপোড়েনে আমার আত্মার অধিকাংশ ছিঁড়ে গেল, আমিও প্রায় মারা যাচ্ছিলাম।”
“জ্ঞান ফেরার পর দেখি, আমাকে কবরস্থানে অগভীরভাবে পুঁতে রাখা হয়েছে। হয়তো তারা ভেবেছিল, আমি মরেই গেছি।”
“আমি কষ্ট করে উঠলাম, জেমি ও ডিক দাদাকে খুঁজতে গেলাম—এভাবেই পালিয়ে এলাম।”

“শেষে, গ্রেড পরিবার জানতে পারল, আমি মরিনি। তখনই পুরো শহর ঘেরাও করে আমাকে খুঁজতে থাকে। কিন্তু তারা আমাকে ধরতে চেষ্টার পাশাপাশি, কেবলমাত্র জেমি দাদার নামে পরোয়ানা জারি করে—আমার নামে নয়।”
“কারণ আমাদের সঙ্গে ডিক দাদার সম্পর্ক গোপন ছিল। বাঁচার জন্য আমাদের অনেক সময় অভিনয় করতে হতো, তাই এই সম্পর্ক কেউ টের পায়নি, ফলে ডিক দাদা বিপদে পড়েনি।”
“পরে যাতে দুই দাদা দুশ্চিন্তা না করেন, তাই আত্মার ব্যাপারটা আর বলিনি। ভেবেছিলাম, এভাবেই চুপিচাপ মারা গেলেও, দাদাদের আর বোঝা হব না।”
এত কথা বলে হান্না ক্লান্ত হয়ে পড়ল, জেমি ও ছোট ডিকের চোখে তার প্রতি অগাধ স্নেহ ফুটে উঠল।
“ল্যান্ডো সাহেব, এই ছিল আমার জীবনের সম্পূর্ণ ঘটনা। আপনি কি এতে সন্তুষ্ট?”
ল্যান্ডো চোখ মিটমিট করল। সবটা শুনে তার মনে হলো, এ কাহিনিতে কোথাও যেন কিছু গলদ আছে।
হান্না যেভাবে বলল—একটি ছোট মেয়ের আচমকা এমন ঘটনার মুখোমুখি হলে যেমন হওয়া স্বাভাবিক, সে খুব স্পষ্টভাবে বলে দিলেও...
যদি সমস্ত অলংকার বাদ দিয়ে সংক্ষেপে বলা যায়, তাহলে তো বিষয়টা এমন: হান্না হঠাৎ জানতে পারে, সে রাজকন্যা; রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হয়; অস্বাভাবিক কিছু বুঝে পালাতে চায়, সুযোগ পায় না; শেষে নির্যাতনের মুখোমুখি হয়ে মৃত্যু থেকে ফিরে আসে।
নিশ্চয়ই, এর মধ্যে দুই দাদার কথা তার খুব মনে পড়ত, কিন্তু দেখা করার সুযোগ ছিল না।
হঠাৎ ল্যান্ডোর মনে এক ধরনের সতেজ, রহস্যময় সুবাস ভেসে উঠল—একটা স্বচ্ছ, মোহময় আবেগ!
মনে মনে নিজেকে ধমক দিল, কল্পনা সরিয়ে দিল।
তার চোখে তখন তিন ভাইবোনের নিঃশব্দ ভালোবাসার উষ্ণতা ফুটে উঠেছিল—এ এক গভীর, অবর্ণনীয় আত্মীয়তার বন্ধন।
‘কী সব সন্দেহ! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কেউ এলেও, এ তো ভাইয়ের আদর্শ ছোট বোনই!’