ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায়: প্রাচীন কালের পাণ্ডুলিপি প্রেমিকের সাক্ষাৎ
এশিয়ার চার মহাশক্তি—লিঙ্গ পরিবর্তন, রূপসজ্জা, মেকআপ এবং ছবি সম্পাদনা—এর মধ্যে চীনের মেকআপ আর ছবি সম্পাদনা যেন অলৌকিক কৌশল। বিশেষত এই ইন্টারনেটের যুগে, যখন হাজার মাইল দূরের সম্পর্কও এক সুতোয় গাঁথা যায়, সামনের মানুষটি নারী না পুরুষ, টেরই পাওয়া যায় না।
তাই তো জন্ম নিয়েছে মশলা ঝালের গল্প, "একশো টাকা দাওনি"—এর মতো মজার কাহিনি, আর আছে চমকপ্রদ অনলাইন নিউজের সম্পাদক। তাই পাঠক ও নেটিজেনদের সতর্ক করা দরকার—ইন্টারনেট প্রেমে সাবধান হোন, সাক্ষাতে যাওয়ার আগে রক্ষা কবচ সঙ্গে রাখুন। মেয়েদের যেমন নিজের নিরাপত্তা দেখতে হবে, ছেলেদেরও আরও বেশি সাবধান থাকতে হবে—কারণ, সামনের জন মানুষ না অন্য কিছু, বোঝা কঠিন।
সব নারীরই প্রশ্ন—তুমি আমার বাহ্যিক সৌন্দর্য পছন্দ করো, নাকি অন্তরের? যদি বাহ্যিক বলো, মরেছো! যদি অন্তরের বলো, নিজের বিবেককে একটু ছুঁয়ে দেখো, ব্যথা পাবে কি না। সুন্দর মুখ একঘেয়ে, আকর্ষণীয় আত্মা বিরল। কিন্তু বাহ্যিক সৌন্দর্য না থাকলে, কে-ই বা তোমার আত্মার খোঁজ নেবে? কুৎসিত মানুষ গলফ খেললে যেন জমি চাষ, সুদর্শন কেউ নাক চুলকালেও মিষ্টি লাগে।
কংফুসিয়াসের তিন হাজার শিষ্য, তার মধ্যে বাহাত্তর জন কৃতী। কিন্তু কংফুসিয়াস সবচেয়ে পছন্দ করতেন জিয়োয়ু-কে, কারণ সে ছিল খুবই সুন্দর; আবার ঝাইউ-কে অপছন্দ করতেন, সে কুৎসিত ছিল এবং সমস্যাপূর্ণ ছাত্রও। অথচ জিয়োয়ু সাধারণই রয়ে গেল, ঝাইউ বিখ্যাত হয়ে উঠল। তখন কংফুসিয়াস বলেছিলেন, "রূপ দেখে বিচার করলে, ভুল হতে পারে—এটা ঝাইউ-র ক্ষেত্রে প্রমাণিত।"
তাই, রূপ দেখে বিচার করাও মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। বিশেষ করে লেখকরা, অধিকাংশই দেখতে তেমন আকর্ষণীয় নন। বইপ্রেমীদের সাথে সাক্ষাতে গিয়ে অনেকেই বিপাকে পড়েন, নিজের পরিচিতদের ব্লক করেন, কারণ প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফারাক।
প্রাক-কিন যুগে, কারও প্রতিভা বোঝার ছিল দুইটি উপায়—এক, মানুষের কথাবার্তা শুনে, তাই তো প্রতিভা খোঁজার জন্য সুপারিশের ব্যবস্থা ছিল; দুই, নিজের বই লেখার মাধ্যমে, তাই তো রাজারা জ্ঞানীদের খুঁজতেন।
কিন রাজা শিয়াওগঙের প্রতিভা-খোঁজার আদেশ সাত রাজ্যে আলোড়ন তুলেছিল—এ যেন এক অনন্য বইপ্রেমীদের মিলনমেলা। কিন শিয়াওগং সুদর্শন ছিলেন, ওয়েই ইয়াং-ও তাই, তাই মিলন সফল হয়েছিল।
হান রাজবংশে, পূর্ব হানের শেষে, "শুয়ে জাদের মতো প্রতিভা পেলেই শান্তি, দুইজন পেলে সর্বনাশ"—এমন কথা প্রচলিত হয়। ঝুগে লিয়াং ছিলেন বিখ্যাত সুদর্শন, পাং তং ছিলেন কুৎসিত। তিনি কাও সাও, সুন ছুয়ান, লিউ বেই-এর কাছে গিয়েছিলেন, কিন্তু কেউ তাকে মূল্য দেননি। শেষে ঝাং ফেই দেখলেন, এই কুৎসিত চেহারার মানুষটির মধ্যেই রয়েছে অদ্বিতীয় প্রতিভা। তখন থেকেই তার কদর বাড়ে।
আর "কিন যুগের চাঁদের আলো"-তে প্রথম বইপ্রেমীদের সাক্ষাৎ শুরু হয়—কিন রাজা পড়তে পড়তে এসেছেন হান ফেই-কে দেখতে।
জিলানসুয়ানের ঘরে, হান ফেই দেখলেন সদ্য ধ্যান থেকে ফেরা ওয়েই ঝুয়াং-কে।
"চলো, তোমাকে একজনের সঙ্গে দেখা করাই," ওয়েই ঝুয়াংয়ের বরফশীতল কণ্ঠে একটুখানি উষ্ণতা, হয়তো সামনে নিজের সম্ভাব্য শ্যালক, একটু তো মান দিতে হয়।
হান ফেই অবাক—আমি কি ভুল দেখছি? বরফের মতো মুখে নরম ভাব? ওর বন্ধুও আছে?
"আমার ধারণা ভুল না হলে, নিশ্চয়ই গুইগুর অন্যজন," হান ফেই নিজের মতো বিশ্লেষণ করল।
"প্রথমত, তোমার নিঃশ্বাস অস্থির, বোঝা যায় কারও সঙ্গে লড়েছো; গায়ে কাঠের গুঁড়ো, যা কিনা তিয়ানশু শহরের টাওয়ারের জন্য অনন্য। তুমি আহত নও, মানে শত্রু নও, বন্ধুই হবে। আমি জানি, তোমার কোনো বন্ধু নেই, তাই নিশ্চিতভাবেই তোমার সহপাঠী, কিন রাজ্যের প্রধান তরবারি শিক্ষক গাই নি।"
"তবে তোমার জুতায় আবার মাটির দাগ, যা কেবল শহরের বাইরের জঙ্গলে মেলে। গায়ে ঘাসপাতা, পাতাগুলো ধারালো তরবারিতে ছিন্ন। গাই নি-র তরবারি বিখ্যাত নয়, তাই আরও একজন শত্রুর সঙ্গে দেখা হয়েছে, এবং তুমি হেরেছো।"
ওয়েই ঝুয়াং ভাবছিলেন একটু ভালো ব্যবহার করবেন, এখন মনে হচ্ছে চড় মারেন। "তুমি অনেক বেশি জানো, এ জন্য তো মুখ বন্ধ করতে হয়!" কিন্তু নিজেকে সংবরণ করলেন।
"চলো আমার সঙ্গে!" বলে, হান ফেইয়ের জামার কলার ধরে কুকুরছানার মতো টেনে নিয়ে চললেন।
কিন রাজবাড়ির ছোট উঠোনে, গাই নি তরবারি হাতে দাঁড়িয়ে আছেন।
হান ফেই কাপড়-চোপড় ঠিক করে বললেন, "গাই নি মহাশয়কে নমস্কার।"
"নবম রাজপুত্র আমাকে চিনেছেন?" গাই নি খানিকটা বিস্মিত।
"ওয়েই ঝুয়াংয়ের বন্ধু হতে পারে, সাত রাজ্যে একমাত্র আপনিই," হান ফেই বললেন।
"তাছাড়া, ওয়েই ঝুয়াং যাকে দেখাতে এনেছে, তিনি আপনি নন, আরও কেউ। আপনি কিন রাজ্যের প্রধান তরবারি শিক্ষক; আপনি এখানে মানে তিনিও কাছেই আছেন," আবার হান ফেইর বিশ্লেষণ।
গাই নি মাথা নাড়লেন, নম্র হয়ে পথ ছেড়ে দিয়ে বললেন, "নবম রাজপুত্র, অনুগ্রহ করে প্রবেশ করুন—শাং রাজপুত্র ভেতরে অপেক্ষা করছেন!"
নেটিজেনদের সবচেয়ে বড় আশঙ্কা কী? এক, সামনের জন সত্যিই নারী তো? দুই, ছবির সঙ্গে মেলে তো?
কিন রাজা ইং ঝেং আর হান ফেইয়ের মধ্যেও ছিল একই দ্বিধা।
ইং ঝেং ভাবলেন, এমন অসাধারণ বই লিখেছেন নিশ্চয়ই ক্লান্ত, চুল পড়ে গেছে, মুখ ভর্তি দাগ—রাতভর জেগে থাকা, অনিয়মিত জীবন, মাথা ভর্তি সমস্যা। তাই প্রথমে না দেখেই পিঠ ফিরে কথা বলব, যাতে পরিবেশটা একটু স্বাভাবিক থাকে।
হান ফেই ভাবলেন, কিনের সৈন্যরা বাঘ-ভালুকের মতো; সামনের জন যদি এক প্রকাণ্ড কুৎসিত পুরুষ হয়! আমি আগে মাথা নিচু করে নমস্কার করব, চোখ তুলব না, যাতে পূর্বের ছাপ নষ্ট না হয়।
তাই হান ফেই উঠোনে ঢুকলেন—বেগুনি পোশাকে, মাথা নিচু, পিঁপড়ে গুনছেন, কীভাবে কথা বলবেন বুঝতে পারছেন না। ইং ঝেং সাদা পোশাক পরে, আকাশের দিকে চেয়ে পিঠ ফিরে অস্থির—কীভাবে শুরু করবেন ভাবছেন।
হান ফেই ভাবলেন, আমিই তো ঢুকেছি, ও হয়তো জানে না, তাই আমাকেই শুরু করতে হবে, কিন্তু মর্যাদা হারানো যাবে না। তাই—
"তুমি কি আমার জন্য অপেক্ষা করছো?" হান ফেই জিজ্ঞেস করলেন।
"হ্যাঁ, তোমারই জন্য অপেক্ষা করছি," উত্তর দিলেন ইং ঝেং।
হুম, কণ্ঠস্বর ভালো, নিশ্চয়ই দেখতে খারাপ না। তবে কণ্ঠ ভালো মানেই দেখতে ভালো—এমনটাও নয়। তাই মাথা তুলবো না।
ইং ঝেং ভাবলেন, তাহলে সরাসরি প্রতিভা নিয়ে আলোচনা শুরু করি, এতে মন খুলে কথাও বলা যাবে।
"শুনেছি, কূপের ব্যাঙ আকাশের সীমিত অংশই দেখে। আমার কৌতূহল—এমন ভগ্ন প্রাঙ্গণে বসে কীভাবে সমগ্র পৃথিবী নিয়ে চিন্তা করা যায়?" ইং ঝেং বললেন।
হান ফেই ভাবলেন, প্রতিভা নিয়ে কথা শুরু করাই ভালো, না হলে প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফারাক খুব বেশি হবে।
তাই হান ফেই উত্তর দিলেন, "কেউ কেউ সমুদ্র না দেখে নদীকেই সবচেয়ে বিস্ময়কর ভাবেন, কেউ আবার এক পাতার পতনে পুরো শরৎ দেখে ফেলেন।"
"তুমি কি সেই দ্বিতীয়জন?" ইং ঝেং সন্তুষ্ট—এ ভালো উত্তর।
হান ফেই ভাবলেন, আমি চাইলে চেহারার জোরে বাঁচতে পারতাম, কিন্তু প্রতিভা দিয়ে বাঁচার জেদের জন্য নিঃসঙ্গ বোধ করি।
তাই বললেন, "হাজার মাইল পথ পেরোলেই ভূবনের বিশালতা বোঝা যায়—আমি একসময় ঘুরে বেড়িয়েছি।"
ইং ঝেং ভাবলেন, প্রতিভাবানরা সবসময় সমাজে স্থান পায় না, তাই তাদের কাছে যেতে হয়। তাই জিজ্ঞেস করলেন, "কেন ঘুরে বেড়ালে, দেশে ঠাঁই পেলে না?"
হান ফেই, "একটি উত্তর খুঁজতে।"
আমি কেন ঘুরেছি? কারণ, আমি কোরিয়ার মাটিকে গভীরভাবে ভালোবাসি—তাকে বাঁচাতে চাই।
ইং ঝেং, "কেমন উত্তর?"
তুমি কোরিয়াকে বাঁচাতে চাও, কিন্তু তুমি কি পারবে? কেন না আমার কাছে এসে কিন রাজ্যে যোগ দাও, আমরা একসঙ্গে মহান ইতিহাস গড়ি।
হান ফেই, "একজন শিক্ষককে পেয়েছিলাম, তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম—এ বিশ্বে কি সত্যিই এমন অদ্ভুত শক্তি আছে, যা নিয়তি নিয়ন্ত্রণ করে?"
আমি কোরিয়ার নবম রাজপুত্র, আমার নিয়তি কেবল কোরিয়ার সঙ্গে। তাই আমার শিক্ষক সুন জি-কে জিজ্ঞেস করেছিলাম, নিজেকে আর কোরিয়াকে নিয়তির বাইরে নিয়ে যাওয়া যায় কি না।
ইং ঝেং, "তোমার শিক্ষক কী বলেছিলেন?"
সুন জি কীভাবে মুক্তির পথ দেখিয়েছিলেন?
হান ফেই, "শিক্ষক বলেছিলেন, আছে!"
শিক্ষক সুন জি বলেছিলেন, নিয়তি অতিক্রম করা যায়। তাই আমি কোরিয়ায় ফিরেছি।
ইং ঝেং, "কী ধরনের শক্তি?"
সুন জি কি তোমাকে পথ দেখিয়েছিলেন? কিংবা কনফুসিয়ানরা কি পথ দেখিয়েছে?
হান ফেই, "আমি তখনও এমনই জিজ্ঞেস করেছিলাম।"
আমিও জানতে চেয়েছিলাম কীভাবে কোরিয়াকে বাঁচানো যায়, নিয়তি অতিক্রম করা যায়, বা কনফুসিয়ানরা কীভাবে সহায়তা করতে পারে।
ইং ঝেং একটু অস্থির, কনফুসিয়ানরা আবার ঝামেলা করবে? তাই জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার শিক্ষক কী বলেছিলেন?"
হান ফেই ইং ঝেংয়ের কণ্ঠে কনফুসিয়ানদের জন্য একটা ভয় টের পেলেন, তাই পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন, "তাই, এ কারণেই কি তুমি এখানে আমার জন্য অপেক্ষা করছো?"
ইং ঝেং ভাবলেন, আমি তো জানতাম না কনফুসিয়ানরা কোরিয়াকে বাঁচাতে ঝাঁপাবে! তবে ওরা কিছুই করতে পারবে না। তবু জানতে চাই কনফুসিয়ানরা কী করতে চায়। তাই বললেন, "তুমি এখনও আমার প্রশ্নের উত্তর দাওনি।"
হান ফেই ভাবলেন, এ আলোচনায় কনফুসিয়ানদের বিপদ হবে, তাই প্রসঙ্গ ঘোরালেন, "তুমি কেন এখানে এসেছো, তোমার দেশেও কি ঠাঁই নেই?"
ইং ঝেং খানিকটা অপ্রস্তুত—কিনে আমার অবস্থা তুমি জানো না? কিন্তু মুখে বললেন, "শুধু একটু হেঁটে বেড়াচ্ছি, মন হালকা করছি।"
হান ফেই ভাবলেন, আমরা দুজনে এক দেশের রাজপুত্র, শুধু তুমি তুলনায় এগিয়ে—তুমি রাজা হয়েছো। তবে সে আসনও তোমার দৃষ্টি সীমিত করে, কেবল রাজনীতি নিয়েই ভাবায়। তাই মনে করিয়ে দিলেন, "মন যদি গভীর কূপে বন্দি হয়, চোখের আকাশও ছোট হয়।"
ইং ঝেং কৃতজ্ঞ—তুমি আমাকে সতর্ক করলে, কিন্তু তুমি জানো না আমি কেন কোরিয়ায় এসেছি। শুধু কিনের রাজনীতি ঝাঁকুনি দিতে নয়, আরও বড় কিছু। তাই বললেন, "তুমি আমাকে বোঝো না।"
হান ফেই ভাবলেন, আমিও নিজের নিরাপত্তা নিয়ে দুশ্চিন্তায়, তুমি কী চাও আন্দাজ করতে পারি, আমি তোমার মৃত্যুও দেখেছি, কিন্তু তোমাকে সতর্ক করতে পারি না। তবে তোমার মতো মানুষ এমনভাবে মারা যেতে পারে না। তাই বললেন, "তাহলে, আমি এমন একটি প্রশ্নের উত্তর দিই, যেটা জানতে তুমি চাও না—তুমি মরবে!"
ইং ঝেং কপাল কুঁচকালেন—কোরিয়া কি আমাকে এখানে খুন করতে চায়? হান ফেই ঠিক কী বলতে চাও? "তুমি কী বললে?"
হান ফেই জানেন ভুল বোঝাবুঝি হচ্ছে, তবু ঠিক করলেন না, "মূল কথা—কখন, কীভাবে?"
ইং ঝেং ভাবলেন, এখন কোরিয়ার সাহস নেই আমাকে মেরে ফেলার, তাই সে ভবিষ্যতের কথা বলছে, হয়তো কিনের পতনের কথা। তাই আশায় প্রশ্ন করলেন, "তুমি কি জানো?"
হান ফেই ভাবলেন, আমি তোমার, নিজের, এবং কোরিয়ার মৃত্যুও দেখেছি; জানি, কিন্তু মেনে নিতে চাই না—বদলাতে চাই। কিন্তু তোমরা কি আমার কথা বিশ্বাস করবে? তাই বললেন, "আমি কালের স্রোত পেরিয়ে নিজের মৃত্যু দেখেছি—তুমি কি বিশ্বাস করো?"
ইং ঝেং আত্মবিশ্বাসী—তুমি যদি আমার বা কিনের পতনও দেখতে পাও, তাতে কী যায় আসে? আমি কিনের রাজা, আমি নিয়তি বদলাতে পারি। তাই বললেন, "আমি বিশ্বাস করি না।"
হান ফেই ভাবলেন, আমরাও নিয়তির কাছে মাথা নত করি না—আমি আমার মৃত্যু দেখেছি, চাই তুমি-ও পারো। তাই বললেন, "মৃত্যু ভয়ের নয়, বিশেষত একবার মৃত মানুষের কাছে।"
হান ফেই, "সবাইকেই মরতে হয়, তাই তো?"
আমরা কেউই নিয়তির কাছে মাথা নত করি না, সবাই নিজের ভাগ্য নিয়ে লড়াই করি।
ইং ঝেং, "তুমি ঠিক কী বলতে চাও?"
আমরা সমগোত্র—আত্মবিশ্বাসী, দৃঢ়, কিন্তু তুমি কী দেখেছো, বলতে চাও?
হান ফেই, "তুমি তো জানতে চেয়েছিলে—নিয়তি নিয়ন্ত্রণকারী সেই অদ্ভুত শক্তি কী?"
তুমি জানতে চেয়েছিলে কোরিয়ার ভাগ্য কীভাবে বদলাতে পারি, কিংবা কনফুসিয়ানরা কী করবে।
ইং ঝেং একটু অস্থির, কোরিয়ার চেয়ে কনফুসিয়ানদের দিকেই বেশি নজর—"ঠিক তাই!"
হান ফেই, "পাহাড় বদলে উপত্যকা হয়, সমুদ্র কৃষিক্ষেত্র হয়ে যায়, গ্রীষ্ম-শীতের পরিবর্তন, দেশের উত্থান-পতন, মানুষের জন্ম-মৃত্যু—সবই রহস্যময়। দশ বছরে ঋতু বদল, শত বছরে জন্ম-মৃত্যু, হাজার বছরে রাজবংশের পরিবর্তন, লক্ষ বছরে নক্ষত্রের গতি। মানুষ যদি একদিনের দৃষ্টিতে লক্ষ বছরের বিশ্ব দেখে, তবে সে-ও কূপের ব্যাঙ!"
বিশ্ব প্রতিনিয়ত বদলে যায়, সময়ই আসল নিয়তি। আমরা যা-ই করি, সময়ের কাছে সবার পরিণতি এক। তাহলে ভাগ্য বদলানো মানে কী? ভবিষ্যৎ সবসময়ই অনিশ্চিত—আমি যা দেখি, হয়তো সেটাই সময় আমাকে দেখাতে চেয়েছে। সময়ের কাছে আমি কেবল এক কূপের ব্যাঙ।
ইং ঝেং, "এটাই উত্তর?"
তুমি সময়ের কথা বললে, এটাই কি উত্তর?
হান ফেই, "এই শক্তি আমাদের চারপাশে, পুরো বিশ্বে ছড়িয়ে আছে। যখন মনোযোগ দিয়ে শুনি, মনে হয় যেন এক সুর বাজছে।"
সময়ের মহিমা আমাদের ঘিরে—আমরা বদলাতে চাই, তবু মাঝে মাঝে থেমে নিজের পথটা দেখতে হয়, কী বদলালাম। এটা আমাদের লেখা এক সংগীত।
হান ফেই, "তুমি কি শুনতে পাচ্ছো?"
তাহলে, কিন রাজা, তুমি কি পারবে তোমার বিজয়যাত্রা থামিয়ে, একবার থেমে পেছন ফিরে তাকাতে—তোমার গড়া সাম্রাজ্যকে একটু বিশ্রাম দিতে?
ইং ঝেং চুপ করে রইলেন—থামতে চাইলে-ও এখন থামার উপায় নেই। সময় বীর তৈরি করে, আবার বীরও সময়কে বদলায়—এই যুগ আমাকে ঠেলে দিচ্ছে, আবার আমিও যুগকে বদলাই। একীভূত চীনের লক্ষ্য আমাকে এগিয়ে যেতে বাধ্য করছে—আমি এখন থামতে পারি না।
তাই ইং ঝেং ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন, "হান ফেই মহাশয়!"
হান ফেই-ও তাকিয়ে রইলেন ইং ঝেং-এর দিকে, মনে মনে ভাবলেন—পরিচয় না থাকলে হয়তো আমরা সেরা বন্ধু হতাম, কিন্তু নিয়তি তো এমনই।
তাই নমস্কার জানালেন, "হান ফেই কিন রাজার প্রতি সম্মান জানায়।"
ইং ঝেং মনে মনে ভাবলেন, আমরা রাজা-মন্ত্রী বা বন্ধু হতে পারব না, কিন্তু তবু সহমর্মী হতে পারি। তোমার কথার মর্ম আমি উপলব্ধি করেছি, ধন্যবাদ, আমি সে অনুযায়ী কিছু করব।
তাই আবার নমস্কার জানিয়ে বললেন, "ইং ঝেং শিক্ষা পেলেন!"