অধ্যায় একশত ষষ্টি:倾城
মঞ্চের আলো ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এল।
মঞ্চের নিচের দর্শকরা উত্তেজনার সাথে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে রইল, প্রতিযোগিতা এখনই শুরু হতে চলেছে।
পেছনের বড় পর্দায় একে একে ভেসে উঠল গানের তথ্য।
অন্যান্য বারের মতোই, গীত রচনা, সুর সংযোজন থেকে শুরু করে পরিবেশনা পর্যন্ত—সব জায়গাতেই সেই পরিচিত দুটি অক্ষর—'ছিং লিয়েন'।
এই দৃশ্য দেখে দর্শকরা অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল, তাই কারো মধ্যে কোনো বিস্ময় দেখা গেল না।
তবে এবারের গানের নামটি বেশ সুন্দর ছিল।
'ছিং ছেন' (শহর কাঁপানো সৌন্দর্য)
প্রারম্ভিক পিয়ানোর সুর ধীরে ধীরে বেজে ওঠার সাথে সাথেই মঞ্চের নিচের দর্শকরা মুহূর্তের মধ্যে শান্ত হয়ে গেল।
সম্ভবত বাতাসে ভেসে ওঠা পিয়ানোর সুরটি এতটাই মনোমুগ্ধকর ছিল যে, কেউ কেউ চোখ বুজে প্রতি সেকেন্ডের সুরগুলোকে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে শুনতে শুরু করল।
প্রারম্ভিক সুর ধীরে ধীরে ভেসে বেড়াচ্ছিল, ঠিক তখনই একটি জোরালো স্বর বেজে উঠল।
ওয়াং সিয়ে ধীরে ধীরে মাইক্রোফোনটি তুলে নিলেন এবং মৃদুস্বরে গেয়ে উঠলেন।
হালকা পিয়ানোর সুরের সাথে মৃদু কণ্ঠস্বর মিশে গিয়ে দর্শকদের গানটির সৃষ্টির আবহ বা মেজাজের সাথে পরিচয় করিয়ে দিল।
【আবেগ যতই নিভে যাক না কেন】
【বিচ্ছেদের এই রাতটিও গুরুত্বপূর্ণ】
【মিষ্টি কথা, মিথ্যা আর হাসাহাসি】
【আমাকে আরেকটু দাও, একটুও বাদ দেওয়া যাবে না】
ওয়াং সিয়ে যখন প্রথম লাইনটি গাইলেন, তখন তাঁর কণ্ঠস্বর কিছুটা কর্কশ বা ভারী মনে হচ্ছিল, কিন্তু সুর এবং কথাগুলোর সাথে তা এমনভাবে মিলে গেল যা অবিশ্বাস্য রকমের মানানসই হয়েছিল।
শুধু বিচারকের আসনে বসা শে হং গানটির কথাগুলোর দিকে তাকিয়ে কিছুটা আনমনা হয়ে পড়েছিলেন, হয়তো তিনি ভাবতেই পারেননি যে ওয়াং সিয়ে এমন একটি গান নিয়ে হাজির হবেন।
তবে এটি মন্দ ছিল না।
ওয়াং সিয়ের সম্পূর্ণ কৌশলহীন গায়কী আর কর্কশ কণ্ঠস্বর এমন এক আবহ তৈরি করেছিল, যেন কেউ আপনার সামনে বসে নিজের জীবনের গল্প আপনাকে শান্তভাবে শুনিয়ে যাচ্ছে।
আর এই আপাতদৃষ্টিতে কৌশলহীন গায়কীর মাঝেই গানটিতে লুকিয়ে ছিল এক অদ্ভুত ও অকথ্য গভীর ভালোবাসা।
শান্ত ও সমতল যন্ত্রসংগীতের মাঝে গানটি তার প্রথম ক্ষুদ্র ক্লাইম্যাক্সে এসে পৌঁছাল, আর ওয়াং সিয়ে তাঁর কণ্ঠস্বর সামান্য একটু উঁচুতে তুললেন।
【লাল চোখ দুটি বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে এই একা শহরে】
【যেন এক কৃত্রিম হাসিতে জোর করে ফুটিয়ে তোলা আনন্দ】
【পুরো শহর আমার জন্য তার সর্বস্ব ব্যয় করেছে】
【এই জমকালো আর চটকদার দুনিয়াটি যেন আমাদের বিচ্ছেদের পটভূমি】
মঞ্চের নিচের দর্শকরা যখন এই অংশটি শুনল, তখন তারা যেন সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল, অথচ মঞ্চের কিছু বিচারক ভ্রু কুঁচকে ফেললেন।
এর মূল কারণ হলো, শুনতে অত্যন্ত সহজ মনে হওয়া এই গানটি আসলে মোটেও সহজ নয়।
প্রথমত, এই গানটির মূল অংশের সুরের নিখুঁত মাত্রা বজায় রাখা অত্যন্ত কঠিন, গায়ককে বারবার কণ্ঠনালীর জোর ব্যবহার করে স্বরকে ওপরে তুলতে হয়, আর কেবল এই একটি শর্তই বহু গায়ককে ব্যর্থ করে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।
দ্বিতীয়ত, এই গানটিতে শুনতে কোনো ধরনের বিশেষ কৌশল ব্যবহারের কথা মনে না হলেও, পেশাদার সংগীতশিল্পীদের কাছে এতে সুরের বাঁক বা মোচড় এতটাই বেশি যে এটি আদতে গায়কের দক্ষতার এক কঠিন পরীক্ষা নেয়।
আর পরিশেষে সবচেয়ে অদ্ভুত এবং সবচেয়ে অযৌক্তিক দিকটি হলো—আবেগ।
উপস্থিত যেকোনো গায়ককে এই গানটি গাইতে দিলে হয়তো তারা দারুণভাবে গানটির কৌশল ফুটিয়ে তুলতে পারত, কিন্তু গাওয়ার সময় একই সাথে কৌশল বজায় রাখা এবং আবেগের সংমিশ্রণ ঘটানো অত্যন্ত কঠিন হয়ে দাঁড়াত।
【কিংবদন্তি আছে যে ভালোবাসার মানুষের চোখের জল শহর কাঁপাতে পারে】
【নিয়ন বাতি নিভে গেছে, পৃথিবী ক্রমশ ঠান্ডা হয়ে আসছে】
【আতশবাজি ফুরিয়ে যাবে, উৎসবের গান থেমে যাবে】
【যা এই গল্পের শেষাংশকে করে তোলে আরও বেশি হৃদয়গ্রাহী】
মঞ্চে ওয়াং সিয়ের গান তখনও বাতাসে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।
তবে 'আরও বেশি হৃদয়গ্রাহী'—এই তিনটি শব্দের রেশ অনেকক্ষণ ধরে বাতাসে ঝুলে রইল।
দর্শকরা এই মুহূর্তে এই ধীরগতির অথচ অত্যন্ত হৃদয়স্পর্শী গানটির তৈরি করা আবেগময় পরিবেশে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল।
আর বিচারকদের আসনের কয়েকজন বিচারক এই সময়ে একে অপরের দিকে তাকালেন এবং মাথা নাড়লেন।
হুয়াং শেন তখন আর আগের মতো চঞ্চল ছিলেন না, বরং এক অদ্ভুত苦笑 (তিক্ত হাসি) নিয়ে বললেন, "এ কোন দুনিয়া থেকে আসা এক দানব! এত সুন্দর গাইছে কীভাবে? এটা তো ক্ষমতার চেয়েও বহুগুণ ভালো পারফরম্যান্স।"
পাশের শু হুই সিয়েনও সায় দিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, "একেবারে শীর্ষ পর্যায়ের সম্রাট! কিন্তু আমি কল্পনাও করতে পারছি না যে আমাদের মহান চীন অঞ্চলেও এত কম বয়সী কোনো শীর্ষ পর্যায়ের সংগীতসম্রাট থাকতে পারে।"
আর কিছুটা বিষণ্ণ হয়ে পড়া শে হং কিছুটা কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তোমরা সবাই এত প্রশংসা করছ কেন? আমি তো শুনলাম শুধু মনে হলো গানটা বেশ মিষ্টি, এর মধ্যে তো অসাধারণ বা জটিল কিছু দেখতে পাচ্ছি না।"
হুয়াং শেন যদিও শে হংয়ের থেকে কিছুটা দূরে বসেছিলেন, তবুও তিনি শ্রোতাদের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে নিজের অনুভূতিগুলো যতটা সম্ভব সহজ ভাষায় বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করলেন, "এই গানটিতে দক্ষতার প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত বেশি, কিন্তু দক্ষতা বজায় রাখার পাশাপাশি পুরো গানটিতে নিখাদ আবেগ ফুটিয়ে তোলা—এমন কাজ সংগীতাঙ্গনে খুব কম শিল্পীই করতে পারেন।"
"কী দুর্ভাগ্যের বিষয়!" হো চেনের কথোপকথন বেশ জমজমাট মনে হলেও শেষ পর্যন্ত তিনি মুখ খুললেন, "এই গানটি প্রতিযোগিতায় অংশ নিলে সম্ভবত খুব ভালো ফল পাবে না।"
হো চেনের কথাগুলো অসম্পূর্ণ মনে হলেও পাশের হুয়াং শেন, শু হুই সিয়েন এবং লিউ ছিন আরসহ সবাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে মাথা নেড়ে তাঁর সাথে একমত হলেন।
শে হংয়ের বিভ্রান্ত দৃষ্টি দেখে হো চেন বাধ্য হয়ে আবার ব্যাখ্যা করতে লাগলেন।
"এই গানটি আসলে কোনো মেঘলা বা বৃষ্টির সন্ধ্যার জন্য বেশি উপযুক্ত, যখন কেউ একা নিজের শোবার ঘরে আলো নিভিয়ে নিঃশব্দে এর স্বাদ আস্বাদন করে, তবেই এর আসল সৌন্দর্য উপলব্ধি করা যায়। আর প্রতিযোগিতার মঞ্চ হিসেবে এখানে কোনো জোরালো উত্তেজনার মুহূর্ত নেই, তাই সবার কাছে এটি একটু বেশিই সাধারণ মনে হতে পারে।"
"ওহ~" শে হং কিছুটা বুঝতে পেরে মাথা নাড়লেন।
মঞ্চে ওয়াং সিয়ে বিচারকদের দিকে মনোযোগ দেওয়ার সময় পেলেন না, তিনি গানের দ্বিতীয় অংশ গাওয়া শুরু করলেন।
【লাল চোখ দুটি বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে এই একা শহরে】
【যেন এক কৃত্রিম হাসিতে জোর করে ফুটিয়ে তোলা আনন্দ】
【……】
মঞ্চের নিচে, এই মুহূর্তটি শুনে ছোটখাটো একটি মেয়ে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, সে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল।
তার পাশের সম্ভবত তার প্রেমিক ছেলেটি নীরব থেকে তাকে নিজের বাহুডোরে জড়িয়ে ধরল এবং আলতো করে তার কাঁধে হাত বুলিয়ে দিল।
আর সেই মেয়েটি ঠিক গানের কথার মতো তার লালচে হয়ে যাওয়া চোখ নিয়ে বিষণ্ন দৃষ্টিতে সামনের ছেলেটির দিকে তাকিয়ে রইল।
হ্যাঁ, তাদের আগেই ঠিক করা ছিল, আজকের এই অনুষ্ঠানটি শেষ হলেই তারা আলাদা হয়ে যাবে।
সেখানে কোনো তৃতীয় পক্ষের নাটকীয়তা বা কোনো মরণব্যাধির করুণ গল্প ছিল না, কেবল একে অপরের সাথে বেমানান হয়ে পড়েছিল, তাই তারা আলাদা হয়ে যাচ্ছিল।
সব প্রেমের সমাপ্তির পেছনে কোনো কারণ থাকে না।
মেয়েটির লালচে চোখ অশ্রুর আড়াল থেকে তাকিয়ে রইল, আর পুরো পৃথিবী যেন তার চোখের সামনে উল্টে পড়ল।
সম্ভবত, এটাই হলো 'ছিং ছেন'-এর আসল রূপ।
এখান এসেই গল্পের সমাপ্তি ঘটল, গানেরও সমাপ্তি হলো।
【যা এই গল্পের শেষাংশকে করে তোলে আরও বেশি হৃদয়গ্রাহী】
শেষ চরণের মৃদু ও নিচু গুঞ্জনের সাথে সাথে ওয়াং সিয়ে মাইক্রোফোনটি নামিয়ে নিলেন এবং ক্রমেই মিলিয়ে যাওয়া যন্ত্রসংগীতের মাঝে নিজের আবেগ ধীরে ধীরে নিয়ন্ত্রণে আনলেন।
চারপাশ ফেটে পড়ল তুমুল করতালিতে।
"এই গানটি শুনে সত্যিই আমি কেঁদে ফেলেছি।"
"আমার মনে হয় এই গানটি বারবার শোনা উচিত নয়, সত্যি বিষণ্ণতা চলে আসে।"
"'ছিং লিয়েন' গান গাইতে সত্যিই দারুণ জানে।"
"জানিনা ও চ্যাম্পিয়ন হতে পারবে কিনা।"
"যাই হোক না কেন, আমি ওর ভক্ত হয়ে গেছি।"
"……"
মঞ্চের নিচের দর্শকরা ফিসফিস করে কথা বলতে লাগল, আর মঞ্চের বিচারকরাও তাদের বিচার বা বলা ভালো আড্ডা শুরু করলেন।
হুয়াং শেন শে হংয়ের দিকে তাকিয়ে সবার আগে জিজ্ঞেস করলেন, "ওয়েই নিং মিস, 'ছিং লিয়েন' এই গানটি আপনাকে উৎসর্গ করেছেন, আপনি কি এতে সন্তুষ্ট?"
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসা শে হং অদ্ভুতভাবে বেশ কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর ধীরেসুস্থে বললেন, "আমি ভেবেছিলাম এই গানটির মাধ্যমে তিনি আমার রূপের ছিং কুও ছিং ছেন (শহর ও রাজ্য কাঁপানো সৌন্দর্য) প্রশংসা করছেন। কিন্তু তাঁর পরিবেশনা শোনার পর আমার কেন যেন মনে হচ্ছে তিনি বলতে চাচ্ছেন ভবিষ্যতে আমার চোখের জল এতটাই বেশি ঝরবে যে তাতে পুরো শহর ভেসে যাবে।"
শে হং আরেকবার ওয়াং সিয়ে-এর দিকে তাকিয়ে যোগ করলেন, "তবে গানের কথাগুলো এত সুন্দর লেখার খাতিরে, আমি বেশ সন্তুষ্ট।"
শে হংয়ের এই মন্তব্য সবার মুখে এক হাসির জোয়ার আনল এবং সবাই করতালির মাধ্যমে সাধুবাদ জানাল।
তবে অত্যন্ত দুঃখের বিষয় হলো, আজকের বিচারকদের কোনো ভোটাধিকার ছিল না, তাই বিচারকরা যখন নিজেদের মধ্যে খোশগল্পে মগ্ন ছিলেন।
অনুষ্ঠান পরিচালনা পর্ষদ অত্যন্ত উদ্বেগের সাথে ওয়াং সিয়ের এই গান পরিবেশনের সময় লাইভ স্ট্রিমিং রুমে জমা হওয়া "লাইক"-এর সংখ্যা গণনা শুরু করে দিল।
বেশিও নয়, কমও নয়।
৬৮ মিলিয়ন "লাইক"।
－－－－－－ পরিশিষ্ট －－－－－－
শুক্রবার রাতেও ওভারটাইম কাজ করতে হচ্ছে, একদম অদ্ভুত ব্যাপার। সৌভাগ্যবশত আগামীকাল অফিসে যেতে হবে না, পরিকল্পনা অনুযায়ী শনিবার যতটা সম্ভব বেশি অধ্যায় লেখার চেষ্টা করব, দেখি কতদূর লিখতে পারি। আজ আবার লেখা জমা দিতে দেরি হয়ে গেল, ক্ষমা করবেন।
লিটারেচার নেটওয়ার্ক