তেত্রিশতম অধ্যায়: শ্রুতিমধুরতার প্রথম পরীক্ষা

ওয়াং শে ও লি চেংলোর সঙ্গে কথা শেষ করে নিজের আসনে ফিরে এলো। তার পাশের আসনে বসে থাকা এক নম্বর চাটুকার সুন ফেই ইতিমধ্যে চা বানিয়ে ওয়াং শের জন্য অপেক্ষা করছিল, “শে দা, লি ম্যানেজার আপনাকে কী নিয়ে ডাকলেন?”

“কিছু না,” ওয়াং শে অন্যমনে উত্তর দিল, “আমাকে জিজ্ঞেস করলেন কোনো নতুন অনুপ্রেরণা আছে কিনা, চাইলেন যেন মন দিয়ে সৃষ্টিশীল কাজ করি।”

“তবে কি কিছু মাথায় এসেছে?” সুন ফেই কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইল।

“আসলেও কিছু একটা মনে হচ্ছে,” ওয়াং শে একটু চুপ করে থেকে নিচু স্বরে বলল।

“তাহলে তো ভালোই হলো,” সুন ফেই তোষামোদী হাসি দিল, “এতে আমার মাথা ঘামাতে হবে না, আপনি সামলে নিলেই চলবে।”

“তুমি তো দেখি ফাঁকি দিচ্ছো,” ওয়াং শে এবার বুঝতে পারল সুন ফেইয়ের উদ্দেশ্য।

সুন ফেইয়ের সাথে হালকা আলাপের পর ওয়াং শে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। আসলে কোন গানটা বেছে নেবে সে নিয়ে ওয়াং শের মনে ইতিমধ্যে একটা ধারণা তৈরি হয়েছে, কিন্তু কে গাইবে সেটাই বড় সমস্যা। কারণ এই গানটা নিখুঁতভাবে প্রকাশ করতে হলে দারুণ গায়কী আর আবেগের প্রয়োজন, আসলে ই-শেনের গান সবাই গাইতে পারে না।

কিন্তু ওয়াং শের সামনে অনেকগুলো সমস্যা আছে—

যেমন, তার চেনাজানাদের মধ্যে কেউই এই গানের মান বজায় রাখতে পারবে না;

যেমন, ঝাং ই ফিল্ম অ্যান্ড টিভি স্টুডিও গায়ক তৈরি করে না, সে জানে না কোথায় গিয়ে গায়ক খুঁজবে;

আরেকটা হলো, তাকে এখন এক নম্বরের নিচের স্তরের গায়কই বেছে নিতে হবে, কারণ এক নম্বর এবং তার ওপরে যারা আছে তারা আপাতত গান প্রকাশ করছে না;

আরও আছে, গায়ক খুঁজে পেলে কত ভাগ চাইবে—এটা যদি বেশি চায়, তাহলে তো ওয়াং শে নিজেই ক্ষতিগ্রস্ত হবে।

অনেকক্ষণ ভেবে কোনো সমাধান খুঁজে না পেয়ে ওয়াং শে ঠিক করল সমস্যাটা লি চেংলোর কাঁধে ছুড়ে দেবে।

“তুমি তো গানই লেখোনি এখনো, কী ধরনের তা-ও জানি না, আমি তাহলে কীভাবে তোমার জন্য গায়ক খুঁজবো?” লি চেংলো মুচকি হেসে ওয়াং শের দিকে তাকাল, ছেলেটা বেশ আত্মবিশ্বাসী বটে।

“আমার মনে কিছুটা ধারণা আছে, তুমি কি এক নম্বরের নিচের কিছু গায়ক খুঁজে দিতে পারবে? আমি কেবল তাদের কণ্ঠ শুনে নিতে চাই, পরে বুঝে নিতে সুবিধা হবে।” ওয়াং শে স্বাভাবিকভাবেই বলে দিল না যে গানটা তার অনেক আগেই লেখা হয়ে গেছে, বরং ঘুরিয়ে বলল।

লি চেংলো ওয়াং শের দিকে বোকা বোকা চাহনিতে তাকাল, “তুমি কি পপ মিউজিক চার্টে যেতে পারো না? যে গায়কের কণ্ঠ খুঁজছো, সেখানে তো সবই আছে।”

“ও, ঠিকই তো,” ওয়াং শে মাথা চুলকে হেসে ফেলল।

“আচ্ছা, ঠিক আছে, তুমি বাছাই করা তালিকাটা পরে আমাকে দেবে, আমি তোমার হয়ে যোগাযোগ করব,” লি চেংলো বলে হাত পেছনে ফেলে বেরিয়ে গেল।

লি চেংলো চলে যেতে ওয়াং শের মাথায় সঙ্গে সঙ্গে একটা পরিকল্পনা এসে গেল। সে পাশে বসা সুন ফেইকে জিজ্ঞেস করল, “আ ফেই, তুমি কি জানো দুই নম্বরের নিচে গায়কী দারুণ, আবেগপ্রবণ কোন কোন পুরুষ গায়ক আছে?”

“কিছু কিছু জানি, কেন?”

“তুমি এদের নাম আর পরিচিত গান সংগ্রহ করে একটা তালিকা করে দাও তো, পরে আমি লি বারনের কাছে জমা দেব। তুমি এইবার কোনো লেখা জমা দিতে হবে না, কেমন?” ওয়াং শে যেন একদল নিরীহ ভেড়ার মাঝে এক নেকড়ে।

“বলে রাখলাম, তাহলে ঠিক আছে,” সুন ফেই কোনো দ্বিধা ছাড়াই রাজি হয়ে গেল।

পরদিন অফিসে এসে ওয়াং শে দেখল, গায়কদের তালিকা তার ডেস্কে সযত্নে রাখা। তালিকাটা খুলে দেখে ওয়াং শে অবাক, সুন ফেই সত্যিই অসাধারণ। প্রতিটি গায়কের নামের পাশে বয়স, পরিচিত গান, বিশেষত্ব এবং গায়কী মান যুক্ত আছে, মোট ৩২ জন।

ওয়াং শে তালিকা দেখতেই সুন ফেই এগিয়ে এসে গর্বের সাথে বলল, “সবাই খুব আবেগপ্রবণ আর কমপক্ষে চমৎকার গায়কী আছে।”

ওয়াং শে সন্তুষ্ট হয়ে সুন ফেইকে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর সে হেডফোন পরে তালিকাটির নাম ধরে ধরে পপ মিউজিক চার্টে খুঁজে গান শুনতে লাগল।

আসলে ওয়াং শে মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল যে অনেক সময় ধরে খুঁজতে হবে। নিখুঁত উপস্থাপনার জন্য সৌভাগ্যও দরকার, এত বছরে মাত্র একজনকেই তো গান-ঈশ্বরের উত্তরসূরি বলা হয়েছে।

পুরো একদিন লেগে গেল ওয়াং শের সব গানের নমুনা শুনতে। শুনে সে বুঝল, কেন এই জগতের সংগীতশিল্পীদের এত উচ্চ মর্যাদা, কেন সবাই তাদের “গানের পিতা” বলে সম্মান দেয়।

এই তালিকার অর্ধেকেরও বেশি গায়কের গায়কী উচ্চমানের, এমনকি কিছু দ্বিতীয় সারির গায়কের গায়কীতেও মাস্টার স্তরের ছোঁয়া আছে। তবু কোনো স্মরণীয় গান না থাকায় তারা নিচের সারিতেই রয়ে গেছে।

একদিনের পরিশ্রমে ওয়াং শের হাতে চারটি নাম চিহ্নিত হলো। এখন দরকার তাদের দিয়ে ট্রায়াল গাওয়ানো। কে পারফরম্যান্সে উত্তীর্ণ হবে, আর কে সবচেয়ে উপযুক্ত, সেটা পরবর্তী ধাপ।

বেলা থাকতে থাকতে ওয়াং শে দ্রুত তালিকা হাতে নিয়ে লি চেংলোর কাছে গেল।

“ঝাং ইদা, জিন শিপিং, জিয়াং জং, জুয়ো ঝেং?” লি চেংলো তালিকা দেখে একটু অবাক, “তুমি এসব নাম কোথায় পেলে? ঝাং ইদা ছাড়া বাকিদের আমি কখনো শুনিনি।”

ওয়াং শে উত্তর দেবার আগেই লি চেংলো কম্পিউটার খুলে খোঁজ শুরু করল, “একজন দুই নম্বর, বাকিরা দুইজন চার নম্বর আর একজন পাঁচ নম্বর স্তরের। নিশ্চিত তুমি এদেরই ট্রায়াল গাওয়াবে?”

ওয়াং শে লজ্জায় হেসে বলল, “আমি মনে করি এদের কণ্ঠ ভালো, তাই আগে যোগাযোগ করতে চাইলাম, যদি কালই গান লিখে ফেলতে পারি?”

লি চেংলো গভীরদৃষ্টিতে ওয়াং শের দিকে তাকাল, “ঠিক আছে, আমি তাদের ডেকে পাঠাবো ট্রায়াল গানের জন্য।”

ওয়াং শে এবার স্বস্তিতে বাড়ি ফিরে গেল।

পরদিন, ঝাং ই ফিল্ম অ্যান্ড টিভি স্টুডিওর সংগীত প্রকৌশল দপ্তরের অফিসে—

ওয়াং শে ঠিক সময়ে প্রবেশ করল, সুন ফেইয়ের বানানো চা পান করাও হয়নি।

লি চেংলো যেন ছায়ার মতো পাশে এসে দাঁড়াল, “সবাই এসে গেছে, গান কই, বের করো দেখি।”

“আ?” ওয়াং শে হতভম্ব, “আমি তো কেবল আগেভাগে জিজ্ঞেস করেছিলাম, এখনো লেখা শুরু করিনি।”

“তাহলে তোমাকে এক ঘণ্টা দিচ্ছি, আমি কিন্তু বলেছি দশটায় ট্রায়াল গাওয়া হবে, তাড়াতাড়ি করো।” লি চেংলো কিছুক্ষণ ওয়াং শের দিকে তাকিয়ে আবার ব্যস্ত হয়ে চলে গেল।

ওয়াং শে ভেবেছিল আজও গা ঢাকা দিয়ে কাটিয়ে কাল জমা দেবে, এতে নিজের অবস্থান অস্বাভাবিক লাগবে না। কিন্তু লি চেংলো দেখেই বোঝা যাচ্ছে, সে নিশ্চিত ওয়াং শে আজই কিছু দেবে।

লি চেংলো বুঝে গেছে, ওয়াং শেও বুঝে গেছে।

ঘড়িতে তাকিয়ে দেখল—ন’টা পাঁচ বাজে, সময় যথেষ্ট আছে।

ওয়াং শে তাড়াতাড়ি কাগজ-কলম নিয়ে ডেস্কে ঝুঁকে লেখা শুরু করল।

এদিকে, ঝাং ই ফিল্ম অ্যান্ড টিভি স্টুডিওর রেকর্ডিং রুমের সামনে চারজন গায়ক হাজির।

তাদের মধ্যে সবচেয়ে নামকরা ঝাং ইদা তারকা ভাব নিয়ে গম্ভীরভাবে বসে আছে, বাকি তিনজন অপরিচিত ছোট গায়ক যেন কোয়েলের ছানার মতো কাঁপছে।

গতকাল অফিস ছাড়ার সময় ঝাং ইদা এজেন্টের কাছ থেকে জানল, আজ ট্রায়াল গানে আসতে হবে। আসলে সে তেমন গুরুত্ব দেয়নি, কারণ গানের মানুষরা গান অনুযায়ী ট্রায়াল গায়ক নেন—এটা স্বাভাবিক।

কিন্তু যখন শুনল, ওয়াং শে নিজে চেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে তার অবস্থা বদলে গেল, মুখ লাল, বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

পূর্বে সে যখন লিং মিংদার সঙ্গে নতুন গানের শীর্ষস্থান নিয়ে লড়ছিল, হঠাৎ ওয়াং শে এসে ওকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল। সেই থেকে ওয়াং শের নাম সে ভোলেনি।

পরবর্তীতে ওয়াং শে একের পর এক গান প্রকাশ করতে থাকল, নতুন গানের তালিকার শীর্ষে আসতে থাকল—ঝাং ইদা আরও বেশি করে চেয়েছে, কখনো সুযোগ পেলে ওয়াং শের জন্য কাজ করবে। যেহেতু সবাই গানের মানুষের জন্য ট্রায়াল গায়ক হয়, তাহলে সবচেয়ে শক্তিমান কার জন্য হবে না কেন?

আসলে ঝাং ইদা ইদানীং ‘গৃহিণীর পথ’ ধরার কথা ভাবছে।

যতদিন না লিউ ছিনার কোম্পানিতে, সে বারবার ঘুরে বেড়ায়, যদি কোনোভাবে কথা বলা যায়, লিউ ছিনা কথা বললেই তো ওয়াং শের সাথে পরিচয় হবে।

এতে তার এজেন্টও ওর দিকে অদ্ভুত চোখে তাকায়, কিন্তু সে কিছু বলতে পারে না—ওয়াং শের সান্নিধ্য পেতে সে লিউ ছিনার কাছে নিজেকে ছোট করছে—এ কথা মুখ ফুটে বলা যায় না।

আর বাকি তিনজন ছোট গায়ক এতটাই নার্ভাস যে, কেউ কেউ একটু পরপর পানি খাচ্ছে, কেউবা ফিসফিস করে মন্ত্র পড়ছে।

এই গায়কদের মধ্যে কে না জানে, ওয়াং শে ইতিমধ্যে একজন চার নম্বর, একজন পাঁচ নম্বর এবং এমনকি একেবারে নতুন একজনকে জনপ্রিয় করেছে। সে যেন তারকাসৃষ্টির যন্ত্র—ভয়ানক!

চারজন যখন চুপচাপ নিজেদের সাহস দিচ্ছিল, ওয়াং শে তখন রেকর্ডিং রুমের দরজায় এসে পৌঁছেছে।

পুনশ্চ: ইদানীং কাজের চাপ বেশি, প্রতিদিন দুই পর্ব আপডেটের নিশ্চয়তা দিতে পারছি না, তবে ধারাবাহিকতা বন্ধ হবে না—সবাই নিশ্চিন্তে গল্প পড়তে থাকুন।