চতুর্দশ অধ্যায়: শুরু হলো বিস্ফোরণ

সকাল সাড়ে আটটায়, ওয়াং ফু তার লাইভ সম্প্রচার শুরু করল, যা তার সাধারণ সম্প্রচারের সময়ের তুলনায় প্রায় দুই ঘণ্টা আগে। ওয়াং ফু আগেভাগে কিছু জানাননি, আর এত সকালে সবাই স্কুল বা অফিসে যাওয়ার পথে থাকায়, লাইভ রুমে মাত্র কয়েকশো দর্শক ছিল, সম্ভবত সবাই পুরনো ভক্ত, যারা সম্প্রচারের নোটিফিকেশন সেট করে রেখেছে।

“ওয়াং দিদি আজ এত তাড়াতাড়ি লাইভে এলেন!”
“বলেনও না, আগেভাগে গ্রুপে একটা বার্তাও দিলেন না।”
“আমি এখন মেট্রোতে, অফিস যেতে যাচ্ছি।”
“ওয়াং দিদি আজ এত পরিশ্রমী কেন? অপারেশন টিম চাপ দিচ্ছে নাকি?”
“হা হা, আমাদের সুন্দর অঞ্চলটা এখন রাত, অবশেষে রাত জেগে লাইভ দেখতে হচ্ছে না।”

ওয়াং ফু একে একে সবার সঙ্গে কুশল বিনিময় শেষে সরাসরি মূল প্রসঙ্গে চলে এলেন, “ছোট ভাইয়া আমার জন্য যে গানটা লিখেছে, আমি আপলোড করেছি, কিন্তু হয়তো ভালো গাইতে পারিনি, তাই কেউ শুনছেও না।”

‘কে সাহস পেয়েছে বলার, ওয়াং দিদি খারাপ গেয়েছেন? নাম বলুন, আমরাই শিক্ষা দিয়ে দেব।’
“নতুন গানের নাম কী, দিদি বলেন, আমি ডাউনলোড দিই।”
“ওয়াং দিদি, একটু গানটা গেয়ে শোনান না, আমরা আগে শুনি।”
“হ্যাঁ, শুনে বুঝব কিনবো কি না।”
“ওয়াং দিদি, লজ্জা পাবেন না।”
“হা হা, দিদি তো এখন গায়িকা হতে চলেছেন, আগে একটা অটোগ্রাফ দিন।”

ওয়াং ফু সবার অনুরোধ দেখে আর দ্বিধা না করে,伴奏 অন করতে করতে বললেন, “ঠিক আছে, আমি আগে গেয়ে শোনাচ্ছি, গানের নাম ‘পিচফুল হাসে’।”

লাইভ রুমের দর্শকরা প্রথমেই শুনল স্বল্প, নির্মল বাঁশির সুর, তারপর পিপা’র ঝংকারে যোগ হল প্রাণবন্ত আমেজ, এরপরে বিভিন্ন পাশ্চাত্য বাদ্যযন্ত্রও একযোগে মিলে গিয়ে মুহূর্তেই গানের পরিবেশ আনন্দময় ও চঞ্চল হয়ে উঠল।

উপসংহার শেষে, ওয়াং ফুর দুষ্টু গলার স্বর ভেসে উঠল—

[চাঁদ হাতে ফুটে হাসে বুক ভরা]
[মেঘ ঘুমায় চোখের সামনে খুব তাড়াতাড়ি]
[বসন্তের হাওয়া ভাঙতে পারে না]
[আমার বাতাসের কোমর]
[এই পিচবাগানে লাফিয়ে লাফিয়ে]
[...]
[একটুকরো উইলো তুলা ভেসে গেল আকাশের কোণে]
[তুমি কি দেখেছো মর্ত্যের ঝড়াপড়া]
[ফিরে এসো, পিচফুলের সাথে গল্প করো]
[...]
[ফুটে হাসে বুক ভরা]
[জলে দুলে]
[ফুটে হাসে বুক ভরা]
[জলে দুলে]

ওয়াং ফু প্রথম লাইন গাওয়ার সাথে সাথেই গোটা লাইভ রুমে যেন উৎসব শুরু হয়ে গেল।

“ওয়াও, কত মিষ্টি! দিদির এমন দিকও আছে!”
“বৃদ্ধ বয়সে আমার হৃদয় আবার কিশোরী হয়ে উঠল।”
“আমি এখনই নাচতে শুরু করব।”
“কী সুন্দর শোনাচ্ছে!”
“আমি তো ডাউনলোড করেই ফেলেছি, আমাদের দেশীয় পপ মিউজিক চার্টেই আছে।”
“লেখা আর সুর দুটোই ভাইয়া, দিদি কত সৌভাগ্যবান!”

[নোলান লি] আপনাকে পাঠালেন ১০টি বড় রকেট।

একটি বড় রকেট ৫০০ টাকা, দশটা মানে ৫০০০ টাকা, এটা নোলান লি’র হঠাৎ আবেগে খরচ নয়, বরং তার কৃতজ্ঞতা।

নোলান লি-ই সেই লাইভ দর্শক, একটু আগে বলছিলেন তিনি সুন্দর অঞ্চল থেকে দেখছেন। নোলান লি, ২৮ বছর বয়সী, সুন্দর অঞ্চলের বাসিন্দা, এক মিশ্র বংশোদ্ভূত যুবক, বাবা দেশীয় অঞ্চলের, মা সুন্দর অঞ্চলের। মা যুবক বয়সে দেশীয় অঞ্চলের এক স্কুলে পড়তেন, সেখানেই সুদর্শন বাবার সঙ্গে পরিচয়, দু'জন দ্রুত প্রেমে পড়ে যান।

কিন্তু গ্র্যাজুয়েশনের পর, নোলান লি’র নানা রাজি হননি। তাঁর ধারণা, দেশীয় অঞ্চলে এক চিলতে জমিও নেই, সেখানে তার মুক্ত-প্রাণ কন্যা আটকে থাকবে কেন? তিনি জোর করে মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে যান নিজের দেশে, একসাথে ফার্মে কাজ করতে বাধ্য করেন।

মায়ের কান্নাভেজা বিদায় দেখে, বাবা অল্প ভাবনাচিন্তার পর, কয়েকদিনের মধ্যেই মায়ের পিছু নিয়ে সুন্দর অঞ্চলে চলে যান। ফলে নোলান লি জন্মানোর পর তার নিবাসও সুন্দর অঞ্চলেই পড়ে, সেটা নিয়ে তার মনে অনেক আক্ষেপ, দেশীয় অঞ্চলের নাগরিকত্ব তো অনেক দামি!

গানের প্রথম লাইনে নোলান যেন বিহ্বল হয়ে পড়ে। অজান্তেই মনে পড়ে যায় মা-বাবার প্রেমের গল্প, কণ্ঠ শুকিয়ে আসে, চোখ ভিজে ওঠে, কারণ শেষ পর্যন্ত তার মনে পড়ে সেই সদ্য বিচ্ছিন্ন, পিচফুলের মতোই এক মেয়ের কথা।

সে ছিল দেশীয় অঞ্চলের মেয়ে, ওদের স্কুলের এক্সচেঞ্জ স্টুডেন্ট, জীবনে সবচেয়ে প্রিয় নারী। তারা একসাথে পড়াশোনা করত, একসাথে খেত, স্বপ্ন দেখত, ভবিষ্যৎ নিয়ে গল্প করত, মেয়েটির পিচবাগান দেখতে যাওয়ার ওয়াদা করেছিল, দু’জনে একসাথে ঘর বাঁধার স্বপ্নও দেখেছিল।

কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় শেষ হলে, মেয়েটি দেশে ফিরে যায়, ফেরার আগেই সে বিচ্ছেদের কথা বলে। নোলান জানত, মেয়েটি তাকে নিবৃত্ত করতে চেয়েছিল, কিন্তু বার্ধক্যের পথে থাকা মা-বাবার কথা ভেবে সে একটাও কথা না বলে ফিরে গেল, আর যাওয়ার আগে স্পষ্ট দেখেছিল, মেয়েটির চোখের শেষ আশার আলো নিভে যাচ্ছে। সে হারিয়েছে, তার সবচেয়ে ভালোবাসার মানুষকে।

সুন্দর অঞ্চল চীনা সংস্কৃতির গভীর প্রভাবিত; ‘মা-বাবা বেঁচে থাকতে দূরে যেও না’—এই কনফুসিয়ান নীতি নোলান লি’র রক্তে ঢুকে গেছে, আর এখন সেটাই তার বোঝা। গান শুনতে শুনতে নোলান লি চুপচাপ মন খারাপ চেপে রাখল, সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় অঞ্চল পপ মিউজিক চার্টের অ্যাকাউন্ট খুলে ‘পিচফুল হাসে’ গানটা খুঁজে বের করল, ডাউনলোড করে স্মৃতির সাথে রেখে দিতে চাইল।

কিন্তু গানের ব্যানার পাতায় লেখা প্রচার-স্লোগান দেখে তার চোখের পানি আর ধরে রাখল না—

[চেনা মুখ কোথায় আজ, পিচফুল হাসে সেই বসন্তে]

সুন্দর অঞ্চলে তখন রাত আটটা, ঠিক খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়েছে। নোলান লি’র মা সব গোছগাছ করে ছেলের সাথে কিছু একটা বলবেন বলে এগিয়ে এলেন, ছেলের চোখে জল দেখে অবাক হলেন, কিন্তু মনিটরের স্ক্রিনে চোখ রাখতেই সব বোঝা গেল।

মা স্নেহময় কণ্ঠে বললেন, “সোনা, যাও, খুঁজে আনো সেই মেয়েটিকে, না হলে সারা জীবন আফসোস করবে।”

ছেলের দ্বিধাভরা মুখ দেখে মা আবার বললেন, “আমার আর তোমার বাবার কাহিনি মনে আছে তো? বাবার কাছ থেকে শিখো, সাহসী হও।”

নোলান লি মায়ের সাদা চুলের দিকে তাকিয়ে কাঁপা গলায় বলল, “মা-বাবা বেঁচে থাকতে দূরে যাওয়া যায় না।”

“যাওয়া মানেই তো হারিয়ে যাওয়া নয়, তুমি তো এখনও ঠিকভাবে শিখলে না,” কখন যে বাবা এসে পড়েছেন, কথাটি ধরে নিলেন।

“ওটা আগের কথা ছিল। এখন যাতায়াত সহজ, যোগাযোগও আর সমস্যা না। তাছাড়া আমিও চাই তুমি দেশীয় অঞ্চলে যাও, ওটাই তো আমাদের শিকড়, আর ভবিষ্যতও উজ্জ্বল।”

মায়ের স্নেহ আর বাবার গম্ভীর মুখ দেখে, নোলান লি অবশেষে দৃঢ়ভাবে মাথা ঝাঁকাল। সে ঠিক করল, সেই পিচফুল-সদৃশ মেয়েটিকে খুঁজে বের করবেই।

তাই তো কিছুক্ষণ আগের সেই বড় অংকের গিফটের ঘটনাটি ঘটল। সে ওয়াং ফুর পুরনো ভক্ত, বর্ণনা না পড়েও জানত গানটি ওয়াং শে-র লেখা, ওর কাছে ওয়াং শে-র গান তাকে সাহস দিয়েছে বলে কৃতজ্ঞ, কিন্তু যেহেতু ওয়াং শে-কে খুঁজে পাওয়া যায় না, দিদিকেই পুরস্কার দিল।

দেশীয় অঞ্চলে তখন সকাল, তাই লাইভ রুমে দর্শক সংখ্যা কম, সে ভাবল গ্রুপে গানটা শেয়ার করবে। কিন্তু গ্রুপে ঢুকেই দেখে, সেখানে তো আগুন লেগে গেছে—

“আমি ওয়াং দিদিকে ভালোবেসে ফেলেছি, গানটা অসাধারণ!”
“চরম সুপারিশ, অতুলনীয় সুন্দর!”
“দ্রুত লাইভ দেখো, ওয়াং দিদি কী মিষ্টি!”
“মিষ্টি? দ্যাখি কতটা মিষ্টি!”
“হা হা, বলেছিলাম না, ভাইয়ার লেখা গানে ভুল হতে পারে?”
“এতেই তো বাবার ছোঁয়া চলে এসেছে।”
“বাবা? তুমি কি দত্তক বাবা মানলে?”
“আরে ভুল টাইপ করলাম, এই ফালতু ইনপুট!”
“সত্যি বলছি, ভাইয়ার এই কথা ও সুরে, বিনোদন জগতে অনেকে বাবা মানতে চাইবে!”
“হা হা, কথা থাক, কিন্তু প্রচার-স্লোগানটা—‘চেনা মুখ কোথায় আজ, পিচফুল হাসে সেই বসন্তে’—এটাই এক্কেবারে উঁচু মানের।”

এদিকে, ওয়াং ফুর লাইভ রুমেও একই বিষয়ে প্রশ্ন চলছিল—

“‘চেনা মুখ কোথায় আজ, পিচফুল হাসে সেই বসন্তে’—এই দুই ছত্রেই দেবত্ব লাভ করতে পারে, আফসোস, গানটায় জায়গা পায়নি!”
“দেবত্ব! আমার শিক্ষক চীনা সাহিত্যের অধ্যাপক, বলছেন এর উপমা তাং-সুং কবিতার সমতুল্য, নিজেও লিখতে পারেন না, জিজ্ঞেস করছেন কোন মহান কবির সৃষ্টি!”
“ওয়াং দিদি, এটাও কি ভাইয়ার লেখা?”

ওয়াং ফু চ্যাটবক্স দেখলেন, কৌতূহলে কপাল কুচকালেন, “এত ভালো নাকি? কাল রাতে ভাইয়া আমাকে VV-তে পাঠিয়েছিল, প্রচার-স্লোগান হিসেবে ব্যবহার করতে বলেছিল।”

“অবশ্যই ভালো! আমার শিক্ষক বলছেন এটা সাতছত্র কবিতা, বাকি দুই লাইন কেন নেই জানতে চেয়েছেন।” কেউ জবাব দিল।

“আমি জানি না, পরে ভাইয়াকে জিজ্ঞেস করতে হবে।” ওয়াং ফু বলল। কিন্তু পরের চ্যাট বার্তাগুলো ওকে অবাক করল—

“দ্রুত দেখো, ‘পিচফুল হাসে’ উর্ধ্বগতি, ডাউনলোড ১৮ লাখ, ত্রিশে উঠে গেছে!”
“হা হা, আবার রিফ্রেশ করো, ২২ লাখ, ত্রিশে পৌঁছে গেছে!”
“আরো খবর দাও।”
“২৬ লাখ, বাড়ছেই।”
“৩১ লাখ! দশ মিনিটেই! দিদি কি নিজেই ডেটা বাড়াচ্ছেন?”

ওয়াং ফু মন্তব্য দেখে ঠোঁট বাঁকাল, “ডেটা বাড়াচ্ছি মানে! আমি ভালো গাইলে সমস্যা?”
“হা হা, বুঝেছি! লিউ ছিনার V客-এ রিকমেন্ড করেছে, ওর এক কোটির বেশি ফলোয়ার, কয়েক লাখ তো সহজেই!”
“‘গত বছর আজ এই দরজায়, চেনা মুখ পিচফুলে রাঙা’—দেখো আমি ভাইয়াকে বাকি দুই লাইন যোগ দিলাম কেমন?”
“ভালো, গুরু মানছি!”
“তুমি যোগ করেছ? আমি না দেখলে বিশ্বাস করতাম!”
“লিউ ছিনার লেখা?”
“সম্ভবত ভাইয়াই লিখেছে।”

ওয়াং ফু যখন দুপুর বারোটায় খেতে গেল, ‘পিচফুল হাসে’-র প্লে সংখ্যা ৪০ লাখ ছুঁই ছুঁই, দেশীয় অঞ্চলের পপ মিউজিক চার্টে নতুন গানের তালিকায় নবম স্থানে। হ্যাঁ, এবার অনেক সংগীতশিল্পী যুদ্ধে নেমেছে, এস-শ্রেণির স্বর্ণগান তিনটি ইতিমধ্যেই এসেছে, সর্বোচ্চ ডাউনলোড মারকুইস স্তরের সংগীতশিল্পী হান বোচি-র ছাত্রের, ডাউনলোড ৬২ লাখ ছাড়িয়েছে।

এদিকে, গতরাত অতিরিক্ত কাজ করে ঘুমিয়ে পড়া চার্টের সম্পাদক বুও ইং অবশেষে ঘুম থেকে উঠল। রান্না করতে গিয়ে মাথায় ঘুরছে গতকালের সুর, ভাবল, না, বসকে ফোন দিতেই হবে, এমন ভালো গান হাতছাড়া করা চলবে না।

ভাবা মাত্রই ফোন করল, “স্যার, ভাবলাম, গতকালের গানটা সত্যিই অসাধারণ, আমার মনে হয় রিকমেন্ড করা উচিত।”

“নতুন গানের নাম কী?”
“‘পিচফুল হাসে’,” বুও ইং আশাবাদী হয়ে নাম বলল।

“ওই যে নতুন শিল্পী ওয়াং ফু?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, স্যর, আপনিও কি শুনে ভালো লেগেছে? সত্যিই অনন্য, আগে কখনো শোনা যায়নি!” বুও ইং মনে করল, বস সত্যিই বোঝেন, সঙ্গে সঙ্গে আরও প্রশংসা করল।

“ছোট ইং, গান审ের সাথে সাথে, লেখক, সুরকার, প্রচার-স্লোগানও দেখে নিও।”
“কেন স্যার, এমন বলছেন?” বুও ইং একটু অবাক।

ওপাশে বস গভীর শ্বাস নিয়ে বললেন, “তুমি যাকে নতুন শিল্পী বলছো, কথা ও সুর দুইটাই ওয়াং শে’র একক সৃষ্টি, লিউ ছিনার নিজে V客-এ রিকমেন্ড করেছে, চার ঘণ্টায় নতুন গানের তালিকায় নবম—না, সপ্তম স্থানে উঠে গেছে।”

বসের রাগী কণ্ঠে ফোন কেটে গেল, বুও ইং মুচকি হেসে জিভ বের করল, “সকালে তোমাকেই তো পরামর্শ দিলাম, তুমি বললে দরকার নেই। শুনেই বোঝা যাচ্ছে, বকা খেয়েছ, হি হি!”