বিংশ অধ্যায়: তুমি ইতিমধ্যেই নিজেকে প্রমাণ করেছ

যদি স্বর্গের রাণী জোর করে বিয়ে করে, তাহলে কী করা উচিত? রাজা ও রং 4053শব্দ 2026-03-18 13:28:01

১১ নভেম্বর, সময় তখন ঠিক আটটা।
বৃহৎ চীনা অঞ্চলের পপ সংগীতের নতুন গান তালিকা আনুষ্ঠানিকভাবে হালনাগাদ হলো।
এই মুহূর্তে, সঙ্গীত জগতের বহু পেশাদার ব্যক্তি নতুন গান তালিকা খুলে স্ক্যান করতে শুরু করলেন; বহু ভক্তও ঠিক সময়ে তালিকা খুলে প্রিয় তারকার জন্য ভোট দিতে প্রস্তুত।
গায়ক-গায়িকারা স্বাভাবিকভাবেই এর ব্যতিক্রম নন, বিশেষ করে যারা নতুন গান প্রকাশ করেছেন।
স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের ঝাং ইদা আত্মবিশ্বাসের সাথে নতুন গান তালিকা খুলে একবার দেখে নিলেন।
‘বাতাসের শব্দ’—শ্রোতা ২৫৪৭, ডাউনলোড ১২৫৮, স্থান: ২।
তালিকায় নিজের গান দ্বিতীয় স্থানে উঁচুতে ঝুলছে দেখে ঝাং ইদা সন্তুষ্ট হয়ে হাসলেন; ভক্তরা তো যথেষ্ট পরিশ্রম করেছে, পপ সংগীত তালিকাও যথেষ্ট সম্মান দিয়েছে।
এরপর তিনি প্রথম পাতার বড় ছবি দেখলেন, নিজের ‘বাতাসের শব্দ’ সেখানেও জায়গা পেয়েছে; দশটি সম্ভাবনাময় নতুন গান পর্যায়ক্রমে সুপারিশ করা হচ্ছে।
“লিং মিংদা?”
তালিকার প্রথম স্থানটি স্ক্যান করতেই দেখলেন, প্রতিপক্ষ লিং মিংদার নতুন গান ‘গতকাল’—শ্রোতা ৩১১৫, ডাউনলোড ১৮৫৬, স্থান ১।
লাল রঙা ‘১’ সংখ্যাটি দেখে ঝাং ইদার কপালে ভাঁজ পড়ে গেল।
এইবার প্রতিপক্ষ বেশ শক্তিশালী। নিজের অবস্থা ঝাং ইদা ভালোই জানেন, দু’জনই দ্বিতীয় সারির শিল্পী হলেও, লিং মিংদা দ্বিতীয় সারির শীর্ষস্থানীয়; ঝাং ইদা মনে করেন কণ্ঠে তিনি কম যান না, কিন্তু ফ্যান সংখ্যা কমপক্ষে ২০ লক্ষ কম, যা প্রতিযোগিতায় তাকে কিছুটা পিছিয়ে দিয়েছে।
প্রবাদ আছে, শত্রু ও নিজের খবর রাখলে শত যুদ্ধে পরাজয় নেই।
“তবে এবার দেখি, তোমার আসল শক্তি কতটা, আমার প্রতিদ্বন্দ্বী।” ঝাং ইদা হালকা মেজাজে হেডফোন পরলেন, সঙ্গে সঙ্গে ‘গতকাল’ গানের পাশে শ্রবণ চিহ্নে ক্লিক করলেন।
একপ্রস্থ উদ্দীপ্ত গিটার বাজনা বাজল, কিন্তু খুব আহামরি কিছু মনে হলো না; নিজের ‘বাতাসের শব্দ’-এর তুলনায় একটু কম, বিশেষ চমকও নেই।
এরপর হেডফোনে ভেসে এলো এক উচ্চকিত, উদ্দীপ্ত পুরুষ কণ্ঠ, ঝাং ইদার ঠোঁটে হাসি; শুরুটা দারুণ, কে আগে বাজিমাত করবে—বুঝতে পারছি, তবে খুব বেশি কিছু নয়।
গান শেষের দিকে, ঝাং ইদা মনে মনে বললেন—এ আর বিশেষ কী!
তবে ঝাং ইদা জানেন না, ওপারে হুয়ানডি এন্টারটেইনমেন্ট ভবনে লিং মিংদা তার ‘গতকাল’ গানের জন্য একই রকম মন্তব্য করেছেন।
যদিও শিল্পীদের মাঝে অনাদিকাল থেকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলে আসছে, তবুও গোটা তালিকার বিচারে ঝাং ইদা অন্তত প্রথম দুইয়ের মধ্যেই থাকবেন, প্রথম হতে পারবেন কিনা—এটা নির্ভর করবে কোম্পানি ও ভক্তদের সমর্থনের ওপর।
“ইদা, সুসংবাদ, কোম্পানি নির্ধারণ করেছে সব শক্তি দিয়ে তোমাকে নতুন গান তালিকার চ্যাম্পিয়ন বানাবে, এখন থেকেই কাজ শুরু হয়ে গেছে।” ঝাং ইদার ম্যানেজার উচ্ছ্বাস নিয়ে দরজা ঠেলে ঢুকলেন।
“তোমার ফ্যান ক্লাবের সঙ্গেও কথা বলেছি, তারা পুরো শক্তিতে তালিকায় ভোট দেবে।”
ঝাং ইদা হাসিমুখে মাথা নেড়েছেন। স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের সংগীত শাখা সাম্প্রতিককালে কিছুটা পিছিয়ে, এটা সবার জানা। গুঞ্জন আছে, সম্প্রতি চেয়ারম্যান লি ঝংগে বৈঠকে প্রচণ্ড রাগ করেছিলেন, তাই সংগীত বিভাগের বহু ভিসকাউন্ট এমনকি কাউন্ট পর্যায়ের সুরকাররাও নড়েচড়ে বসেছেন।
ঝাং ইদা ভাবলেন, যদি এবার চ্যাম্পিয়ন হতে পারেন তবে দ্রুতই দ্বিতীয় সারির শীর্ষস্থানীয়তে উঠে যেতে পারবেন, তখন কাউন্ট স্তরের শিল্পীদের গান পাওয়ার সুযোগও আসবে।
“আচ্ছা, এবার তো অন্তত দ্বিতীয় হয়েছো, রু ঝেংপিং স্যারকে একবেলা খাওয়াবি নাকি, কৃতজ্ঞতা জানাতে?”
“অবশ্যই, অবশ্যই।” ঝাং ইদা জানেন, সংগীতশিল্পীর গুরুত্ব কতখানি; নোবেল স্তরের শিল্পী তো হাতেগোনা, আর ভিসকাউন্ট পর্যায়ের তো আরও কম।
“তুই ফোন কর... না থাক, আমি-ই করি, বেশি সম্মানজনক হবে।”
ঝাং ইদা দ্বিধাহীনভাবে রু ঝেংপিংকে ফোন দিলেন।
অফিস শেষে, জিঅ্যাশ শহরের অন্যতম শীর্ষ রেস্তোরাঁ—শে পরিবার ভোজসভা।
ঝাং ইদা রু ঝেংপিংকে আতিথ্য দিচ্ছেন।
“রু স্যার, আমি এত ভালো ফল করেছি একমাত্র আপনার কথা ও সুরের জন্য, প্রথমে আপনাকে এক গ্লাস তুললাম।”
“আরো কিছু না, তোমার গলায় তো জাদু।” রু ঝেংপিং মাথা নেড়ে আড়ষ্টভাবে এক চুমুক খেলেন।
“রু স্যারের পাঁচটি এস-গ্রেডের স্বর্ণগান আছে, আমার গানটিও নিশ্চয়ই স্বর্ণগান হবে, আগাম অভিনন্দন আপনাকে কাউন্ট স্তরে উন্নীত হওয়ার জন্য।”
“হা হা, শুভকামনার জন্য ধন্যবাদ।” রু ঝেংপিং খুশিতে মুচকি হাসলেন।

“ভবিষ্যতেও স্যারের সাহায্য চাই। এ রেস্তোরাঁর ‘বৌদ্ধের লাফ’ পদটি দেশীয় ভোজসভায় অনন্য।”
দুইজনের আন্তরিক প্রশংসা-প্রত্যুত্তরের মাঝে ঝাং ইদার আর খরচের কথা মনে থাকল না; যদিও প্রাইভেট রুম নেয়া হয়নি, তবু এই খাওয়ায় খরচ দশ হাজার ছাড়িয়ে যাবে। তবে সপ্তাহের চ্যাম্পিয়ন হতে পারলে এসব কিছুই না।
যখন পুরো ভোজসভা প্রাণবন্ত ও আনন্দময়, তখন ঝাং ইদার ম্যানেজারের মুখটা কালো হয়ে গেল, বারবার ফোন রিফ্রেশ করে নিশ্চিত হলেন এক বিশ্রী খবর, জানাবেন কিনা বুঝতে পারছিলেন না।
“কী হয়েছে? কোনো সমস্যা?” ঝাং ইদা খেয়াল করলেন ম্যানেজারের অস্বস্তি, আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন।
“র‍্যাংকিং বদলে গেছে।” ম্যানেজার মুখ বিকৃত করে বললেন, “তোমার গান, অবস্থান বদলে গেছে।”
“এটা তো ভালো খবর, রু স্যারকে আরও দু’টো গ্লাস খাওয়াবো।”
ঝাং ইদা অভিজ্ঞ শিল্পী, জানেন নতুন গান তালিকা প্রকাশের ১২ ঘণ্টা পর স্থান মোটামুটি স্থায়ী হয়; এখন কেবল নিজে ও লিং মিংদা কঠিন লড়াইয়ে আছেন, তৃতীয় স্থান অনেক পিছিয়ে।
ম্যানেজার বললেন অবস্থান পাল্টেছে মানে, বোধহয় অস্থায়ীভাবে শীর্ষে উঠে এসেছেন, পরে আবার দ্বিতীয় হতে পারেন—তাই হয়তো ম্যানেজার চিন্তিত।
“সবই ভাগ্য, আমি রু স্যারের প্রতিভায় আস্থা রাখি, আবারও কৃতজ্ঞতা স্যারের প্রতি।”
“না, ব্যাপারটা... তুমি তৃতীয়।”
“তৃতীয়ও খারাপ নয়, তবে... তৃতীয়? আমার নিচে আর কে উঠল?”
স্থান হারিয়েছেন বুঝে ঝাং ইদা লাফিয়ে উঠলেন।
রু ঝেংপিংয়ের মুখও গোমড়া; আমি তো ভিসকাউন্ট পর্যায়ের শিল্পী, জাতীয় ভোজসভায় বসে গাওয়া, হঠাৎ এমন অপমান!
“বিষয় কী, কার গান উঠে এলো?” রু ঝেংপিং গম্ভীর মুখে জিজ্ঞাসা করলেন।
ম্যানেজার সংকোচের সাথে বললেন, “এম্পেরর এন্টারটেইনমেন্টের ঝাং জে উঠে এসেছে।”
“ঝাং জে? চিনি না, ওরা কি কাউন্ট স্তরের কোন বিখ্যাত শিল্পী নিয়েছে?”
“না, গান লিখেছেন ও সুর করেছেন ওয়াং শে।”
“ওয়াং শে? ওয়াং শে গান প্রকাশ করেছে? সর্বনাশ, জানলে আমার গান প্রকাশ করতাম না!”
রু ঝেংপিং অসহায়ভাবে নিজের অল্প চুল টানতে লাগলেন, মুখ বিকৃত।
আর ঝাং ইদা তো অবাক, এরকম কোনো ‘কবির পিতা’ ওয়াং শে নামের শুনিনি।
তাই সন্দেহভাজন চোখে রু ঝেংপিংকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওয়াং শে কে?”
“ওয়াং শে চেনো না? ‘রক্ত রঙ্গ শিল্পী’, ‘পিচফুলের হাসি’ শোনোনি? ছেলেটা, আগে এসব গান শোনো তারপর গানের জগতে এসো।”
ঝাং ইদা নতুন গান রেকর্ডিংয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন যে, সাম্প্রতিক তালিকা সম্পর্কে কিছুই জানেন না।
তিনি ম্যানেজারের দিকে সাহায্যের আশায় তাকালেন। ম্যানেজারের ব্যাখ্যা শুনে কিছুটা ধারণা পেলেন, তবুও কৌতূহল নিয়ে রু ঝেংপিংকে জিজ্ঞেস করলেন, “রু স্যার, ওয়াং শে তো এখনো ভিসকাউন্ট স্তরের বেশি নন, কেন এত সম্মান পাচ্ছেন?”
রু ঝেংপিং একবার ঝাং ইদার মুখের দিকে তাকালেন, সত্যিই কিছু জানেন না দেখে ধৈর্য ধরে বললেন, “ওয়াং শে এই পর্যন্ত মাত্র তিনটি গান প্রকাশ করেছেন, এই তালিকার গান ধরলে, কিন্তু প্রত্যেকটি গানেই নতুনত্ব ও প্রাণ আছে, একেকটি যেন স্বর্ণগান—এটা রসিকতা নয়।”
“বিখ্যাত হান বোর্চি স্যারের মূল্যায়ন, ‘অবতীর্ণ স্বর্গীয় মানব’।’’
“অবতীর্ণ স্বর্গীয় মানব? এ তো অনেক বড় উপাধি।”
ঝাং ইদা কিছু না বুঝলেও, নিজের চোখে না দেখা পর্যন্ত বিশ্বাস করলেন না।
তাই খেতে খেতে মোবাইল বের করে পপ সংগীত তালিকা খুললেন, নজর দিলেন নতুন গান তালিকায়।
একবার চোখ কচলালেন—কিছু ভুল দেখছেন? নিজের ‘গতকাল’ গানটি তো স্থান হারায়নি, বড় অক্ষরে ‘২’ লেখা! মনে হচ্ছে নিজের গান আবার উঠে এসেছে।
লিং মিংদাকে তিনি খুব ভয় পান না, এই ওয়াং শের গান হয়ত অতিরিক্ত প্রশংসা পেয়েছে।
চোখ বুলিয়ে তৃতীয় স্থানের গান দেখেই বন্ধ করতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ থমকে গেলেন—নতুন গান তালিকার তৃতীয়, লিং মিংদা, ‘বাতাসের শব্দ’।
মানে কোম্পানি সত্যিই সর্বশক্তি দিয়ে তালিকায় তুলেছে, শুধু ওয়াং শে-র অদ্ভুত প্রতিভায় হার মানতে হলো।
তবে হিসেব ঠিক থাকলে, প্রথম স্থান এখন...
ঝাং ইদা একদৃষ্টিতে তালিকার শীর্ষস্থানে দেখলেন—
‘গম্ভীর তুষার’, ঝাং জে, এম্পেরর এন্টারটেইনমেন্ট, স্থান ১।
বড় ‘১’ সংখ্যাটা দেখে ঝাং ইদা শান্ত হলেন, অন্তত লিং মিংদা তার নিচে, খুব একটা ক্ষতি নয়... হে হে... খুব একটা ক্ষতি নয়... উঁহু উঁহু...

কাঁপা হাতে ঝাং ইদা অবশেষে কিনে নেওয়ার অপশন চাপলেন, ভুল করেননি; তিনি শুনে কেনেননি কারণ, তার গান ডাউনলোড ৪৮ লক্ষ, আর অল্প সময়ে ঝাং জে তাকে ২০ লক্ষ ছাড়িয়ে গেলেন, এমন গান না শুনলেও কেনা উচিত।
নরম সুর ভেসে উঠল গোটা টেবিলে—
“তুষার পড়ছে গভীর,
পড়ছে অসীম আন্তরিকতায়,
তাতে আমার বরফে শুয়ে থাকা ক্ষত ফুটে উঠেছে—
...
ভালোবাসা ছিল গভীর,
তবু শুনলাম, অসম্ভব বললে তুমি,
দীর্ঘ দশ বছর পর হঠাৎ তুষারপাত সাংহাইয়ে
ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন তুমি বললে—বিদায়
...
নিজের ক্ষত কতটা, তাতে আমার কিছু যায় আসে না
তবে ভাবি, ভবিষ্যতে তোমার পাশে কে থাকবে
বরফঝড়, দয়া করে আমার অশ্রু মুছে দিও না
কারণ, সে তো আমার সবচেয়ে প্রিয় নারী
কারণ, আমিও তো একসময় তার প্রিয়জন ছিলাম।”
গান শেষ হলে, গোটা টেবিল নিস্তব্ধ।
“গানের শব্দে এক সুন্দর গল্প আছে, কম্পোজিশন অসাধারণ, বিশেষ করে টুপটাপ জলের শব্দ—ওটা বরফ গলার শব্দ।”
রু ঝেংপিং মুগ্ধ হয়ে ফিসফিসিয়ে চুপ ভাঙলেন।
“কবিতা আর সুর একে অপরকে জড়িয়ে, কথা বর্ণনা করে সুরের বেদনা, সুর ফুটিয়ে তোলে গানের গল্প—এটাই তো হান স্যারের কথার ‘কবিতাসুরের ঐক্য’।”
রু ঝেংপিং যেন ভাবনার গভীরে ডুবে আরও প্রশংসা করলেন।
ঝাং ইদা রু ঝেংপিংয়ের প্রশংসার ঢেউ দেখে আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, উত্তর পেয়ে গেছেন।
এখন দ্বিতীয় স্থান ধরে রাখতে লড়াই করছেন লিং মিংদা, ঝাং ইদার আর কোনো আগ্রহ রইল না, হাড় নিয়ে আর কীই-বা লাভ।
হঠাৎ মনে পড়ল, ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বললে ওয়াং শে কিনার চে-র স্বামী?”
“তুমি তো বয়সে বড়, কেন ‘চে’ ডাকছো?”
হে হে, ডাকতে ভয় কী, ভবিষ্যতের ‘কবিতার পিতা’র স্ত্রী, আমায় হয়তো ‘মা’ বলতেই হবে একদিন।
ঝাং ইদা মনে মনে হাসতে হাসতে গড়াতে লাগলেন।
তাঁর অদ্ভুত হাসি দেখে ম্যানেজার কিছু ভেবে ভয় পেয়ে একটু চুপসে গেলেন।
এদিকে জি জি হ্রদ উদ্যান আবাসিক এলাকায়, ওয়াং শে ফোন পেলেন লি মিংচেংয়ের।
“শে, আবারও দেখলাম তুমি শীর্ষে, তুমি নিজেকে প্রমাণ করেছো।”
“লি কাউন্ট, আমি মনে করি, এখনও নয়।”
“হা হা, ছেলেটা, তোমার পারফরম্যান্সের অপেক্ষায় আছি।”