পঞ্চদশ অধ্যায়: নতুন গানের তালিকায় প্রথম
নতুন গানের আপলোডের প্রথম দিনের শেষে, ‘পিচফুল হাসি’ ইতিমধ্যে নতুন গানের তালিকায় চতুর্থ স্থানে উঠে এসেছে।
জী নগর, জাফরান বাগান আবাসিক এলাকায়, ওয়াং শে-র ভাড়া বাসায়।
নতুন গানের তালিকায় চতুর্থ অবস্থান দেখে লিউ চিন্এর হালকা হাসলেন, “স্বামী মহাশয়, অভিনন্দন, আপনি এখন চতুর্থ স্থানে, আর মাত্র এক লাখ ডাউনলোড হলে এস-শ্রেণির স্বর্ণগীত হয়ে যাবে।”
ওয়াং শে তার সুরকার হিসেবে গর্বিত ভঙ্গিতে বললেন, “এ তো কিছুই না। আমার ডানে চৌ ঝৌ, বাঁয়ে ই শেন, ওপর থেকে হংকং-তাইওয়ানের অভিজাতরা, নিচে নতুন প্রজন্মের লোকজন—যেই বাধা দিক না কেন, আমি সবাইকে হারাতে পারি। তুমি পরে দেখবে, আমি কতটা শক্তিশালী।”
লিউ চিন্এর হাসিটা আরও চওড়া হলো, “স্বামী যেহেতু এত দক্ষ, তাহলে আমাকে আপনার কাছে কিছু জানতে হবে।”
ওয়াং শে গর্বভরে বললেন, “বলো, যা জানতে চাও, আমি কিছুই গোপন করব না।”
আজকের দিনটাতে লিউ চিন্এর যেন আর কোনো সংযম নেই, হাসিতে যেন চোরাই মুরগি পাওয়া বেজির মতো চেহারা, “আমি জানতে চাই, আমাদের বিয়ে হয়েছে কতদিন হলো?”
ওয়াং শে কৌতূহলী হয়ে বললেন, “এক মাসের একটু বেশি হবে, কেন?”
লিউ চিন্এর গম্ভীর ভাব ধরে জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে আপনি কবে আমার বাবা-মায়ের সঙ্গে দেখা করার পরিকল্পনা করছেন?”
“বাবা-মা-র সঙ্গে দেখা করার কী আছে? তুমি চাইলে আমরা... বাবা-মা? তুমি কি শ্বশুর-শাশুড়ির কথা বলছ?” ওয়াং শে এবার আর গাম্ভীর্য ধরে রাখতে পারলেন না, কিছুটা নার্ভাস হয়ে পড়লেন।
তাঁর এমনটা হওয়াই স্বাভাবিক, দুই জীবন মিলিয়ে তিনি কখনো এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হননি। কোনো কথা না বলে অন্যের কন্যাকে নিয়ে চলে এসেছেন, তারা যদি প্রতিশোধ নিতে চায়?
লিউ চিন্এর শান্ত গলায় বললেন, “আমি তো এখনই তোমাকে দেখা করতে বলিনি, কিন্তু তুমি যখন এতটা আত্মপ্রকাশ করো, তখন তো এই পরিস্থিতি হবেই।”
“আমি কীভাবে আত্মপ্রকাশ করলাম? এর সঙ্গে আমার আত্মপ্রকাশের কী সম্পর্ক?” ওয়াং শে কিছুটা বিভ্রান্ত হলেন।
“‘গত বছরের এই দিনে এই দরজার পাশে, মুখের হাসি পিচ ফুলের সাথে মিলে লাল। মুখ কোথায় কে জানে, পিচ ফুল এখনও বসন্তের হাওয়ায় হাসে।’—এটা তো তোমারই লেখা, তাই তো?” লিউ চিন্এর আজকের প্রচারণার লাইনটি মৃদুস্বরে বললেন।
“হ্যাঁ, বোধহয়...” ওয়াং শে বুঝে উঠতে পারলেন না।
“তোমার শ্বশুর আজ যখন এটা জানলেন, খুবই খুশি হয়েছেন, জোর করেই বললেন নিজের দক্ষ জামাতাকে একবার দেখবেন।” লিউ চিন্এর চাহনিতে ব্যঙ্গ মিশে গেল।
“তাহলে, শ্বশুর সাহেব কি কবিতা ভালোবাসেন?” ওয়াং শে বলেই বুঝলেন ভুল হয়ে গেছে, কারণ লিউ চিন্এর চোখে ঠান্ডা ভাব ফিরে এল।
প্রকৃতই, লিউ চিন্এর হাসি ও অভিমান মিশ্রিত চোখে তাকিয়ে বললেন, “তোমার শ্বশুর, মানে আমার বাবা, জী নগর বিশ্ববিদ্যালয়ের চীনা ভাষা বিভাগের অধ্যাপক, বিভাগের প্রধানও বটে, উপরের দিকে আবার কবিতা-সংগঠনের সহ-সভাপতি, আমার মতে স্বামীকে উচিত আমার পারিবারিক পটভূমি একটু জেনে নেওয়া।”
লিউ চিন্এর মুখের ভাব দেখে, ওয়াং শে একবার কেঁপে উঠলেন, নিজের হাতেই নিজে চড় মারলেন, “কথা না শুনে, বাড়াবাড়ি করে, দেখো—এবার বিপদ ডেকে এনেছো।”
“মনে হয় স্বামী আমার পরিবারের সঙ্গে দেখা করতে চায় না।” লিউ চিন্এর চোখে এবার ঠান্ডা তীর ছুটে এলো।
ওয়াং শে তাড়াতাড়ি বললেন, “না না, দেখা করব, সবসময়ই দেখা করতে চেয়েছি, শ্বশুর-শাশুড়ির সঙ্গে।” লিউ চিন্এর দৃষ্টি একটু কোমল হলো, তবে ওয়াং শে মনে মনে কেঁদে উঠলেন।
লিউ চিন্এর আবার জিজ্ঞেস করলেন, “এই কবিতার নাম কী? বাবা বললেন, এটা প্রেমের কবিতা, লেখক হারানো মেয়েটির জন্য দুঃখ প্রকাশ করেছেন, জানি না সেই মেয়েটি কি সৌভাগ্যবতী, যার জন্য স্বামী বিশেষভাবে লিখেছেন।”
ওয়াং শে কপাল থেকে ঘাম মুছতে মুছতে মাথায় ঝড় তুললেন। হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি এলো, বললেন, “এটা কয়েক বছর আগে টিভিতে তোমায় দেখার পর ভাবনায় এসেছিল, নাম দিয়েছি ‘ওয়েই নগরের দক্ষিণ পাড়ে’। দেখো, ছোটবেলায় তো আমরা ওই এলাকাতেই থাকতাম।”
লিউ চিন্এর ঘামে ভেজা ওয়াং শে-র দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “ঠিক আছে, এ যাত্রা পার পেলে, এবার ঘাম মুছে ফেলো।”
এদিকে জী নগরের অন্য এক আবাসিক এলাকায়, ওয়াং শে-কে ঘিরে আরেকটি আলোচনা চলছিল।
“স্যার, আপনি যদি একটু সাহায্য করতেন, আপনার সুপারিশ থাকলে আমি জিততে পারতাম।” এক যুবক মনখারাপ করে সম্মুখের বৃদ্ধকে বলল।
“ওহ, আত্মবিশ্বাস নেই বুঝি?” বৃদ্ধ নিরাসক্ত ভঙ্গিতে বললেন।
“আসলেই ছিল, কিন্তু কে জানত ওয়াং শে নামক এই আশ্চর্য মানুষকে সামনে পড়ব! ভাবছিলাম ‘রক্তাক্ত শিল্পী’টা কেবল ভাগ্যের জোরে হয়েছে, কে জানত তার দ্বিতীয় গানও এত অদ্ভুত!” যুবক হতাশ গলায় বলল।
“তুমি তো আমার ছাত্র, আত্মবিশ্বাস কোথায়?” বৃদ্ধ গর্বভরে বললেন।
হ্যাঁ, এই বৃদ্ধই ছিল সংগীত জগতের কিংবদন্তি, শ্রেষ্ঠ ‘গীতিপিতা’ হান বোচি।
“আত্মবিশ্বাস নেই। এটা আমার প্রথম মঞ্চ, দ্বিতীয় আর তৃতীয় স্থানের গানগুলোও তেমন কিছু নয়, কিন্তু ওয়াং শে-র এই গানটা যদিও চতুর্থ, আমার মনে হয় সে মাত্রই শুরু করেছে।” যুবকের হতাশা আরও বেড়েছে।
হান বোচি যুবকের কাঁধে হাত রেখে হেসে উঠলেন, “কমপক্ষে আমার চোখের মণি ঠিকই চিনেছে।”
এরপর হান বোচি জানালার বাইরে তাকিয়ে কবিতা আবৃত্তি করলেন, “‘গত বছরের এই দিনে এই দরজার পাশে, মুখের হাসি পিচ ফুলের সাথে মিলে লাল। মুখ কোথায় কে জানে, পিচ ফুল এখনও বসন্তের হাওয়ায় হাসে।’ এই কবিতাটা যখন বেরিয়েছে, তখনই তুমি হেরেছো। এখন তার গান তোমার চেয়ে অনেক ভালো, তবে খুব একটা অতিক্রম করা কঠিন নয়, সে জিতেছে এই কবিতার জন্য।”
“কবিতা? আপনি বলতে চান এটাই সেই প্রাচীন কবিতা, প্রচারণার লাইন নয়?” যুবক অবাক।
হান বোচি জানালার বাইরে তাকিয়ে বললেন, “ঠিক তাই, এটাই তো সত্যিকারের গীতিকারদের মহিমা, মুখ থেকে কবিতা ঝরে, হাতে হাতে সাহিত্য। সে আমাদের মতো পুরনোদের টপকাতে এসেছে।”
“আহ!” যুবক এতটাই বিস্মিত হয়ে গেল যে আর কথা বলতে পারল না।
এক রাত চুপচাপ কেটে গেল, সময় ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল।
সাধারণ সংগীতশিল্পীদের কাছে এই দিনটি ছিল দাখা অঞ্চলের পপ মিউজিক চার্টের নতুন গানের দ্বিতীয় দিন, বিশৃঙ্খলার পরে অবস্থান স্থিতিশীল হওয়া একটি সাধারণ দিন। কিন্তু পৃথিবীর সংগীত ইতিহাসে এটাই ছিল পপ সংগীত রাজা জন্মের প্রথম দিন, যদিও তারা তখনও জানত না।
জী নগরের স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট টাওয়ারের বিশতম তলায়, মিটিং কক্ষ।
স্টারলাইটের পুরো ব্যবস্থাপনা ও নেতৃত্ব এখানে, চেয়ারম্যান লি ঝোংগে সভাপতিত্ব করছেন, লিউ চিন্এর পাশ থেকে শুনছেন।
মিটিং কক্ষে সবাই নিরব, সকলের চোখ বড় স্ক্রিনে। ঠিক ৯টা বাজলে, নতুন গানের তালিকা আবার রিফ্রেশ হতেই লি ঝোংগে ইশারা করলেন বড় স্ক্রিন বন্ধ করতে, ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়িয়ে সবার দিকে তাকিয়ে বললেন—
“এখনকার রাজা-রানী ছয়জন, আমাদের তিনজন, হুয়ান্ডি-র তিনজন। কাউন্ট-মাপের সুরকার, আমাদের ছয়জন, হুয়ান্ডি-র নয়জন। দেখো তো এই বারোজন আমাদের, কার চুলে নেই পাকধরা, কারা নয় আমাদের স্তম্ভ? বোর্ড আমাকে দায়িত্ব দিয়েছে, আমি কি এই অবস্থায় ফেলেছি? আমি গভীরভাবে অনুতপ্ত।
আমি স্টারলাইটের প্রতি অপরাধ করেছি, বোর্ড ও বিনিয়োগকারীদের সামনে লজ্জিত, ইচ্ছে করে নিজেকে বরখাস্ত করতে। আর তোমরা? তোমরা কি নির্লিপ্ত থাকবে?
সবার প্রতি একটাই কথা—নিজের অন্তর, যকৃত, অন্ত্র বের করে ধুয়ে-মুছে সাজাও! এখন আমি স্পষ্ট বুঝছি, স্টারলাইটের আসল বিপদ বাইরের নয়, ভেতরের। এই মিটিং কক্ষেই, আমার কর্মচারীদের মধ্যেই।
আমরা একটু নষ্ট হলে, পুরো স্টারলাইট নষ্ট হবে। যদি সবাই পচে যায়, প্রতিটি বিভাগে ছড়িয়ে পড়বে, তখন আমাদের কবরও জুটবে না! ভাবো, কত বছর হলো আমরা তিন বৃহৎ এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানির একটি হয়েছি? ভুলে গেলে? হুয়ান্ডি এন্টারটেইনমেন্ট পাশের টাওয়ার থেকে প্রতিদিন তোমাদের নজর রাখছে!
আমি তিন দিন-রাত ঘুমাইনি, ভাবছি সবাইকে কী বলব, কিন্তু কথা তো শুরু করতে হয়, ভাবলাম, তিনটি শব্দ—নতুন গানের তালিকা। বলা সহজ, করা কঠিন!
এই তিনটি শব্দ আমি অন্তর থেকে, নতুন গানের তালিকা থেকে তুলে এনেছি। প্রথম একশোতে আমরা মাত্র এগারোটা গান, প্রথম কুড়িতে মাত্র তিনটা, প্রথম পাঁচে মাত্র একটি। ভালো করে দেখো, সবাই মাথা তুলে দেখো নতুন গানের র্যাংকিং, নিজের কথা ভাবো, দশ মিনিট দেখো!”
লি ঝোংগের কথা শেষে, কক্ষ নিস্তব্ধ। নীরবতা, আজ সকালের স্টারলাইট মিটিংয়ের নীরবতা।
লি ঝোংগে যখন তালিকার দিকে তাকিয়ে নীরব ছিলেন, তখন হঠাৎ নতুন গানের তালিকায় অদ্ভুত পরিবর্তন; ‘পিচফুল হাসি’ এক ধাপ এগিয়ে তৃতীয় স্থানে, ডাউনলোড ৫৮ লাখ, এস-গ্রেড গানের কাতারে।
লি ঝোংগে একটু ভ্রূ কুঁচকে যেন কিছু ভেবেছেন, তবে কিছু বলেননি, কেবল চুপচাপ তালিকার দিকে তাকিয়ে, মাউসে হাত বাড়িয়ে রিফ্রেশ করতে থাকেন।
আসলেই, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ‘পিচফুল হাসি’ আবার এক ধাপ এগিয়ে দ্বিতীয় স্থানে, ৬১ লাখ ডাউনলোডে। লি ঝোংগে পাশে দাঁড়ানো মোটাসোটা, মানে স্টারলাইটের মহাব্যবস্থাপক চু ওয়েনচং-কে ডেকে বললেন, কী হচ্ছে দেখো।
আসলে ঘটনা তেমন অদ্ভুত কিছু নয়, শুধু কিছুটা কাকতালীয়।
শিয়া মুমু ছিল নৃত্য বিদ্যালয়ের ছাত্রী, ছোটবেলা থেকেই নাচে ভালোবাসা, গ্র্যাজুয়েশনের পর নাচের দলে না গিয়ে ফানি-ভিডিও প্ল্যাটফর্মে পুরো সময়ের ইউপি-প্রেজেন্টার হয়েছেন, নাম ‘শিয়ামু পরী’।
গতকাল বিকেলে পার্কে নাচের ভিডিও শুট শেষে, শিয়া মুমু গাজেবোতে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, তখন কানে হেডফোনে বাজা গানের সঙ্গে কেউ গলা মিলিয়ে গাইছিল। যদিও ভীষণ বেসুরো, শিয়া মুমু তবু বুঝলেন, গানের কথা ও ছন্দ চমৎকার, ঠিক তার মতো প্রাণবন্ত মেয়েদের নাচের জন্য পারফেক্ট। তিনি এগিয়ে গিয়ে কথা বললেন।
গানের নাম জেনে, যিনি মনে করেছিলেন প্রেম পাবেন, তাকেই ফেলে শিয়া মুমু পার্কেই নতুন নাচের ভিডিও তুলতে দৌড়ালেন।
বাড়ি ফিরে প্ল্যাটফর্মের গান লাইব্রেরিতে দেখলেন, ‘পিচফুল হাসি’-র স্বত্ব কেনা হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে নতুন নাচ আপলোড করলেন, শিরোনাম ‘পিচফুল হাসি’।
কে জানত, মুহূর্তেই ভাইরাল হয়ে গেল। সবাই চঞ্চল, প্রাণবন্ত মেয়ের নাচ কে না পছন্দ করে! দুই ঘণ্টায় দুই লাখ লাইক-ফেভারিট, প্ল্যাটফর্মে হিট কনটেন্টে পরিণত।
এমন হিট হলে, অন্য কনটেন্ট নির্মাতারাও ঝাঁপিয়ে পড়ে। মুহূর্তে পুরো প্ল্যাটফর্মে ‘পিচফুল হাসি’ বেজে উঠল, দশটি ভিডিওর সাতটিতে এটাই ব্যাকগ্রাউন্ড। সবার মুখে ছড়ায়—“বসন্তের হাওয়ায় কিছু হবে না, আমার উইলো কোমর টলবে না।”
চু ওয়েনচং সব খুলে বলার পর, লি ঝোংগের মনস্থির। মুখে একটু হাসি টেনে, লিউ চিন্এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “চিন্চিন্, তুমি বললে আরেকবার রেকর্ডিং করতে, কোম্পানি তোমার জন্য কত কিছু করছে, দেখো তো।”
লিউ চিন্এর এমনিতে আজকের মিটিংয়ে ডাকা হয়েছে কেন, তা বোঝেননি, এখন চেয়ারম্যান এত হাসছেন, নিশ্চয়ই কিছু গড়বড় আছে। তিনি সতর্ক হয়ে বললেন, “চেয়ারম্যান, প্রয়োজন হলে সরাসরি বলুন, যতটা পারি চেষ্টা করব।”
লি ঝোংগে আবার মুখ মুছে বললেন, “এই মেয়েটা সহজে ফাঁদে পা দেবে না, মানে সে যা পারবে না তা করবে না, সেটা ঠিক নয়।”
লি ঝোংগে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন, “চিন্চিন্, ওয়াং শে সম্প্রতি ‘ঝাং ই ফিল্ম স্টুডিও’-তে কেমন কাজ করছে, ঠিকঠাক তো?”
লিউ চিন্এর দেখলেন ব্যাপারটা ওয়াং শে-র, আরও সতর্ক হলেন, “শুনেছি ভালোই।”
লি ঝোংগে আবার হাসলেন, “সে কি কখনও বলেছে, তিন বৃহৎ এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানিতে আসতে চায়? মাত্র দুইটি গান, দুটোই এস বা এস-প্লাস গ্রেড। ফিল্ম কোম্পানিতে থেকে লাভ কী?”
লিউ চিন্এর সাবধানে বললেন, “বাড়িতে বলেনি, তবে আমার মনে হয় সে ভালোই আছে।”
লি ঝোংগে ইচ্ছাকৃতভাবে বললেন, “তুমি কী বলছ, ভালো আছে? ফিল্ম কোম্পানিতে কী ভবিষ্যৎ? তুমি বাড়ি গিয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করো, চাইলে আমাদের স্টারলাইটে আসুক, এলে সবচেয়ে ভালো সুবিধা পাবে।”
তারপর অন্যান্য সংগীতশিল্পীরা মুখ কালো করে ফেললে, তিনি রাগে বললেন, “তোমরা হিংসা করোনা। জানো তো, শীঘ্রই মারকুইজ-শ্রেণির সুরকার ওয়াং জিওয়েই হুয়ান্ডি-তে যোগ দেবে, তোমরা কেউ বলো তো ওর জায়গা নিতে পারবে? পারলে সেই সুবিধা আমিও দেব।”
শুনে, স্টারলাইটের সংগীতশিল্পীরা মুখ শুকিয়ে গেল।
তিনটি বড় কোম্পানির মধ্যে সংগীতে, রাজা এন্টারটেইনমেন্ট অপ্রতিদ্বন্দ্বী, সর্বাধিক রাজা-রানী ও কাউন্ট-শ্রেণির সুরকার তাদের, এমনকি মারকুইজ-শ্রেণির দুজনও আছে। স্টারলাইট ও হুয়ান্ডি একে অন্যের সঙ্গে পাল্লা দেয়, তুলনায় স্টারলাইট দুর্বল। হুয়ান্ডি-র কাউন্ট-শ্রেণির সুরকার বেশি, এখন আবার মারকুইজও যোগ হচ্ছে।
লি ঝোংগের আসল উদ্দেশ্য ছিল লিউ চিন্এর মাধ্যমে ওয়াং শে-কে আমন্ত্রণ জানানো, এমনকি তার জন্য নতুন ছয় নম্বর সংগীত বিভাগ খোলার পরিকল্পনা, কিন্তু ওয়াং শে-র দ্বিতীয় গানও হিট হওয়ায় তিনি কিছুটা দিশেহারা।
তিনি নত মাথার অন্যদের দেখে আবার হাসিমুখে লিউ চিন্এর বললেন, “চিন্চিন্, বাড়ি গিয়ে ভালো করে বোঝাও, সে এলে যেকোনো শর্ত মানা হবে।”
“ঠিক আছে।” লিউ চিন্এর মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।
“সভা শেষ।” লি ঝোংগে পেছনে হাত রেখে কক্ষ ছাড়লেন।
ঠিক এই সময়, মিটিং কক্ষে নতুন গানের তালিকা আবার নড়ল, ‘পিচফুল হাসি’ এক ধাপ এগিয়ে প্রথম স্থানে, ডাউনলোড ৬৯ লাখ, এবং দ্রুত বাড়ছে।
পুনশ্চ: আসলে কিছু তুলনামূলক জনপ্রিয় ইন্টারনেট গান ঢোকাতে চেয়েছিলাম, যাতে শব্দসংখ্যা বাড়ে, কিন্তু পরে বুঝলাম, অনেক ইন্টারনেট গান হয় কপি-পেস্ট, নয়তো কপিরাইট সমস্যা। অনেক লেখা অংশ বাদ দিতে হয়েছে, আর ঢিলেমি নয়, এবার সরাসরি মূল কাহিনি শুরু করছি।
আরও পুনশ্চ: মে দিবসে বাড়ি যাচ্ছি, বাচ্চাকে সময় দিতে হবে, তাই আপডেট ধীর, দয়া করে ক্ষমা করবেন।
আরও একবার পুনশ্চ: ‘পিচফুল হাসি’ রেন দা শিয়ার গাওয়া ভার্সন বেশ অর্থবহ, তবে ডান্স ভার্সন দেখতে চাইলে এ-স্টেশন বা বি-স্টেশনে মেয়েদের গাওয়া ভার্সন দেখো, সেটা অনেক বেশি ভালো।