পঁচানব্বইতম অধ্যায়: “নেকাবধারী”র প্রথম সম্প্রচার
পরদিন ভোরে।
ওয়াং শিয়ে তখনও ঘুম থেকে ওঠেননি, এমন সময় এক দফা ফোনের শব্দে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল।
আধঘুমে ফোন তুলে দেখে তিনি বুঝলেন, ফোনটি হে ঝাওয়ের। তাতেই একটু চোখ মেলে, আধবসা হয়ে ফোন ধরলেন।
তিনি কিছু বলার আগেই ওপ্রান্ত থেকে হে ঝাওয়ের কণ্ঠ ভেসে এল।
“ওয়াং শিয়ে শিক্ষক, আমি আপনার কাছে হাতজোড় করে অনুরোধ করছি, দয়া করে একটু থামুন।”
ঘুম জড়ানো চোখে ওয়াং শিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “হে শিক্ষক, আমি আবার কী করলাম?”
“গতরাতে লিউ চিনএর জন্য আপনি যে প্রেমের কবিতা লিখেছিলেন, সেটা ইতিমধ্যেই কবিতা-সাহিত্য সমিতি জোরেশোরে সুপারিশ করেছে। আপনি জানেন?”
“জানি না।”
ওয়াং শিয়ে স্বাভাবিকভাবেই জানতেন না যে ওই কবিতাটি ইতিমধ্যেই সুপারিশ করা হয়েছে। তবে তিনি জানতেন, এটা যে তুমুল জনপ্রিয় হবে, সে তো নিশ্চিত। উৎসবের গানের সেরা রচনা, আর চিরকাল টিকে থাকার মতো উজ্জ্বল পঙ্ক্তি—এমন জিনিস তো সহজ কথা নয়।
শুধু তিনি জানতেন না, এত দ্রুত এমন আগুন জ্বলে উঠবে।
হে ঝাও দাঁত কিড়মিড় করে বললেন, “আর আপনার ওই কবিতাটা যে এখন প্রায় পাঠ্যপুস্তকে ঢুকে পড়ার মুখে, সেটা কি জানেন?”
“জানি না।”
এখনও ওয়াং শিয়ে জানতেন না যে নান জিয়ায়ু সরাসরি ‘চিং ইউ আন·ইউয়ানশি’ কবিতাটি কবিতা-সাহিত্য সমিতির সভাপতির কাছে সুপারিশ করেছিলেন, তাই এখনো তিনি শিক্ষা-সংস্থার লোকদের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশক্তির প্রশংসাই করছিলেন।
কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর মনে হলো, এ তো আসলে তাঁর নিজের জন্য ভালোই। কারণ পয়েন্ট তো আরও দ্রুত আসবে। তবে হে ঝাও এত রেগে আছেন কেন?
তাই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে হে শিক্ষক, আপনার কথা শুনে এত রাগ লাগছে কেন?”
“রাগ?” হে ঝাও ক্ষিপ্ত গলায় বললেন, “রাগ তো শুধু নয়! জানেন, আপনার ওই কবিতাটাই এখন ট্রেন্ডের শীর্ষে? আর ‘মুখোশধারী গানের দেবতা’-র প্রচারণার পরিসংখ্যান গত রাত থেকে ক্রমাগত পড়ছে।”
“আচ্ছা, তাই নাকি।” ওয়াং শিয়ে লজ্জিত হেসে উঠলেন।
আসলে হে ঝাওয়ের অভিযোগ করার কোনো ইচ্ছাই ছিল না; শুধু ফোন করে ওয়াং শিয়ের সঙ্গে একটু নালিশ করছিলেন।
তাই আরও কিছুক্ষণ কথা বলে হে ঝাও ফোন কেটে দিলেন।
ফোন রাখার পর, আগে থেকেই ছুটে আসা হান লি সিয়ানের দিকে তাকিয়ে তিনি হতাশ গলায় বললেন, “সম্ভবত শিয়াও শিয়ে নিজেও ভাবেনি যে এত বড় কাণ্ড হয়ে যাবে। প্রচারণার খরচ আরও বাড়াতেই হবে।”
“তাই-ই করা ছাড়া উপায় নেই।” হান লি সিয়ানও নিরুপায় হয়ে মাথা নাড়লেন।
তবে পরক্ষণেই তাঁর মনে হলো, এটাও বোধহয় ভালোই। ওয়াং শিয়ে যখন মুখোশ খুলবেন, তখন হয়তো আরও বড় বিস্ফোরণ ঘটবে।
এই আশ্বাসেই নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে হান লি সিয়ান তাড়াতাড়ি প্রচারণার ব্যবস্থা করতে চলে গেলেন।
কারণ আজ রাতেই প্রথম সম্প্রচার, কাজের চাপ এখনও অনেক।
ওয়াং শিয়ের এই কাণ্ডে।
পোলো টেলিভিশন প্রচারণায় অতিরিক্ত কয়েক লক্ষ খরচ করে ফেলল।
তবে খরচের ফলও মিলল।
সন্ধ্যায় সম্প্রচারের আধঘণ্টা আগে।
‘মুখোশধারী গানের দেবতা’ নিয়ে আলোচনা-উত্তাপ অবশেষে পুরো নেটজুড়ে এক নম্বরে উঠে এল।
বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান আর সাহিত্য—দুটোর তুলনায় সাধারণ মানুষ তো বিনোদনকেই একটু বেশি পছন্দ করে।
……
“আহা, অবশেষে শুরু হতে চলেছে।”
ধনীর দুলাল গায়ক ঝাং জে অনেক দিন ধরেই দেখতে চাইছিলেন, ‘মুখোশধারী গানের দেবতা’ কেন তাঁর “টাকার জোর” প্রত্যাখ্যান করার সাহস দেখাল। মঞ্চে উঠতে যাওয়া গায়কের ক্ষমতা যদি তাঁর চেয়েও কম হয়, তাহলে তিনি গালমন্দ শুরু করবেন।
আর তাঁর সঙ্গে অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার অপেক্ষায় ছিলেন আরও দুজন বিপদ-সঙ্গী—ঝাং ইয়াদা আর লিং মিংদা।
বিভিন্ন বিনোদন সংস্থার এই তিন গায়ক এই মুহূর্তে পুরোনো বিরোধ ভুলে টেলিভিশনের সামনে বসে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পর্দার দিকে তাকিয়ে রইলেন।
সময় এক সেকেন্ড এক সেকেন্ড করে এগিয়ে চলল, আর শেষে ধীরে ধীরে রাত আটটা এসে গেল।
টেলিভিশনের শেষ বিজ্ঞাপনটি মিলিয়ে যেতেই ঝাং জে-সহ তিনজনই অজান্তে সোজা হয়ে বসলেন।
“ধুম ধুম ধুম ধুম……”
জাঁকজমকপূর্ণ ঢোলের শব্দের সঙ্গে উজ্জ্বল আলোর ঝলকানি; ক্যামেরা বুলিয়ে গেল রাজকীয় মঞ্চ আর জনাকীর্ণ দর্শকাসনের উপর দিয়ে। তারপর পরদা উঠতেই, ক্রমশ আরও প্রবল হয়ে ওঠা ঢোলের তালে সম্পাদিত ‘মুখোশধারী গানের দেবতা’ শিরোনামের সোনালি অক্ষরগুলো পর্দার মাঝখানে ভেসে উঠল।
আর তখন বাঁশি-তারযন্ত্রের সুরও ধীরে ধীরে মিশে গেল তাতে, দৃশ্যটিকে আরও বিশাল আর মহিমান্বিত করে তুলল। এই বর্ণময় সূচনা দেখে ঝাং জে-সহ তিনজনেরই গায়ে কাঁটা দিচ্ছিল।
আর ঝাং জে যেহেতু বলেছিলেন, আলোচনা-সংলাপ না থাকলে নাকি ভাত খাওয়ার সময় লবণ না থাকার মতো লাগে, তাই মন্তব্যের ধারাও খোলা ছিল। তখন দর্শকেরাও একে একে বিক্ষিপ্তভাবে মন্তব্য করা শুরু করল।
“এল, এল।”
“দারুণ!”
“অপূর্ব আড়ম্বর!”
“কবিতার জনক কোথায়?”
তারপর অনুষ্ঠান পৌঁছে গেল প্রথম উত্তেজনার মুহূর্তে—হে ঝাও মঞ্চে উঠে সবাইকে বিচারকদের পরিচয় করাতে শুরু করলেন।
প্রথমে পরিচয় করানো হলো হে চেনকে। আর ঠিক এই সময়ই মন্তব্যের বন্যা নেমে এল।
ভাগ্য ভালো, ঝাং জে আগে থেকেই স্বচ্ছতার মাত্রা ঠিক করে রেখেছিলেন, না হলে কারও কথাই দেখা যেত না।
“ওহ, জীবন্ত কবিতার জনককে দেখছি।”
“হে চেন শিক্ষক, আমার সবচেয়ে প্রিয় শিক্ষক!”
“দারুণ কুল!”
“আমি তাঁর স্থলাভিষিক্ত হব।”
“……”
সব বিচারকের পরিচয় শেষ করে হে ঝাও অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার ঘোষণা দিলেন।
আর তখন, সবসব বিরামকক্ষের দৃশ্য সম্পাদনা করে একই পাতায় এনে দেখানো হলো। এতে দর্শকদের জন্য পুরো গায়কদলের একটা মোটামুটি ধারণা পাওয়াও সহজ হলো।
কিন্তু যেখানে সব গায়ক গম্ভীর ভঙ্গিতে বসে আছে, সেখানে তুলনামূলকভাবে একটু ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে বসে থাকা ওয়াং শিয়ে হঠাৎই চোখে পড়ে গেলেন।
“হাহাহা, ঐ যে প্রাচীন পোশাক পরা গায়কটা, খুব মজার!”
“ওই একমাত্র আধশোয়া হয়ে আছে, একেবারে ভাবসাব!”
“দেখে তো মনে হচ্ছে পরিচয় লুকোনোর জন্যই লি ছিংলিয়ান সেজেছে, একেবারে দেদার।”
“আচরণ দেখে তো পুরোনো দিনের নামী গায়কই মনে হচ্ছে। না হলে এত নিশ্চিন্ত থাকত কেন?”
“এদের প্রায় সবাইই তো পুরোনো দিনের নামী গায়ক।”
“……”
অবশ্য অন্য গায়করাও অনেকের নজর কেড়ে নিলেন।
“হাহা, মাছের বলের মতো পোশাক পরা গায়কটা সোজা হয়ে বসতে কী যে চেষ্টা করছে, মজাই লাগছে।”
“ফুলের মতো পোশাক পরা ওই গায়ক কে? সোনালি ঝিলমিল করছে, চোখ ধাঁধিয়ে দিচ্ছে।”
“আর ওই ভ্রাম্যমাণ বীরসাজে থাকা মানুষটার চেহারায় সত্যিই কতটা খুনের ভাব!”
“অবিশ্বাস্য, টিগারও আছে! কার এত শিশুসুলভ মন?”
“খেয়াল করো, ওই গীতিকবির বসার ভঙ্গিটা দেখছ? এটা তো সেনাবাহিনীর ভঙ্গি। নিশ্চয়ই জাতীয় দলের কেউ হবে।”
হ্যাঁ, প্রত্যেক গায়কেরই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল। এখনও গান শুরুই হয়নি, তবু বিচিত্র ও অদ্ভুত সাজসজ্জার জোরে তারা অনেক ভক্তের মন কেড়ে নিলেন।
কারণ এটি সম্পাদিত সম্প্রচার, তাই দর্শকসংখ্যা বাড়ানোর জন্য, আর অনুষ্ঠানের দৈর্ঘ্য পূরণ করার জন্য, এখনো দেখানো হচ্ছিল প্রথম প্রতিযোগীর মঞ্চে ওঠার পথ আর সেই ফাঁকে বিরামকক্ষগুলোর প্রতিযোগীদের অভিব্যক্তি।
কিন্তু খুব শিগগিরই, অনেকের দৃষ্টি টেনে নিল সেই নীলপদ্ম-মুখোশধারী প্রতিযোগী।
অন্য গায়কদের বিরামকক্ষে কেউ গায়ক আর সহকারীর সঙ্গে জমিয়ে আড্ডা দিচ্ছে, কেউ আবার অল্পকথায় নীরব।
শুধু এই নীলপদ্মের বিরামকক্ষেই—
একবার মন দিয়ে পর্দার দিকে তাকাচ্ছে, আবার আরাম করে আধশোয়া হচ্ছে, তারপর কিছুক্ষণ পর সোজা হয়ে বসে আবার পর্দার দিকে তাকাচ্ছে……
আর এই সময়ে অনুষ্ঠান দেখছে যে কত লক্ষ-কোটি মানুষ, তাদের প্রত্যেকের ভাগে পড়া দৃশ্যের পরিমাণ খুব বেশি না হলেও, তবু কিছু দর্শক গন্ধ পেয়ে গেল।
“ও কি কারও প্রতি বিশেষ আগ্রহী?”
“সম্ভবত বিচারকমণ্ডলীর কারও প্রতি। প্রতিবার বিচারক আসনে কাট দিলেই সে মন দিয়ে তাকিয়ে থাকে।”
“হয়তো হে চেন শিক্ষক? এত বিখ্যাত তো কবিতার জনক, একটু নজর দেওয়া তো স্বাভাবিক।”
“হাহা, তাহলে কি একটু বেশি তোষামোদ করছে না?”
“না না, তোমরা ৪ মিনিট ৩২ সেকেন্ডের ওই সেকেন্ডটা দেখো। সেখানেও সে সোজা হয়ে বসেছিল, আর পর্দায় ছিল... লিউ চিনআর?”
“হাহাহা, শীতল-সুন্দর সম্রাজ্ঞীর আকর্ষণ অপরিসীম।”
“তার তো সর্বনাশ। সে কি জানে না লিউ চিনএর স্বামীর নাম কী?”
“দৌড়ে পালাও, তোমার উপর তো এক জন প্রায়-কবিতার-জনক নজর দিয়েছে।”
“ওয়াং শিয়ে: আমার বউকে দেখার সাহস? নিষিদ্ধ!”
“……”
অবশ্য কিছু দর্শক মনে করছিলেন, এই নীলপদ্ম আসলে ইচ্ছে করেই ক্যামেরা কাড়ার জন্য এমন চরিত্র বানিয়েছে। কিন্তু বেশিরভাগ মানুষই এটাকে নিছক মজার বিষয় হিসেবে দেখছিল।
কারণ এখনও তো কেউ গান শুরুই করেনি, সমর্থন জানাতেও বাধ্য হওয়ার সময় আসেনি।
আর শেষ পর্যন্ত তো মুখোশ খুলতেই হবে—যদি না সে চ্যাম্পিয়ন হয়, আর তারপর মুখোশ না খোলার সিদ্ধান্ত নেয়।
না হলে, এই ভাঁড়ামোর মূল্য তাকে দিতেই হবে।
তবে বিনোদনজগতের কেউ যদি চ্যাম্পিয়নও হয়ে যায়, এত উঁচু উত্তেজনা, এত ভালো সুযোগ—বোকা ছাড়া আর কে না মুখোশ খুলবে?
আর তথ্যকক্ষে বসে থাকা হান লি সিয়ান নেটিজেনদের মন্তব্য দেখে অবশেষে একটু নিঃশ্বাস ফেললেন।
তিনি তো জানতেন, ওয়াং শিয়ে প্রথম পর্বেই বাদ পড়েননি।
আর অনুষ্ঠানের মধ্যে ওয়াং শিয়ে এমন দাপিয়ে বেড়াচ্ছে।
মুখোশ পরে তাকে পিটিয়ে মেরে ফেলবে নাকি—এই ভয়েই তিনি কাঁপছিলেন।
কারণ
সম্পাদনার সময় তিনি ভেতরে কম কাণ্ডকারখানা ঢোকাননি।
সাহিত্য নেটওয়ার্ক