চতুর্থাশিতম অধ্যায় নতুন পেশা
ঝাং ইদা দুপুরে কিছুই খাননি, বরং নির্বাকভাবে ম্যানেজারের আনা সুসংবাদটা হজম করছিলেন। তাঁর মন চাইছিল হু হু করে কেঁদে ফেলতে। কে জানে, তিনি কতবার কল্পনায় দেখেছেন, প্রথম সারির গায়ক হওয়ার সেই মাহেন্দ্রক্ষণ—এমনকি কখনো কখনো সন্দেহই হয়েছে, আদৌ এই জীবনে তিনি সে পর্যায়ে পৌঁছাতে পারবেন কি না। অথচ, ভাবেননি এত তাড়াতাড়ি সেই দিন চলে আসবে।
আসলে, প্রথম সারির গায়ক হতে তাঁকে শুধু একটি গান ছুঁতে হয়েছিল, অবশ্যই সেটা হতে হবে ওয়াং শে-র সৃষ্ট গান। ঘড়ির দিকে তাকালেন, দুপুর একটা পেরিয়ে গেছে, কিন্তু এখনও তাঁর ক্ষুধা নেই। উত্তেজনায় কাঁপতে থাকা ঝাং ইদা বুঝতে পারছিলেন না, এ আনন্দ কাকে ভাগ করে বলবেন। হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল একটি নাম।
তৎক্ষণাৎ তিনি সেই নাম্বারে ফোন করলেন।
— হ্যালো, সিয়াও লিং? আমি ঝাং ইদা।
ওপাশ থেকে লিং মিংদার মাথায় তখন প্রশ্নের ছড়াছড়ি।
— কথা বলছো না কেন? প্রথম সারির গায়ক ফোন করেছে, মোটেও উত্তেজিত হচ্ছো না?
— প্রথম সারির গায়ক? তোর কি জ্বর এসেছে নাকি? — কিছুটা অবাক হয়ে লিং মিংদা জিজ্ঞেস করল।
— হেহে, ম্যানেজারই আমাকে সদ্য জানিয়েছে, পরের আপডেটে আমি প্রথম সারিতে!
— সত্যি? — লিং মিংদা বিস্মিত। দ্বিতীয় সারির মাঝামাঝি থেকে এত দ্রুত কেউ উপরে ওঠে! তবে ছেলেটা মিথ্যে বলছে বলে মনে হচ্ছে না। — তাই আগে আমাকে লিং দাদা ডাকতিস, আর এখন সিয়াও লিং। দেখছি এখনই লেজটা নাচাচ্ছিস।
— হাহা, লিং দাদা, মজা করছি। আসল কথা, তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে চেয়েছিলাম।
— আমাকে ধন্যবাদ? কেন?
— আগেরবার তুমি যে খবরটা দিয়েছিলে, ওয়াং শে সত্যিই টাকার টানাটানিতে আছেন। আমি গিয়ে বললাম, গানের ভাগ চাই না। তারপর? এক ঝটকায় কাজ হয়ে গেল! — উত্তেজিত কণ্ঠে বলল ঝাং ইদা।
— ধুর, এ কী ভাগ্য! জানলে আমিও অডিশনে যেতাম। — লিং মিংদা একটু রাগ করল।
— তাই তো বলি, তোমাকে ধন্যবাদ। মাত্র চার ঘণ্টা হলো গানটা বেরিয়েছে, এর মধ্যেই এক কোটিরও বেশি ডাউনলোড। — নিজের সাফল্য জানাতে জানাতে আবার ওয়েবসাইট রিফ্রেশ করল ঝাং ইদা।
— আরে, এ কী হচ্ছে! — ঝাং ইদার হাত কাঁপতে লাগল।
— কী হলো? — ওর কণ্ঠ শুনে লিং মিংদা কৌতূহলী।
— তেরো... তেরো মিলিয়ন!
— টুট... টুট... — লিং মিংদা এই সংখ্যা শুনে রাগে ফোন কেটে দিল, আর ঝাং ইদা অবিশ্বাসে নিজের উরুতে চিমটি কাটল।
— আঃ! — একটা আর্তচিৎকার ভেসে উঠল স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের শিল্পী বিশ্রাম কক্ষ থেকে।
এদিকে, একই সময়ে...
শাংতিং শহরে, ‘ড্রাগবিরোধী’ চলচ্চিত্রের পরিচালকদের অফিসে।
প্রচারচিত্র প্রকাশের কিছুক্ষণ পরেই, পরিচালক স্যু জিং পুরো ইউনিট নিয়ে অফিসিয়াল ভিক-অ্যাকাউন্ট খুললেন, দেখার জন্য যে, এই টিজার কতটা প্রভাব ফেলছে।
— দারুণ হয়েছে, এই গানটা এই টিজারে দিলে তো দেখতেই ইচ্ছে করছে।
— কে বলল আলোয় দাঁড়ানো মানুষই নায়ক? আমার মনে হয় চিকিৎসক, দমকলকর্মীরাও নায়ক।
— এই গানটা গেয়েছে ঝাং ইদা, সবাইকে শুনতে বলছি।
— লিং মিংদা বাথরুমে গিয়ে কেঁদে ফেলল।
— দুই ইদার প্রতিদ্বন্দ্বিতা, একজনে নিশ্চয়ই আহত হবে।
— আমি ঘোষণা করছি, ওয়াং শে-র সৃষ্টি মানেই শ্রেষ্ঠত্ব।
— ঠিক তাই, ওয়াং শে-ও অসাধারণ, দেখতে-ও দারুণ।
— একটু জিজ্ঞেস করি, সিনেমা নিয়ে কেউ কিছু বলছে না?
— সিনেমা? এটা তো দেখি পুরো এমভি!
— সিনেমা নিয়ে বলার কী আছে, শুধু এই গান শোনার জন্যই আমি হলে যাব।
— ...
প্রচারচিত্র প্রকাশের ঠিক চার ঘণ্টার মধ্যে, ‘ড্রাগবিরোধী’ সিনেমার টিজারটি ছয় কোটি ভিউ ছাড়িয়ে গেছে, শেয়ার হয়েছে প্রায় আটত্রিশ লাখ, আর মন্তব্যের সংখ্যা চার লাখের বেশি।
‘নিঃসঙ্গ বীর’ এবং ‘ড্রাগবিরোধী’ নিমিষেই ভাইরাল, ভিকের ট্রেন্ডিং-এ তালা মেরে বসে আছে। পুরো ইউনিট একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল—এ যেন মুক্তির আগেই হিট হওয়ার আভাস।
হ্যাঁ, মন্তব্যগুলো একটু এদিক-ওদিক হলেও, একটা মাঝারি বাজেটের (প্রায় একশো কোটি) সিনেমার জন্য, প্রধান হল বিষয়টা সবাই জানুক, কে কীভাবে জানল সেটা বড় কথা নয়। তার উপর ‘নিঃসঙ্গ বীর’ বিশেষভাবে এই সিনেমার প্রচার ও থিম সং, ফলে প্রচার দারুণ হয়েছে।
— দারুণ খবর, নতুন গানের তালিকাতেও শীর্ষে উঠে এসেছে। এবার তো আরও হইচই হবে! — ফোন হাতে এক কর্মী চিৎকার করে উঠল।
স্যু জিং আনন্দে হাততালি দিলেন। সিনেমার উত্তাপ এখন পুরোমাত্রায়, এদিকে কেউ ‘নিঃসঙ্গ বীর’-এর কথা তুললেই ‘ড্রাগবিরোধী’ এড়িয়ে যেতে পারবে না।
— স্যার, — ছুটে এলেন স্যু জিং-এর ছোট সহকারী, মুখে উজ্জ্বল হাসি, গোটা টিমের দিকে তাকিয়ে বললেন, — দারুণ খবর, সিনেমা হলগুলো আরও পাঁচ শতাংশ স্ক্রিন বাড়াতে রাজি হয়েছে, তবে শর্ত দিয়ে—প্রচার হবে থিম সং-এর কেন্দ্র করে।
— কোনও সমস্যা নেই, স্টারলাইটের সঙ্গে যোগাযোগ করো। রোডশোতে ঝাং ইদাকে আমন্ত্রণ জানাবো, খরচ আমরা দেব। — বিনিয়োগকারীর প্রতিনিধি স্যু জিং-এর অপেক্ষা না করেই বলল।
স্যু জিং হাসিমুখে সম্মতি জানালেন, বিনিয়োগকারীর প্রস্তাবে আপত্তি তুললেন না।
— আফসোস, প্রচার গানের অনুমতি এত দেরিতে পেয়েছি, সিনেমার নাম আগেভাগে চাইলেই ‘নিঃসঙ্গ বীর’ রাখতে পারতাম, হয়তো আরও হিট হত। — কিছুটা দুঃখ করল বিনিয়োগকারী।
স্যু জিং হাসলেন, বললেন, — আগেই তো বলেছিলাম, সিনেমার প্রচারগান খুব গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু আপনারা বরাবর দু’লাখের বেশি দিতে রাজি ছিলেন না। এবার আমাকেই মুখ বাজি রেখে গানটা আনতে হয়েছে, ভাবুন, না আনলে এই সাড়া পেতাম?
— হ্যাঁ, সত্যি, ভুলটা আমাদের। পরেরবার আপনিই সিদ্ধান্ত নেবেন। — বিনিয়োগকারীর প্রতিনিধি কৃতজ্ঞ হাসল।
স্যু জিং হালকা ধমক দিয়ে থামলেন, দেখলেন সবাই বুঝে গেছে বলে আর কিছু বললেন না, শুধু বললেন, — পরেরবার ওয়াং শে-কে চাইলে এ দামে হবে না।
— এখনই হবে না, — চুপিসারে বলল ছোট সহকারী, — ঝাং ই-পরিচালক নিজে তিন লাখ বাড়িয়ে দিয়েছেন, যদিও ওয়াং শে সেটা নেননি।
— ও, এমনও হয়েছে? তাহলে আমাদের উচিত স্যু পরিচালকে আরও পুরস্কৃত করা। ঠিক আছে, টিকিটের আয়ে আরও এক শতাংশ যোগ করুন। — বিনিয়োগকারী টাকার প্রতি লোভী হলেও, ঝাং ই-র সম্মান অক্ষুণ্ন রাখতে চায়।
স্যু জিং আর কথা বলেননি, শুধু চোখ বন্ধ করে স্মৃতিতে ডুবে গেলেন।
এদিকে, অন্যরা যেমন-তেমন ভাবুক, কিংবা ঝাং ইদা ও স্যু জিং-এর দল যতই আশায় বুক বাঁধুক, এই মুহূর্তে ওয়াং শে রয়েছেন ঝাং ই ফিল্ম স্টুডিওতে, নিজের রোজকার কাজে—নানা রকম ছোট ভিডিও, মজার ভিডিও, নাচের ভিডিও দেখে নতুন আইডিয়া খুঁজছেন।
গম্ভীর মুখে ড্যান্স ভিডিও দেখতে দেখতে, ওয়াং শে ভ্রু কুঁচকে বললেন,
— দেখো তো, কী লম্বা, ফর্সা, গোল পা! কী ভয়ানক ভদ্রতা, অসভ্যতা, বাহ্যিক মোহ।
নিজেকে সমালোচনা শেষ করে, ওয়াং শে মনে করলেন, তাঁর চিন্তাধারা আরও উন্নত হয়েছে। ঠিক তখনই পরিচিত যান্ত্রিক শব্দে মাথার ভেতর বাজল,
— টুং!
— ‘অস্থায়ী মিশন: সব তালিকা জয়’ সম্পন্ন, অভিনন্দন।
— পুরস্কার গণনা চলছে...
— সফলভাবে গণনা সম্পন্ন, অভিনন্দন, আপনি পেয়েছেন একটি সৌভাগ্যের চাকা ঘোরানোর সুযোগ।
ওয়াং শে ওয়েবপেজে হাত থামালেন, মন জোরে ঘুরতে শুরু করল। আবারও লাকি ড্র-র সুযোগ! সাধারণত সিস্টেম খারাপ কিছু দেয় না, তবে ভয়, আবারও কোনও ফাঁদ পেতে রেখেছে কি না। তাঁর সন্দেহ, সিস্টেম সবসময় তাঁকে কাজের মধ্যে রাখার জন্যই এই চাকা দেয়, একটুও ফাঁকি দিলে চলে না।
ওয়াং শে সাবধানে ডাকলেন, — সিস্টেম?
— আমি আছি।
উত্তর পেয়ে, ওয়াং শে তড়িঘড়ি জিজ্ঞেস করলেন, — সত্যি বলো, তুমি কি চাকার পুরস্কার নিজের মতো করে ঠিক করো?
— দুশ্চিন্তা করো না, পুরোটাই ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে, পুরোটাই এলোমেলো।
— সত্যি? তুমি কি শপথ করো, যদি তুমি কারসাজি করো, তবে প্রতিদিন ক্র্যাশ করবে?
— না, শপথ করি না!
ব্যস, এবার তো প্রমাণ হয়ে গেল, নিশ্চয়ই কিছু একটা করছে। ওয়াং শে চুপচাপ বিরক্ত হলেন। তাহলে যদি অনেকগুলো সুযোগ জমিয়ে রাখি, এবং ভাগ্য ভালো থাকলে একসাথে ঘোরাই, তবুও কিছুই হবে না?
অগত্যা আপাতত মেনে নিলেন, ভাবলেন, পরে সুযোগ পেলে সিস্টেমের কচুকাটা করবেন। নিজের ছোটো মনের স্বস্তিতে মাথা ঝাঁকালেন।
— এবার চাকা ঘোরাই।
— টুং!
— অভিনন্দন, আপনি উপন্যাস সংকলন ‘লিয়াও ঝাই ঝি ই’ পেয়েছেন, সঙ্গে দ্বিতীয় পেশা—লেখক, স্বয়ংক্রিয়ভাবে চালু হয়েছে।
ওয়াং শে-র মুখ কালো, মনে মনে গাল দিলেন, এই জিনিস দিয়ে এখন কী করব?
ঠিক তখনই সিস্টেম আবার মাথা তুলল।
— টুং!
— নতুন মিশন এসেছে, দয়া করে দেখুন।
ওয়াং শে এক মুহূর্ত থমকে, তাড়াতাড়ি নড়েচড়ে বসলেন। সত্যিই, সিস্টেম আবার ফন্দি এঁটেছে। মাথার ভেতরে অতি সাধারণ, হালকা আলোওয়ালা টাস্ক প্যানেল ভেসে উঠল।
[অস্থায়ী মিশন: আমি একজন ঔপন্যাসিক]
[শর্ত: আসন্ন ‘স্বল্পদৈর্ঘ্য উপন্যাসের রাজা’ প্রতিযোগিতায় ছদ্মনামে অংশ নিয়ে প্রথম স্থান অর্জন করতে হবে। মারকুইস শ্রেণির লেখক না হওয়া পর্যন্ত পরিচয় জনসমক্ষে প্রকাশ করা চলবে না।]
[পুরস্কার: আরও একবার ভাগ্যচক্র ঘোরানোর সুযোগ]
[শাস্তি: নিজে মুখে লিউ ছিন-এর সামনে প্রেমের প্রস্তাব দিতে হবে।]
[বর্ণনা: দেখো, ‘লিয়াও ঝাই ঝি ই’ দিয়ে তো নিশ্চিত জয়। এই প্রতিযোগিতায় নামলে তুমিই শাসন করবে। হ্যাঁ, আবার বলছি, ভাগ্যচক্র একেবারেই এলোমেলো, পুরস্কার সম্পূর্ণ ভাগ্যের ওপর নির্ভর।]
মিশন পড়ে ওয়াং শে হতবাক, ঠোঁট নড়ল, ফিসফিস করে বলল,
— এই অভিশপ্ত সিস্টেম!